
http://artnodes.uoc.edu

N.º 20 (Diciembre 2017)   

ISSN 1695-5951

artnodes
REVISTA DE ARTE, CIENCIA Y TECNOLOGÍA

http://www.uoc.edu/artnodes


artnodes
REVISTA DE ARTE, CIENCIA Y TECNOLOGÍA

http://artnodes.uoc.edu

Revista electrónica impulsada por la UOCArtnodes, N.º 20 (2017) I ISSN 1695-5951

EDITORIAL
Consejo de Dirección de Artnodes .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 1

NODO: «ARTE E INVESTIGACIÓN»

Introduction
Irma Vilà i Òdena, Pau Alsina .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                         	 2-5

Cognitive Progress in Artistic Research
Gerard Vilar .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                 	 6-14

Reclaiming Aesthetics. 16 notes
Henk Slager .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 15-19

Embodied and Situated Aesthetics 
Alex Arteaga  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                 	 20-27

Artistic Research Syndrome
Mika Elo  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                   	 28-32

Art, Knowledge, and Reflexivity
Dieter Mersch .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 33-38

Claves para tomar posición en los debates sobre investigación artística:  
conflictos y retos de un saber múltiple, cambiante y cuestionador.  
Contexto español (1978-2017)
Teresa Marín García .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 39-47

Investigación en diseño: suturando cuerpos, cacharros, epistemologías  
y lunas
Jaron Rowan, Marta Camps .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 48-56

Can Art-Technology Co-Operations Provide a Paradigm for Artistic Research?
Maximilian Lehner  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                              	 57-66

Very Complex Matter: Collaborations in Art and Geobiology
Meredith Tromble .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                              	 67-75

INCUBATOR Lab: Re-Imagining our Biotech Future Through Art /  
Science Research
Jennifer Willet .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 76-84

N.º 20 (Diciembre 2017)   ISSN 1695-5951

Sumario

Artnodes



http://artnodes.uoc.edu

artnodes

Universitat Oberta de Catalunya

Revista científica electrónica impulsada por la UOCArtnodes, N.º 20 (2017) I ISSN 1695-5951

Diffractive Interfaces: la difracción como metodología de investigación artística
Andreu Belsunces, Laura Benítez Valero, Ulrich Brandstätter, César Escudero,  
Fabricio Lamoncha, Paula Pin, Enrique Tomás  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 85-100

Muntadas: una metodología de investigación artística en movimiento
Pablo Santa Olalla .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 101-110

ARTÍCULOS

La narrativa digital en el MIDE. 
Caso de estudio: Sotos, un multimedia interactivo de Fred Adam
José Ramón Alcalá Mellado  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  	 111-122

Harun Farocki. In Comparison, sobre el trabajo y su significado
Mikel Otxoteko .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                	 123-132

http://artnodes.uoc.edu


artnodes
E-JOURNAL ON ART, SCIENCE AND TECHNOLOGY

http://artnodes.uoc.edu

Universitat Oberta de Catalunya

1
A UOC scientific e-journal

﻿ Executive Board of Artnodes

Artnodes, no. 20 (2017) I ISSN 1695-5951

FUOC, 2017CC

CC

EDITORIAL

Editorial

It has been 15 years since Artnodes got up and running, an online and open-access journal devised by the Department 
of Arts and Humanities, the Department of Computing, Multimedia and Telecommunications, and the Department 
of Information and Communication.  Over the course of these years, the journal has published articles charting the 
intersections between art, science and technology, from both a theoretical or practical perspective and a historical and 
social viewpoint.  Meanwhile, this interdisciplinary approach has gradually introduced other cross-disciplinary issues 
in the arts, such as their relation to archives, feminism, education and the topic of the latest edition: research.  Now, 
this long-standing observation of the interrelations between arts, sciences and technologies in society has naturally 
permeated into contemporary arts and humanities in general, overcoming the challenges that are brought to us 
also from the UOC, with the new Bachelor Degree programs: the Bachelor Degree in Design and Digital Creation 
and the Bachelor Degree in Arts, organized in collaboration with the Museo Nacional Centro Reina Sofía (MNCARS). 

With this edition, we reach the 20th issue of the Artnodes journal, which first came out in 2002. Since then, we 
have published more than 200 articles that have all been subject to a peer-evaluation process, working with top 
specialists, whom we would like to thank for their efforts and dedication.  We also have to express our gratitude to 
the reviewers, the members of the scientific board and, above all, the authors for their constant input to the journal 
with their contributions. We would also like to show our appreciation for the crucial work of all the technicians 
involved in the editing and publishing process, who, right from the start, helped to establish the mark of quality that 
characterizes our academic journal, in close contact with the professional world to which it is addressed. Last but 
not least, we would like to say a big thank you for our university’s continued support for open-access multilingual 
academic journals, like our own which, as we announced in the commemorative event organized in July at the Arts 
Santa Mónica centre, has been active for fifteen years now.

Over the course of all these years, it has been our aim to contribute to our community in the form of knowledge 
and experience that originates from the cross-disciplinary sphere of the arts in which we are involved.  To achieve 
this aim, our efforts have focused on disseminating our publications as much as possible year after year, both in 
terms of the special focus issues organized as nodes in the knowledge network that we are registered in and the 
various articles catalogued in specialist databases. This contributes to our journal’s position in the impact rankings 
and, for example, this year, we rank in the second quartile of influence in the category of Visual and Performance 
Arts journals of Scopus’ SJR index (<http://www.scimagojr.com/journalsearch.php?q=19700177033&tip=sid&cle
an=0>). In this respect, we see the exponential rise in the number of articles received for evaluation as really positive 
progress, as well as the increase in the number of articles published, spread over the two annual issues. We hope 
to be able to continue sharing more materials for reflection, discussion, innovation and experience, contributing in 
this or some other way to the community from our journal, which is always online and open. 

Executive Board of Artnodes

<http://dx.doi.org/10.7238/a.v0i19.3120>

http://www.scimagojr.com/journalsearch.php?q=19700177033&tip=sid&clean=0
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IT, Multimedia and Telecommunications Department (UOC)

Pau Alsina
Department of Arts and Humanities (UOC)

Focusing on the relations between art and research, this single 
topic issue was the result of several conversations held over the 
last few years between members of the CAIRE, the Experimental Art 
and Research Cluster. Founded by four research groups at the UAB, 
UB, UPF and UOC together with the HANGAR artistic production and 
research between in Barcelona, the objective of the CAIRE is precisely 
to contribute toward artistic research by capitalizing on its specific and 
unique features. In this respect, taking advantage of the framework 
offered by the symposium Questioning Aesthetics: Arts Research & 
Aesthetics, which took place from 20th to 22nd June 2017 at the Palau 
Virreina in Barcelona, organized by the UAB, the Transdisciplinary 
Aesthetics Foundation and Banco Sabadell Foundation, we issued 
an open call for articles that focus on the relation between the Arts 
and Research, which, after the peer-review process, ended up as 
this node of the journal Artnodes. Therefore, the first five articles are 
written by authors who took part at the aforementioned symposium 
at the time, while the rest of the articles in the single topic issue 
come from other writers who share their experiences and reflections 
with us from a range of different perspectives and approaches.  

The end result fulfils the desire expressed in the original open 
call for articles, in which we highlighted the diversity of approaches 
that exist in relation to the nature of the interrelation between art 
and research, including research for art, research on art, and finally, 
research in art, which is claimed by many to be the most genuine type 
of artistic research. Moreover, the selection of the articles published 
here in one way or another relates to the four lines specified in the 
open call, linked both to the theoretical perspective for and on artistic 

research and the different organizational, institutional and political 
contexts for artistic research, as well as the evaluation of artistic 
research and, above all, the artistic research projects themselves. 

In this respect, the opening article in this node, written by Gerard 
Velar, the Professor of Aesthetics at the UAB, gives us an insight into 
how and when we can state that certain artistic research projects 
represent cognitive progress of the same nature that we can find 
in the sciences. Such progress cannot be viewed with a linear 
metaphor, Vilar explains, but rather with a succession of concentric 
circles expanding outwards in all directions. In the following article, 
Henk Slager, a visual artist and Dean of the Utrecht Graduate School 
of Visual Art and Design, explores how academia as a sanctuary for 
experimental processes enable and even anticipate new aesthetic 
forms and critical thinking. Then, the artist and researcher Alex 
Arteaga tries to put forward a definition of aesthetics as a variety of 
cognition, characterized in his article through a notion of cognition 
based on the theory of autopoiesis, from which he derives his 
conceptualization of aesthetics and which he relates to the notion 
of aesthetic research itself.

In his article, Elo Mika, the artist, Professor of Artistic Research 
and Vice-Dean of the Academy of Fine Arts at the University of the 
Arts of Helsinki, gives us an overview of what he refers to as the 
“artistic research syndrome”, from which he aims to open up a 
new perspective on the field within a broader theoretical framework 
of culture. The following article, by Dieter Mersch, the Professor 
of Media Theory at the University of Potsdam and Director of the 
Institute for Critical Theory at the Zurich University of the Arts, 

http://artnodes.uoc.edu
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focuses on the multiple relations between art and research from 
the perspective of artistic thinking, separating it from the scientific 
production of artistic knowledge. 

Meanwhile, the article by Teresa Marín, the interdisciplinary artist 
and lecturer in the Department of Fine Arts at (UMH), undertakes a re-
evaluation of the discussions on artistic research within the Spanish 
context since 1978, highlighting the links between university policies 
and some of the significant debates during this period, as well as 
setting out the conflicts associated with the derived epistemological 
issues, the controversial evaluation and financing criteria, and the 
working conditions of the researchers themselves, as well as other 
contemporary challenges to be taken into consideration. Along the 
same lines and from a design standpoint, Jaron Rowan and Marta 
Camps, lecturers at the BAU Centro Universitario de Diseño, focus on 
thinking about design research without separating it from the political, 
social, ethical and aesthetic spheres, as a situated practice with its 
own specific materialities and research languages. 

In addition, Maximilian Lehner, a doctoral researcher at the 
Institute of Art in Contemporary Contexts and Media, KU Linz, 

analyses different collaborations between art and technology to 
discuss the criteria related to the production of artistic knowledge 
itself. Moreover, Meredith Tromble, an artist, writer and lecturer 
at the San Francisco Art Institute, presents and analyses different 
artistic research projects that have resulted from the collaboration 
between art and science. Then it is the turn of Willet, an artist and  
lecturer at the School of Creative Arts of the University of Windsor, 
whose article gives us an overview of the INCUBATOR project, that 
originated from a complex ecological relation between modern 
laboratory practices and planetary ecology as a case study to show 
research and creation processes in the laboratory, Last but not least, 
to bring the node to a close, the final two articles explore different 
cases of artistic research, the first looking at diffractive interfaces 
as methods of artistic experimentation, presented by the artists and 
researchers Belsunces, Benítez, Brandstätter, Escudero, Lamoncha, 
Pin and Tomás, and the second focusing on a case study of the 
work of Antoni Muntadas written by Pablo Santa Olalla, a doctoral 
researcher at the UB, in which he analyses the relation between 
mobility and artistic research.

Recommended citation
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Abstract

Traditionally, it has been understood that art is not a form of knowledge of the same kind as 
empirical, scientific or technological knowledge. For this reason, one cannot speak of the 
progress of art in any sense except in the progress of certain techniques. Nonetheless, artists 
who defend the idea of ​​“artistic research” are dismantling these traditional ideas since they 
understand that at least some types of art projects do produce knowledge in a strong sense. 
So, at least of some art research projects it is possible to affirm that they represent a cognitive 
progress of the same sort as we find in the sciences. I propose three examples: Duty-free Art, by 
the German artist Hito Steyerl; a research on the chekas of Barcelona during the Spanish Civil 
War of 1936-39 by the Spanish artist Pedro G. Romero; and finally, in his participatory work El 
Camp de la Bota by the Catalan artist Francesc Abad. These projects result in contributions to 
knowledge in a very literal sense. They are works of art that generate propositional knowledge 
susceptible to being debated and refuted, like that of the social sciences or the humanities, 
and experiencing similar cognitive progresses. But this type of progress of art is, in any 
case, a minority. Progress in artistic research practices in general, excepting those stronger, 
resembles, from the cognitive point of view, the cognitive progress of philosophy. My thesis is 
that the concept of cognitive progress that we use in philosophy as an endless reflection and 
proliferation of perspectives and new concepts can be applied, therefore, to the practices of 
artistic research in general. Such progress cannot be visualized by a linear metaphor, but by 
a succession of concentric circles expanding in every direction.

Keywords
progress, artistic research, artistic knowledge, knowledge in constellations, philosophical 
knowledge
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Progreso cognitivo en la investigación artística

Resumen
Tradicionalmente, se ha entendido que el arte no es una forma de conocimiento del mismo 
tipo que el conocimiento empírico, científico o tecnológico. Por esta razón, no se puede hablar 
del progreso del arte en ningún sentido a excepción del progreso en ciertas técnicas. No 
obstante, los artistas que defienden la idea de «investigación artística» están rompiendo estas 
ideas tradicionales, ya que entienden que al menos algunos tipos de proyectos artísticos sí 
que producen conocimiento en un sentido fuerte. Por lo tanto, al menos respecto a algunos 
proyectos de investigación artística, es posible afirmar que representan un progreso cognitivo 
del mismo tipo al que encontramos en las ciencias. Propongo tres ejemplos: Duty-free Art, de 
la artista alemana Hito Steyerl; una investigación de las checas de Barcelona durante la Guerra 
Civil Española desde 1936 hasta 1939 del artista español Pedro G. Romero; y por último, el 
trabajo participativo El Camp de la Bota del artista catalán Francesc Abad. Estos proyectos 
contribuyen al conocimiento en un sentido muy literal. Son obras de arte que generan cono-
cimiento proposicional susceptible a ser debatido y refutado, como el de las ciencias sociales 
o las humanidades, y experimentan procesos cognitivos similares. Sin embargo, este tipo de 
progreso del arte es, en cualquier caso, minoritario. En general, el progreso en las prácticas 
de investigación artística tiene, a excepción de aquellas más fuertes, semejanzas, desde el 
punto de vista cognitivo, con el progreso cognitivo de la filosofía. Mi tesis aborda el hecho de 
que el concepto de progreso cognitivo que se usa en filosofía como una interminable reflexión 
y como proliferación de perspectivas y nuevos conceptos puede ser aplicado a las prácticas 
de investigación artística en general. Tal proceso no se puede visualizar como una metáfora 
lineal, sino como una sucesión de círculos concéntricos que se expanden en cualquier dirección. 

Palabras clave
progreso, investigación artística, conocimiento artístico, conocimiento en constelaciones, 
conocimiento filosófico

Controversies about cognitivism in aesthetics are being fuelled by 
recent developments in contemporary art. So is the fall with the 
evolution of those tendencies in recent art that fall under the concept 
of “artistic research”, which allows us to point to a “cognitive turn” 
in arts.1 Such artistic practices are pushing us to rethink some old 
problems of the philosophy of art, especially those related to the 
assumption that art is a form of knowledge. But, if artistic research 
is a kind of knowledge production, then maybe it would be possible 
to state an accumulation and perfecting of knowledge in the same, 
more-or-less linear sense that we find in experimental, social and 
human sciences. Traditionally, however, it has been understood 
that art is not a form of knowledge of the same kind as empirical, 
scientific or technological knowledge. For this reason, one rarely 
speak of the progress of art in any sense except in the progress 

of certain techniques.2 Nonetheless, artists who defend the idea 
of ​​“artistic research” are dismantling these traditional ideas since 
they understand that at least some types of art projects do produce 
knowledge in a strong sense. Therefore, the question that arises is as 
follows: Is it possible to affirm, at least of some art research projects, 
that they represent a contribution to knowledge and in consequence a 
cognitive progress of the same sort as we find in sciences? I am going 
to defend that this is in fact so, and I will propose several examples. 
But insofar as these kinds of artistic practices are rather a minority in 
the broad spectrum of contemporary art, the question of progress in 
art remains unanswered. Finally, I am going to propose a concept of 
progress in the arts analogous to the progress of philosophy: namely, 
by generating a multiplicity of visions and interpretations that enrich 
our understanding of the subjects and problems under consideration. 

1. �See Vilar (2017, p.77-108).
2. �See Bertinetto (2015, p. 79-92).
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Anyone familiar with the latest evolutions in the art world will have 
realized that the word “research” and the expression “artistic 
research” have been proliferating in artists’ “statements” and 
exposition catalogues or in the titles of master’s theses and the 
doctoral programs of art schools in the most developed countries. 
This would have greatly surprised the Heidegger of The Age of the 
World-Picture,3 which characterized research as the opposite of 
art and understood it as the essence of science. Art had always 
been presentation and representation of the accumulated wisdom 
and beliefs of peoples. But in the middle of the 19th century artists 
began to experiment with the contents and tools of their art. And, 
as a kind of natural evolution of this stage on the way toward the 
rationalisation of artistic experimentation, since the beginning of the 
new millennium, more and more artists are investigating all sorts of 
themes with the objective of producing knowledge. Of course, there 
continue to be many artists that only want to represent the world 
as they see it or in the name of others, as well as many artists that 
only want to experiment freely, without the constraints of a research 
methodology or the obligation to produce knowledge. But those who 
find themselves in this latter situation: What do they understand by 
producing knowledge via or in art? 

Common assessments about artistic research as a mode of 
knowledge production in contemporary art have raised many 
questions that have been being answered and discussed over 
the last few years.4 There is no consensus about what kind of 
“knowledge” artistic research generates; most probably, because we 
are confronted by a rich variety of different forms of knowledge and 
thinking. Whatever the case may be, a controversial tendency is now 
becoming evident-- the blurring of the differences between art and 
the sciences and the argument that art is an equally legitimate path 
to knowledge production as the traditional sciences. This tendency is 
especially evident in academic programs and among artists dealing 
with academia and some funding institutions. But does this represent 
a good strategy in the struggle to gain greater legitimacy in the 
space of academic institutions and access to funding? And is it 
true that artistic research is something comparable or homologous 
to scientific research, whether in the natural or social sciences or 
in the humanities, and that the cognitive value of art lies therein? 
Or could it be rather that “artistic research” is a sign of submission 
to the new cognitive capitalism: part of the new neoliberal order of 
productivity?5  

Among the many philosophical problems raised by the practices 
gathered under the heading of “artistic research,” we inevitably 
encounter that of the progress of knowledge. This is to say: If certain 
forms of contemporary art generate a kind of knowledge, it is logical 
to pose the question of whether there is some kind of accumulation 
of this knowledge and a process of correcting of the latter that would 
allow us to say that that there is progress in some sense analogous to 
the progress of knowledge in the sciences, even if its nature remains 
distinct. If this is the case – if, in contrast to what art has done 
throughout its history, we would be confronted by forms of generating 
knowledge that allow, in a way, for advancement in the comprehension 
of certain phenomena – then we would be faced by a transcendent 
fact in the history of art, since we would have to speak of progress 
in art in a stronger and more literal sense than could have been 
employed up until now.

Numerous artists are conducting research in quite a literal sense 
of the term. According to contemporary international standards, the 
so-called Frascati Manual: “Research and experimental development 
(R&D) comprise creative work undertaken on a systematic basis in 
order to increase the stock of knowledge, including knowledge of man, 
culture and society, and the use of this stock of knowledge to devise 
new applications”.6 In order for us to be able to speak of research 
in the literal sense, there has to be a move from a state of non-
knowledge to one of knowledge or from a certain degree of knowledge 
to a higher degree of knowledge. And this is exactly what numerous 
artists are doing today. In this sense, a not insignificant number of 
artists are producing knowledge that enriches our comprehension of 
certain aspects of the world. I am going to propose three examples.

2

My first example is by the German artist Hito Steyerl, who is producing 
works of art that, as a result of his research, illuminate for us the 
transformations of social space and time that follow from the use of 
new visual technologies. In autumn of 2015, the National Museum of 
Art Reina Sofía in Madrid presented an important retrospective of Hito 
Steyerl. The exhibition was titled Duty-Free Art, which was one of the 
projects that were included in the retrospective and, in fact, the most 
recent of them all. This project is defined as an investigation into the 
important deposits of works of art found in off-shore territories (or 
free zones) within some international airports, such as the Geneva, 
Singapore or Luxembourg airports. Collectors, dealers, traffickers, 

3. �Heidegger (2002, pp. 57-85).
4. �Elkins (ed.) 2014; Holert (2011, p. 38-63); Biggs and Karlsson (eds.) (2011); Borgdorff (2012); Ambrozic and Vetesse (2013); Wilson and van Ruiten (2013). The most recent accounts 

are: Schiesser, in Bast et al. (eds.) (2015, p. 197-209); Badura et al. (eds.) (2015); and a report by Lilja for the Swedish Government: Art, Research, Empowerment. On the Artist as 
Researcher (2015). Finally, it is very useful the handbook of Mersch et al. (2015).

5. �Moulier-Butang (2012).
6. �According to the global reference work, the Frascati Manual 2002: Proposed Standard Practice for Surveys on Research and Experimental Development (2002).
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investors, corporations and other people and institutions from all 
over the world deposit works of art in these free zones - for example, 
thousands of Picassos - for which their owners do not want to pay 
taxes in Customs of their countries or by having to pay the fees on 
equity. These extra-state spaces are creating a new “no man’s land 
of luxury”, new “secret museums”, which in fact form part of this 
extensive network of new tax havens, deep internet, etc., which are 
redesigning sovereignty spaces throughout the world. This project of 
complaint of Hito Steyerl consists of an article, originally published 
in the e-flux digital magazine (Steyerl, 2015a), also reproduced in 
the catalog of the retrospective (Steyerl, 2015b), where these facts 
are explained and, which is very important, are framed in a broader 
reflection on how contemporary art shows us the transformations of 
space and time in a globalized world. 

My second example is the big Archivo F.X. project by Spanish artist 
Pedro G. Romero (Huelva, 1964). This project is long-term research 
initiated by Romero in 2000 on iconoclasm.7 In the course of this 
project, Romero recovered much information about another forgotten 
fact: the history of Preventori G, the cheka of the Military Intelligence 
Service of the Republic during the Spanish Civil War, located in the 
Sanjuanistas convent of Zaragoza Street, in Barcelona, in 1937.8 
The word ‘Cheka’ comes from the Russian Cheká, 
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another forgotten fact: the history of Preventori G, the cheka of the Military 
Intelligence Service of the Republic during the Spanish Civil War, located in the 
Sanjuanistas convent of Zaragoza Street, in Barcelona, in 1937.2 The word ‘Cheka’ 
comes from the Russian Cheká, ЧК — acronym of Чрезвычáйная Комиссия, ChK - 
Chrezvycháinaya Komíssiya, 'Extraordinary Commission'. This was the first Soviet 
political and military intelligence service, created on 20 December 1917 by Feliks 
Dzerzhinsky. The Soviet cheka was the successor of the former Tsarist Okhrana, and 
emulated its internal organisation. Its mission was to “suppress and liquidate”, with 
sweeping power and almost no legal limit, all “counter-revolutionary” or “deviant” 
acts. By extension, “cheka” was used to name various secret political policies that 
emerged later in other countries. In the Republican Spain, the name “cheka” was also 
used to name the premises that were used during the Civil War by similar meta-police 
bodies, to detain, interrogate, torture and judge summarily. The cheka of Zaragoza 
Street of Barcelona, along with that of Vallmajor Street, however, were different 
because their detention and torture cell was designed based on elements taken from 
avant-garde art: inclined and expressionist 

                                                 
1 Visit: <http://fxysudoble.com/es/archivo-f-x>. 
2 Visit: <http://fxysudoble.com/es/tesauro/notes-on-sculpture/> as well as the cultural 
supplement of the newspaper La Vanguardia: 
<http://fxysudoble.com/es/cronologia/documental-en-el-suplemento-culturas-de-la-
vanguardia/>. 
 

 - acronym 
of 

are redesigning sovereignty spaces throughout the world. This project of 

complaint of Hito Steyerl consists of an article, originally published in the e-flux digital 

magazine (Steyerl, 2015a), also reproduced in the catalog of the retrospective (Steyerl, 

2015b), where these facts are explained and, which is very important, are framed in a 

broader reflection on how contemporary art shows us the transformations of space and 

time in a globalized world.  

My second example is the big Archivo F.X. project by Spanish artist Pedro G. Romero 
(Huelva, 1964).  This project is long-term research initiated by Romero in 2000 on 
iconoclasm.1 In the course of this project, Romero recovered much information about 
another forgotten fact: the history of Preventori G, the cheka of the Military 
Intelligence Service of the Republic during the Spanish Civil War, located in the 
Sanjuanistas convent of Zaragoza Street, in Barcelona, in 1937.2 The word ‘Cheka’ 
comes from the Russian Cheká, ЧК — acronym of Чрезвычáйная Комиссия, ChK - 
Chrezvycháinaya Komíssiya, 'Extraordinary Commission'. This was the first Soviet 
political and military intelligence service, created on 20 December 1917 by Feliks 
Dzerzhinsky. The Soviet cheka was the successor of the former Tsarist Okhrana, and 
emulated its internal organisation. Its mission was to “suppress and liquidate”, with 
sweeping power and almost no legal limit, all “counter-revolutionary” or “deviant” 
acts. By extension, “cheka” was used to name various secret political policies that 
emerged later in other countries. In the Republican Spain, the name “cheka” was also 
used to name the premises that were used during the Civil War by similar meta-police 
bodies, to detain, interrogate, torture and judge summarily. The cheka of Zaragoza 
Street of Barcelona, along with that of Vallmajor Street, however, were different 
because their detention and torture cell was designed based on elements taken from 
avant-garde art: inclined and expressionist 

                                                 
1 Visit: <http://fxysudoble.com/es/archivo-f-x>. 
2 Visit: <http://fxysudoble.com/es/tesauro/notes-on-sculpture/> as well as the cultural 
supplement of the newspaper La Vanguardia: 
<http://fxysudoble.com/es/cronologia/documental-en-el-suplemento-culturas-de-la-
vanguardia/>. 
 

 - Chrezvycháinaya 
Komíssiya, ‘Extraordinary Commission’. This was the first Soviet 
political and military intelligence service, created on 20 December 
1917 by Feliks Dzerzhinsky. The Soviet cheka was the successor of 
the former Tsarist Okhrana, and emulated its internal organisation. 
Its mission was to “suppress and liquidate”, with sweeping power 
and almost no legal limit, all “counter-revolutionary” or “deviant” 
acts. By extension, “cheka” was used to name various secret political 
policies that emerged later in other countries. In the Republican Spain, 
the name “cheka” was also used to name the premises that were 
used during the Civil War by similar meta-police bodies, to detain, 
interrogate, torture and judge summarily. The cheka of Zaragoza 
Street of Barcelona, along with that of Vallmajor Street, however, were 
different because their detention and torture cell was designed based 
on elements taken from avant-garde art: inclined and expressionist 
spaces, pictorial geometries in the style of Kandinsky and Mondrian, 
optical effects… After the war, Agustín de Foxa, a fascist intellectual, 
described the cheka in an article titled Crímenes con pedantería 
freudiana (Crimes with Freudian Pedantry): 

Inside, a scientific system of colours, stripes and volumes rips your eyes 

apart; it breaks down the nervous system and dismounts its parts like 

a clock. Red, black, white circles, in different sizes; green ellipses and 

diagonal stripes cutting a series of orange parallels; the entire wall is of 

a changing green hue. A source of bright light illuminating a chessboard 

painted on the background wall. At the door, a pile of ash-coloured cubes 

with long shadows and yellow spirals. The whole system was aimed at 

producing delirium. These colours (a quick look makes them look like 

simple cubist decorations) act according to the time of the day, until 

the yellow flame of madness is finally lit. What diabolical mind, what 

half-bred Mongolian-Russian, what abnormal pervert with the darkest 

unconscious ever, imagined those pictures, those combinations of colours 

by calculating the anxieties of the retina, the frame of light, the loss of 

balance of the broken lines? All the unclean oriental decadence, fuelled by 

Moscow, is in it, conspiring against Western art: books about opium, the 

surrealist films of Buñuel, Dadaist poetry, Dali’s paintings... all have been 

used, ultimately, as tortures in the ‘chekas’. The prisoner finds himself 

inside a Picasso painting, martyred by lights, lines and abnormal colours. 

This cheka was visited in 1940 by some Nazi bigwigs, particularly by 
Heinrich Himmler, during his trip to Catalonia in search for the Holy 
Grail in Montserrat (sic), a mountain close to Barcelona. In any case, 
it is a particularly disturbing fact that findings of abstract art and 
expressionism were used as an instrument of repression and torture 
by our leftist grandparents. Maybe a new history of Avant-gardes 
should include a chapter about this kind of facts.9 

My last example is El Camp de la Bota, by the Catalan artist 
Francesc Abad, a project started in 2004. It is a participatory project 
and progressed in time motivated by the large real estate operation 
carried out in the northern area of Barcelona known as the Forum of 
Cultures and which consisted of covering a whole area with cement 
and buildings - the Camp de la Bota, a large sandy beach - which 
in times of Franco was used as a place of execution of detainees 
who suffered reprisals of the new totalitarian regime. Abad pushed a 
movement of recovery of the memory of those persecuted to recover 
the names and information on the executed ones. The result was the 
documentation of 1734 names of republicans, communists, anarchists 
and others persecuted and executed by the Franco regime especially 
between 1939 and 1953. his testimonial project involved thousands 
of people contributing data and documentation with which a website 
and an itinerant exhibition were created. So, Abad contributed to our 
knowledge of the Franco regime’s use of one part of Barcelona’s 
northern beach as a camp for executing regime opponents, 
documenting the death by firing squad of some 1734 persons. 

All these projects result in contributions to knowledge in a very 
literal sense: this is to say, in a sense not far removed from what the 

7. �Visit: <http://fxysudoble.com/es/archivo-f-x>..
8. �Visit: <http://fxysudoble.com/es/tesauro/notes-on-sculpture/> as well as the cultural supplement of the newspaper La Vanguardia: <http://fxysudoble.com/es/cronologia/documental-

en-el-suplemento-culturas-de-la-vanguardia/>.
9. Combalía (2003).
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research of a media sociologist or a historian could produce. They 
are works of art that generate propositional knowledge susceptible 
to being debated and refuted, similar to that of the social sciences 
or the humanities, and that is, above all, differentiated by the final 
format in which it gets presented: the scientific article or book, in 
the case of science; the display of an artistic exposition, in the case 
of art. In this sense, it seems undeniable that we would have to 
accept that at least some of the projects of Steyerl, Romero and Abad 
have contributed to the advancement of our knowledge of the new 
economy of art, of the Spanish Civil War or of the repression of the 
Spanish post-war period. 

3

But artistic research is not often developed in these terms, but rather 
in forms of knowledge that are less objective and falsifiable as is 
common in the arts. Artistic knowledge is often knowledge of the 
real, but with equal frequency is modal knowledge, as in fiction and 
sci-fi. Sometimes it is practical (know-how), concrete, subjective 
knowledge, which is not propositional and cannot be reduced to a 
mere discourse or a few propositions and which only gets generated 
in the experience of the artwork and its production. Artistic knowledge 
can be phenomenal, moral in values, proprioceptive or kinaesthetic, 
concept learning, and there probably are some other kinds.10

It is impossible here to present a whole cartography of all the 
highly-varied ways in which artistic research is generating knowledge 
today – among other reasons, because such a cartography remains 
to be made. Thus, I will limit myself to giving a few examples of one 
of the forms of generation of knowledge that are employed most 
frequently by contemporary research artists – and also by many 
that do not do artistic research: namely, knowledge by montage or 
the generation of knowledge by constellations.11 Many contemporary 
artists work with archives, series or collections of images or objects12: 
for example, the sort of projects inaugurated by the conceptual artists 
and photographers Bernd and Hilda Becher with their archive of 
unused industrial architecture that is condemned to disappear; or 
the series done by Hans-Peter Feldmann, from his montages of 
images of knees or lips to the impressive One hundred Years series, 
a collection from 2001 consisting of 101 photographs of persons 
from eight-months-old to one hundred. These kinds of projects are 
often being transformed nowadays into genuine research on all sorts 
of subjects. I will give only two examples, The Atlas Group and the 
archive of archives of Montserrat Soto. The former is a group that 

was created in 1999 by the Lebanese artist Walid Raad (1967). Its 
archives can be found in the immaterial space of the web and at two 
sites, in Beirut and New York. They conserve and analyse all sorts of 
documents – photographs, videos, films, and notebooks – that have 
been discovered or produced via a meticulous process of research 
on the contemporary history of Lebanon and, especially, the country’s 
civil war of 1975-1990. These materials can be seen having been 
organized into constellations in the expositions put on by the project, 
so that the public can read the materials, which seek to rewrite 
history in a way that is non-conventional, neither chronological nor 
endogamous, but represented rather in its complexity and continuous 
interactivity.

The “archive of archives” or meta-archive of the Catalan artist 
Montserrat Soto is the last example I want to present here. Since the 
end of the 1990s, Soto has been investigating the forms of constitution 
and functioning of all sorts of archives, includingthose connected to 
technological media like photography and video as well as those 
related to writing and oral history, archives of obituaries and objects 
and even biological archives. In her expositions, we learn by way 
of concrete cases that every archive is a selection apparatus that 
determines what should be saved and what should not be, that it 
must be understood as a referenced index more than the content to 
which the archive itself refers.

The projects that I have just given as examples do not function like 
the above-mentioned projects of Hito Steyerl, Pedro G. Romero and 
Francesc Abad; the latter were clearly of a propositional character. Of 
course, they contain information and put forth knowledge of certain 
facts. But what is important is not so much to transmit this information 
as to provoke a kind of thinking in constellations that sets out from 
fragments, residues, ruins, the detritus of history. These artists work 
like junkmen and junkwomen that recover and collect the remains of 
history for the purpose of questioning the inherited historical memory, 
of rewriting the stories that constitute us, and even recycling them 
into a force that looks toward a possible and desirable future. Walter 
Benjamin wanted to reconvert the historian into a junk collector. His 
great project the Passagen-Werk – the Arcades Project – employed 
literary montage as its methodology: it did not claim to say anything, 
just to show.13 Well, this is what many artist-junkmen and artist-
junkwomen are doing today14: They display constellations that allow 
us to have a better knowledge of whence we come, who we are and 
where we are going.

Knowledge in the form of constellations is related to a mode of 
thought by way of associative chains, combinations, didascalie, and 
analogies. Undoubtedly inaugurated by Aby Warburg and his Atlas 

10. �Gaut (2003 p. 437-438). See also the “Seminar 4” in Elkins (ed.) (2012, p. 39-46).
11. �On this mode of knowledge, see Mersch (2015, p. 115-163); Didi-Huberman (2007, pp. 17-22). 
12. �For an account of this procedure in contemporary art, see Guasch (2011).
13. �Benjamin (2002, p. 460).
14. �As Bourriaud has justly observed in his last book: The Exform (2016, chapter 2).
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Mnemosyne,15 this form of thought has been growing in importance 
to the extent that during the last century, but especially since the 
revolution provoked by the internet and new digital technologies, 
individuals are increasingly navigating in the midst of a nearly 
infinite ocean of data, images, information, values, and ideas that are 
radically altering our ways of perceiving, reasoning, understanding, 
and communicating. Thinking in constellations, knowledge through 
montage, is one of the forms that young people – and especially 
today’s very young people – are using the most. From early infancy, 
they are accustomed to looking at screens and even at various screens 
simultaneously displaying multiple static or moving elements. The 
montages of the artist-junkmen and artist-junkwomen belongs 
entirely to this same line.

Artistic research accumulates fragments, and this accumulation 
translates into the possibility of gaining access to multiple perspectives: 
to a prism that decomposes what appeared unified, to constellations 
with which to interpret what appeared solid and whole. They invite 
us to deconstruct appearances by way of the detection of indexes in 
the contemplated artwork, and, starting from said indexes, to unveil 
a web of relations that reveal a previously unobserved constellation. 
It is in this movement from the mere viewing of some elements to the 
sudden illumination of a constellation that knowledge is produced. 
Consequently, this cognitive process involves two moments. A 
first moment consists of the questioning of preconceived ideas, of 
“vacillations of knowledge,” “voyages in skepticism,” disruptions 
of language and of the system of disciplines, twists in the rules of 
the game and dislocations of assumptions: in short, disturbances of 
reason. The second moment is that which opens up to continuity, 
that of being able to see what was invisible, that of bringing to our 
languages what was not expressible, since it was not in them. For this 
second moment, artworks can be transformed into mechanisms for 
the emergence of the unthought and the unsaid, for the generation 
of new knowledge, even for the exploration of the “Great Outside” of 
which Foucault and other philosophers have spoken. 

4

Having arrived at this point, we can finally pose the question of 
progress in contemporary artistic research. As a résumé, we could 
state that there have been two main types of progress in artistic 
research to the date: a) progress as in the sciences, b) progress as 
in philosophy, being the latter the most common. Let me explain.

In the first sort of example that we considered, there would be 
a genuine progress in knowledge in a similar sense to that of the 
sciences. Nonetheless, this type of artistic project is relatively rare 

in contemporary art, where other more concrete, subjective and 
experiential forms of knowledge overwhelmingly predominate, such 
as those seen in the second set of examples discussed above. In 
this latter case, we are not confronted by objective, propositional 
knowledge, but rather by prismatic thoughts, which are arrayed into 
constellations that do not have what it takes to generate consensus 
in a community, but whose value consists precisely in the plurality 
of potential interpretations that can be produced. In this case, then: 
What would we call “progress” on the cognitive level? We would not 
be confronted here by knowledge that has an accumulative character 
and that advances in a linear fashion, deepening our understanding on 
the path to a truth that gets postulated at the end of the investigation, 
but rather by the proliferation and multiplication of ways of seeing and 
experiencing, of different interpretations, by the plurality of ‘truths’. 
Instead of the line on which one goes forward, we need here a different 
metaphor: namely, that of progress in concentric circles. Just as when 
throwing a stone into a pond, the waves from the impact move in all 
directions, forming expanding circles, contemporary artistic research 
likewise moves in all directions, indefinitely broadening our ways of 
thinking about aspects of the world without advancing toward an 
ultimate and singular truth. Artistic research, like the art of the last 
hundred years, is polytheistic, not monotheistic like the sciences. The 
sciences presuppose that the world is one and they pursue its correct 
explanation or interpretation. The arts are the necessary antidote to 
this monotheism, which is itself just as necessary. The arts show us 
that there are innumerable modes of seeing and thinking about the 
world, they make us perceive it as richer and with more nuances, 
they facilitate our approaching it in new and surprising ways. And that 
is progress. Without the arts, our understanding of the world would 
be poorer for lack of nuance. Progress is obtaining greater richness 
and complexity and an improved ability to appreciate the nuances 
of our view of the world. 

This concept of progress is very similar to that which we can 
employ in philosophy. Philosophy, as a form of knowledge, does not 
progress in the same way as the sciences. Thus, just as the artworks of 
the past are still alive for us today, we continue admiring and reading 
classical philosophical works, in order to look for responses to the big 
questions by which we are preoccupied. However admirable they may 
be, classical scientific works remain dead: objects of archaeology, 
which we can read out of curiosity, in order to get an idea of the 
errors committed by scientists in the past, but not in order to look for 
knowledge pertinent to the problems of the present. Philosophy is, 
nonetheless, a form of knowledge, even if distinct from the sciences, 
since, in contrast to scientific problems, philosophical problems, as 
has often been said, have no real solution. So, in what does the 
progress of philosophical knowledge consist? If we consider, for 
example, the question “What is justice?”, we will see that over the 

15. �Didi-Huberman (2011).
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course of history philosophers have given highly distinct and varied 
answers, but that this series of responses cannot really be understood 
as a progressive accumulation of knowledge about justice, such that 
our contemporary theories would really be superior to those of Plato or 
Hobbes. Thus, for example, in his The Problems of Philosophy (1912), 
Bertrand Russell says: “Philosophy is to be studied not for the sake of 
any definite answers to its questions, since no definite answers can, 
as a rule, be known to be true, but rather for the sake of the questions 
themselves”.16 Kant mistakenly held that “Mathematics… alone of all 
the sciences (a priori) arising from reason, can be learned; philosophy 
can never be learned, save only in historical fashion; as regards what 
concerns reason, we can at most learn to philosophise”.17 Hegel 
replied in a Jena aphorism, “Kant is admiringly cited for having said 
that he did not teach philosophy, but rather how to philosophise; as 
if one could teach carpentry, but not how to build a table, a chair, a 
door, an armoire, etc”.18 This controversy reminds us that, despite 
the fact that philosophical problems do not have solutions, the 
fundamental instrument of philosophy has always been discussion: 
a dialogue among distinct points of view that can never be considered 
as settled, other than provisionally. But these distinct points of view, 
this proliferation of perspectives and new concepts that constitutes 
the history of philosophical thought, greatly resembles the history of 
art, especially since one has begun to speak of “artistic research.” 
In contrast to the rather stable knowledge that the sciences provide 
us, philosophy and the arts are ensconced in a state of an epistemic 
precariousness that unites them.

It was, of course, Hegel who foresaw that both the internal and 
external self-reflectivity of art, along with its accidental nature and 
some other aspects, would progressively become one of the defining 
characteristics of art. This tendency led him to predict the end of 
art. But it is clear that art has not come to an end – not even the old 
concept of art, which lives on with newer definitions in a present that 
is de facto plural – but it has indeed become ever more reflexive, more 
intellectual and more dependent on discourse. Hegel claimed that art 
had been superseded by philosophy as the form most apt to respond 
to the great needs and puzzlements of spirit. He was also wrong about 
this. Philosophy has likewise survived so many announcements of 
its own death since the time of Marx. Thus, it has matched art. Both 
find themselves today at the same level. What is more, the points of 
contact between the two disciplines are multiplying: those moments 
when the collaboration between philosophy and art lead to instants of 
fusion. Art collaborates with philosophy, not because it always needs 
it, but rather because, as Adorno would write, “art requires philosophy, 
which interprets it in order to say what it is unable to say, whereas art 

is only able to say it by not saying it”.19 In this sense, however much 
they collaborate, artistic knowledge and philosophical knowledge will 
always be different. Philosophy is tied to concepts and argument: it is 
a way of saying; art is usually tied to rhetoric and tropes: to showing 
rather than saying. But when they are authentic, both are devoted to 
the search for truth: this truth without which it is impossible to live 
or even just to imagine human existence. But this truth for which art 
and philosophy progress is not in itself transcendent, it cannot be 
written in capital letters.
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Abstract
This article explores the idea that the increasing satiety and institutional jadedness of the 
currently ubiquitous research-based discourse may lead to new forms of aesthetics and 
aesthetic thinking. How can the art academy, as a sanctuary for experimental (thinking) 
processes, facilitate and possibly anticipate such a development?

Keywords
artistic research, knowledge production, artistic thinking, experimental aesthetics

Recuperación de la estética
16 notas

Resumen
Este articulo explora la proposición de que la creciente saciedad y hastío institucional del 
discurso actual ubicuo basado en investigación, posiblemente llevará a nuevas formas de 
estética y pensamiento estético. ¿Cómo puede la academia, como santuario para procesos 
(de pensamiento) experimentales, facilitar y posiblemente ya incluso anticipar tal desarrollo?
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1. The instrumental logic of the current efficiency-obsessed, result-
driven culture, and its neo-liberal focus on the free market, supports 
a flat worldview that, as philosopher Byung-Chul Han describes 
in Fatigue Society  (2015), continuously demands transparency 
and visibility and, therefore, forms of exhibition; this produces a 
horizontalist worldview that, with its twitter-democracy and the 
ubiquitous blogosphere, has resulted in an “online culture” that leaves 
no room for rest, contemplation, creation or experimentation. Such 
a world is driven almost entirely by entrepreneurial thinking and a 
focus on a contemporary ideal in which adaptability and flexibility 
have been elevated to the highest standard. 

2. Here too, the current manifestation of capitalism seems to translate 
into all sorts of values on a neo-liberal plane, thus creating a world 
without room for verticalist perspectives, such as reflexivity, new 
means of imagination and historic depth. Therefore, art/ research 
should specifically engage in the tasks of considering, revealing, 
and speculating. In other words, research should strongly urge 
investigation into new verticalistic perspectives in order to arrive 
at “not-yet-known-knowledge” (Rogoff, 2010). To pave the way 
for this, research in art (education) – as an autonomous space for 
concentration and experiment – should open up the possibility of 
defining new questions. Only by posing those questions will it be 
possible to change the structure of our thought.

3. Until now, the art academy was the pre-eminent environment 
for “doing research”. After all, from its foundation the academy 
was analogous to “inter-esse,” intellectual curiosity, and excluded 
by definition the “oikos” as calculating reason. In spite of the 
present threat of increasing instrumentalization, quantification and 
disciplining, and despite the hollow rhetoric of the creative industry 
and its cognitive capitalism – manifesting itself in homogenizeing 
patterns of thought, such as expert knowledge, knowledge transfer, 
stakeholders, employability, assessment and quality assurance that 
try to reduce art education to a neo-liberal dispositive – the academy 
still seems to be the last enduring free space in the cultural field 
in which innovative processes concerning experimental production, 
reflection and presentation can take place. 

4. The academy should continue to fight for a temporary, autonomous 
space for experiment and reflection, since such a space could 
succeed in combining various forms of knowledge into new 
speculative theoretical ensembles. PhD researchers could be of 
particular importance in continuously pointing the art academy 
in the right direction, as this form of research – characterized by 
maximum concentration and mental freedom – more or less forms 
the intellectual conscience of the academy. PhD research reminds 
the academy that despite the pressure of neo-liberal free market 
thinking and its corresponding fixed and fixating models, the academy 

as a free space should adhere to verticalist dimensions: heights of 
imagination and the depths of history.

5. The intrinsic relationship between thinking and making in 
artistic research continuously requires novel processes of 
conceptualization in which intellectual activity merges with the 
expansion of forms and formats so that art can be symbolically 
presented and explained. This interaction demands flexible 
definitions and a fluid framework that can be continuously adjusted 
and recalibrated: a thought process that, starting from a base point 
of attentiveness, goes on to ‘become’ interested in something 
and reaches an open-ended form of differential thinking that 
explicitly or implicitly rebels against the currently presented “will 
to know” of managerial machines. The artistic knowledge that 
manifests in the creative process cannot be reduced to statements, 
arguments or interpretations. Rather, it is essayistic in nature: like 
a non-disciplinary form of experimental probing that will not be 
canonized, but can be seen as a “strategy of interruption and a 
staging of disruption” (Mersch, 2015).

6. The first decade of the 21st century was characterized by a 
disproportional interest in artistic knowledge production (Maharaj, 
2008). Consequently, a large section of artistic activities started to 
view themselves as processal, directed by a rigid series of points 
of departure and deliberations which all seem to steer art creation. 
The increasing academization, or the willingness to comply with 
formatting requirements that the disciplining academic apparatus 
imposes on knowledge production, appears to underline this tendency. 
Therefore, there is an urgent need to draw attention again to what 
precedes knowledge production, ie the process of thinking, as since 
time immemorial there has been a strong bond between philosophy 
and art. In this dialogue with philosophy, artistic thinking can draw 
attention instead to not-knowing, the singular, the affective, the 
transgressive, and the unforeseen. 

7. In line with Hannah Arendt’s book The Life of the Mind (1974), 
a clear distinction between thinking and knowledge needs to be 
restored. Arendt refers to Kant’s sharp division of thinking processes- 
Verstand and Vernunft. Verstand is described as the disciplining 
domain of cognition and empirical knowledge based on certainty 
and clarification. Verstand on the other hand aims to understand 
perceptible reality and operates by applying laws and fixed criteria. 
Kantian Vernunft (Reason) goes beyond that domain, transcending the 
criteria of certainty and proof, and focuses on a continuous search for 
Meaning (by posing questions about existence, religion and freedom to 
which no verifiable answers are possible). From that latter perspective, 
Arendt views both philosophy and art as pure thinking activities, 
in which thinking is always simultaneously aware of the activity of 
thought.

http://artnodes.uoc.edu


http://artnodes.uoc.edu

artnodes

Universitat Oberta de Catalunya

Reclaiming Aesthetics

17
A UOC scientific e-journal

Henk Slager

Artnodes, no. 20 (2017) I ISSN 1695-5951

FUOC, 2017CC

CC

8. In line with this way of thinking, the inevitable question arises as 
to whether the current debate on research in the arts – at risk, as 
it is, of academic formatting that has little bearing on the singular 
character of the artistic thinking process – is better off letting go of 
result-oriented scientific models and concepts (such as argument, 
hypothesis, method, analysis, proof, application). Perhaps it should 
instead focus on the more open and unconditional, experimental 
approach of philosophy. Deleuze’s idea of art as a non-philosophical 
understanding of philosophy could possibly be re-considered and 
deployed here. (Deleuze, 1994).

9. Such a shift means that artistic research could reclaim philosophical 
awareness and modes of questioning. Indeed philosophy can provide 
the right tools for stimulating thinking and at the same time provoke 
reflections on thought itself. In the context of a shift in the relationship 
between thinking and knowledge, I would like to paraphrase Roland 
Barthes (1980): research means taking the studium (the canon, art 
theory, art history) seriously in the hope that it will be momentarily 
punctuated by a thought movement – a line of flight – whose 
unpredictable nature remains external to its condition of possibility. 
In this explanation, Barthes emphasizes that both perspectives, both 
poles of the aesthetic ellipse (knowledge production and artistic 
thinking) need each other and cannot be considered in isolation. Both 
ultimately derive their intrinsic quality from the constant oscillation 
between one and the other.    

10. In philosophy there is also renewed attention to the concept of 
aesthetics. Since contemporary thinkers such as Alain Badiou and 
Jacques Ranciere have started to redefine the aesthetic domain, 
aesthetics seems once again to point to extra-territorial frameworks 
that are able to avoid producing instrumentalizing concepts (Slager, 
2014). Aesthetics, according to them, is a field that in the current era 
is characterized by the absence of established narratives, and can 
lead to imagining new models that are yet to be invented. It is an 
undisciplined and speculative field that can think in and through art, 
beyond the given forms of knowledge and the conditions of sensibility. 
Indeed, such a topical understanding of aesthetics appears to be 
astoundingly compatible with what was once advocated by artistic 
research: the self-reflexive and self-critical capacities of artists 
engaging in other configurations of understanding and signification.  

11. The curatorial project Aesthetic Jam (Taipei Biennial, part of The 
Great Acceleration, Bourriaud, 2014) also stressed the oscillating bond 
between aesthetic thinking and experimental processes of making 
art. A zero-degree exhibition plan developed by co-curators Hongjohn 
Lin and Henk Slager hosted a relay-type series over three production 
periods of three weeks, with additional presentations. Participating 
artists not only produced new works, but also continuously engaged 
in adapting the display system, alongside public discussions of the 

material conditions and relevant conceptual frameworks of both the 
exhibition and their improvisational art making for Aesthetic Jam.  

12. Participating artist Clodagh Emoe, for example, argued – in 
line with Badiou – that the correlation between artistic practice 
and philosophical enquiry has only been investigated from the 
perspective of philosophy until now. She stated that this imbalance 
should be re-addressed by exploring inaesthetics as an expansion 
of the contemporary aesthetic discourse from the perspective of 
experimental art practices. Thus, an alternative engagement with 
art and philosophy could emerge, not characterized by external 
interpretation, but with an inherent thought process undertaken 
throughout the entire process of art making for an intraphilosophical 
purpose.  

13. With its roots in a multitude of perspectives and lines of thought, 
the project Aesthetic Jam intended to question anew the concept of 
aesthetics and its relevant positions and situations: 

- Could a new concept of aesthetics reveal different forms of 
interest in and processes of artistic thinking?

- Could the concept of aesthetics have the power to reframe the 
concept of artistic research?

- Should experimental aesthetics as an undisciplinary methodology, 
distinctive from a theoretical and an academic philosophy, be at the 
forefront of artistic practices?

14. The addition of the adjective “experimental” served a purpose 
similar to Badiou’s proposal of referring to “inaesthetics,” (Badiou, 
2005) ie, indicating a practice succeeding in withdrawing from 
the totalizing tendencies of an academic philosophy of art. Such 
an often cocooning, purely academic discipline called “theoretical 
aesthetics” would be analogous to the division in science. Similar to 
theoretical physics, theoretical aesthetics as a discipline focuses on 
the philosophical question of transcendental foundations. 

In line with experimental physics, experimental aesthetics, ie the 
practice of the artistic researcher, is characterized by a disciplinary 
hodge podge methodology drawn from the laboratory.

15. And just as experimental physics relates in an oscillating way 
to theoretical physics, experimental aesthetics also continuously 
challenges mutually inspiring encounters with theoretical aesthetics. 
Therefore, there is no hierarchical relationship between these two 
practices at stake, and nor is there a relationship of judgement and 
objects. Rather one should speak of a relationship of “resonances” 
and “interferences”.    

16. Now, after a decade of excessive attention to knowledge 
production, artistic research should take a firm stance on an activity 
that departs from the idea of a mutually inspiring interaction between 
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the disciplined perspective of knowledge production (ie the perspective 
of academic research) and the undisciplined perspective of artistic 
thinking (ie the perspective of a “gaya scienza”).  Because of the 
resonances and interferences, the condition of artistic research as 
experimental aesthetics is ultimately characterized by a continuous 
movement between fluidity and rigidity, laboratory and herbarium, 
smooth space and striated space, non-discipline and discipline.
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Abstract
This text presents a first attempt to define aesthetics as a variety of cognition. Due to the 
inaugural character of this essay it merely outlines key ideas in this regard. It maps out a 
territory which begins to emerge through the landmarks that delineate it and will be precisely 
realized in the coming years. This essay is structured in three parts. The first summarizes the 
main traits of a concept of cognition rooted in the theory of autopoiesis and developed in the 
framework of the enactive approach. This concept differs radically from its common twofold 
meaning: the explicit or implicit production or acquisition of knowledge about an object or a 
state of affairs by a subject or a group of subjects through the performance of mental skills or 
the development of certain skills in order to perform a task. This notion of cognition expands 
in the enactive context towards its identification with a concept of life, defined as a process 
of sense-making. In the second part, the enactive concept of cognition provides a foundation 
for my definition of a cognitive notion of aesthetics. Whereas cognition will be outlined as the 
actualization of a self-sustaining network of shared agencies, aesthetics will be fundamentally 
described as a mode of action – aesthetic conduct – ie, as a form of participation in the 
actualization of this network. After characterizing this variety of active engagement with the 
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world, its function in the general context of cognition will be specified: aesthetic conduct enables 
the disclosure of new fields of intelligibility, to new possibilities of understanding. The third 
section shows how this embodied and situated concept of aesthetics clarifies the position of 
aesthetic research in the context of other forms of inquiry.

Keywords
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Estética corporeizada y situada
Un enfoque enactivo a una noción cognitiva de estética

Resumen
Este texto presenta un primer intento de definir la estética como un tipo de cognición. 
Debido al carácter inaugural de este ensayo, solo esboza ideas claves a este respecto, 
traza un territorio que comienza a emerger a través de los referentes que lo delinean y que 
se materializará de forma precisa en los próximos años. Este ensayo se estructura en tres 
partes. La primera resume los rasgos característicos de un concepto de cognición anclado 
en la teoría de la autopoiesis y desarrollado en el marco del enactismo. Este concepto 
difiere radicalmente de su doble significado habitual: la producción o adquisición explícitas 
o implícitas de conocimiento sobre un objeto o una situación, por parte de un sujeto o grupo 
de sujetos, mediante el uso de habilidades mentales o del desarrollo de ciertas habilidades 
para realizar una tarea. Esta noción de cognición se expande en el enactismo para identifi-
carse con un concepto de vida, definido como un proceso de producción de sentido. En la 
segunda parte, el concepto enactivo de cognición fundamenta mi definición de una noción 
cognitiva de estética. Mientras que la cognición se define como la actualización de una red 
autosuficiente de agencias compartidas, la estética se define básicamente como un modo de 
acción -conducta estética-, es decir, como una forma de participación en la actualización de 
esta red. Tras caracterizar esta variedad de participación activa con el mundo, se especifica 
su función en el contexto general de la cognición: la conducta estética posibilita el despliegue 
de nuevos campos de inteligibilidad, de nuevas posibilidades de comprensión. La tercera 
parte muestra como este concepto situado y corporeizado de estética clarifica la posición 
de la investigación estética en el contexto de otras formas de investigación.

Palabras clave
estética, cognición corporeizada y situada, enactivismo
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This text presents a first attempt to specify the cognitive function of 
aesthetics or, to put it in more radical terms, to define aesthetics as 
a variety of cognition.1 Due to the inaugural character of this essay 
which, although rooted in my former work,2 delves into new research 
territory, it merely outlines key ideas. It maps out a territory which 
begins to emerge through the landmarks that delineate it. Accordingly, 
this text does not include detailed arguments about the proposed 
ideas. It simply defines the infrastructure of a conceptual construction 
that will be enabled and put in place over the coming years.

This endeavor is framed by the so-called theories of embodied 
and situated cognition and more specifically the enactive approach.3 
According to the first, cognition takes place due to two necessary 
conditions: the activities of bodies – biologically realized organisms – and 
their entanglement with their surroundings. Cognition thus cannot occur 
on the basis of an ideal entity – eg a “pure mind” – in a vacuum or “neutral 
container”. The enactive approach specifies these basic conditions, 
defining the body as an autonomous system and its involvement with the 
environment as structural coupling. Furthermore, this cognitive approach 
explains the relationships between living units and their surroundings 
in terms of co-emergence: a dynamic and complex system of mutual 
determination between enabling conditions and emerging qualities.4

This essay is structured in three parts. The first summarizes 
the main traits of a concept of cognition rooted in the theory of 
autopoiesis and developed in the framework of the enactive approach. 
This concept differs radically from its common twofold meaning: the 
explicit or implicit production or acquisition of knowledge about an 
object or a state of affairs by a subject or a group of subjects – the only 
agents in this process – through the performance of mental skills such 
as attention, categorization, judgement, induction or deduction, or the 
development of certain skills in order to perform a task. This notion 
of cognition expands in the enactive context towards its identification 
with a concept of life, defined as a process of sense-making.

In the second part, the enactive concept of cognition provides a 
foundation for my definition of a cognitive notion of aesthetics. Whereas 
cognition will be outlined as the actualization of a self-sustaining 
network of shared agencies, aesthetics will be fundamentally described 
as a mode of action – aesthetic conduct – ie as a form of participation 
in the actualization of this network. After characterizing this variety of 
active engagement with the world, its function in the general context 
of cognition will be specified: aesthetic conduct does not produce 

stable and objectified conceptual presences of things and states of 
affairs to which it relates – it does not produce knowledge. Instead 
it destabilizes established phenomena, enabling the constitution of 
radical alternatives. Aesthetic conduct eventually enables the disclosure 
of new fields of intelligibility, to new possibilities of understanding. 

The third section shows how this embodied and situated concept 
of aesthetics clarifies the position of artistic research, or better, 
aesthetic research, in the context of other forms of inquiry. 

The enactive notion of cognition

One of the fundamental ideas of enactivism – the “big picture” one 
could say− is that selves and environments co-emerge. This means 
that the arising of a self – a clearly contoured, autonomous, self-
regulated unit, leading its own actions out of its self-determined inner 
organization – and of an environment – necessarily its environment: 
the domain of significance in and with which the self develops its 
autonomy – occurs simultaneously and in an intimate relationship 
of mutual determination: the self arises because the environment 
emerges, and the environment comes to be because the self arises. 
The enactive approach not only delivers this conceptual construct 
but also a fundamental explanation of its inner dynamics grounded 
in the biological organization of living units – their autopoiesis – and 
the way they relate to their physicochemical surroundings – their 
structural coupling. The core idea is twofold. The first aspect is that 
the defining trait of a living being is its own form for organization: a 
unit – a chronotopologically contoured entity, an enclosed system – 
can be considered to be alive when it generates and regenerates the 
own inner components that enable processes, which in turn generate 
and regenerate the components that allow those processes to occur.5 
This circular causality is denominated operational closure and it is the 
source of the living unit’s autonomy.6 The second aspect is that the 
living unit needs the exchange with its surroundings to be realized. 
The living unit is autonomous – this is the constitutive trait of its inner 
organization – but it is not independent: it depends on its surroundings 
to exist, to develop its organic dynamics and to realize itself. Both the 
living unit and its surroundings are structurally coupled: they condition 
mutually the actual expression of their respective organizations, ie 
their present states, their current presences. Expressed in terms of 

1. �Aesthetics was originally defined in epistemological terms by Alexander Gottlieb Baumgarten in its Aesthetica, inaugurating a long and fruitful line of thought. My attempt to outlined 
aesthetics as a variety of cognition is embedded in this tradition but differs from it fundamentally due to the concept of cognition that I take as basis.

2. �See as a main reference my research project Architecture of Embodiment: <www.architecture-embodiment.org>.
3. �For a future development of this undertaking I will expand its conceptual base. In this initial moment, nevertheless, I consider enactivism a powerful conceptual framework to establish 

a solid link between aesthetics and life’s most fundamental dynamics.   
4. �For the first definition of this approach, see: Varela et al. (1991). For an exhaustive description, see: Thompson (2007).
5. �According to the original definition of autopoiesis, two further conditions are necessary for a unit to be autopoietic: the existence of a semi-permeable membrane and that this membrane 

is generated by the unit’s own processes. See: Maturana and Varela (1972).  
6. �For a clarification of the relationship between autopoiesis and autonomy, see the chapter “Life and Mind: the Philosophy of the Organism” in Thompson, op. cit.
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co-emergence: the specific way in which the autonomous unit and 
the components of its surroundings relate to one another configures 
the set of enabling conditions that allows the emergent qualities – the 
self and its environment, its world – to arise, constraining in turn the 
way the autonomous unit and the components of its surroundings 
behave with and to one another. 

Cognition in this conceptual framework is understood as the 
process of co-emergence that enables selves and environments to 
be constituted as significant presences out of the spontaneous and 
entangled development of the forms of organization of living units 
and their physicochemical surroundings. Cognition is the expression 
and the realization, or formulated in a compact way, the expressive 
realization of life’s own dynamics. To be more precise: cognition is the 
network of processes that ensure the viability of life’s own dynamics 
through their spontaneous and expressive realization. 

Obviously, the enactive concept of cognition implies an extension 
of the common meaning of this term. Cognition in this context is 
not reduced to the production, development or achievement of an 
explanation or a skill – in reference respectively to the concept 
of “knowing that” and “knowing how”7 – about something else: 
respectively an object or state of affairs or a task. Cognition is not 
reduced here to a mere question of problem-solving. To solve a concrete 
problem or to develop the necessary skills to do it configure specific 
aspects of cognition but define neither exhaustively nor fundamentally 
this term. The enactive concept of cognition refers to the fundamental 
activities of being alive, of finding ways to maintain life, to preserve the 
viability of the living unit’s active-being-in-the-world in and with the 
worlds that emerge out of life’s own processes, which simultaneously 
enable living units to achieve and maintain their own selfness. 

On this basis, I would like to extend one particular aspect of the 
enactive concept of cognition, emphasizing one of its underdeveloped 
aspects: the agency of heteropoietic units,8 which I have referred to 
so far as “components of the living unit’s surroundings”. Although, 
as already pointed out, structural coupling is one of the constitutive 
aspects of this approach – defined as such in the theory of autopoiesis9 
– in the context of enactivism it is rather the question of the living 
system’s autonomy that is stressed. For this reason one could think 
that the primary reason why cognition comes to be is the existence 
of autonomous units and thus that autonomy is the core and the 
beginning of cognition. The first part of the last assertion is true: there 

would not be cognition without autonomous units. But the second part 
is wrong as a consequence of a problematic habit of thought: to think 
that every process inevitably has to have a moment marked as “its 
beginning” and that the description or explanation of this process must 
refer necessarily to it and therefore begin there as well, ie begin with 
and from the beginning. This procedure can be appropriate in some 
cases but not when referring to the enactive concept of cognition. As 
already mentioned, circular causality10 is constitutive for this approach, 
and there is no beginning in a circle. Accordingly, autonomous units 
cannot be thought of as being the beginning, nor even the motor 
of cognitive processes, since they would not exist without being 
coupled with heteropoietic units: one exists because of the other. 
Whereas in the enactivist context there is no doubt about the agency 
of autonomous units, since their agency is a result of their autonomy, 
there is no reference to the possible agency of heteronomous entities, 
although they are constitutive for life and thus for cognition. There are 
good reasons, whose enumeration would exceed the frame of this 
text, to believe that the attribution of agency to those units is plausible 
according to the criteria established by the theory of autopoiesis 
as “non-living”, ie to consider heteronomously organized matter 
as a cognitive agent.11 This attribution goes beyond the concept of 
affordances,12 critically integrated in the enactive approach, and will 
reduce – if not eliminate – the asymmetry in the description of the 
participation of autonomous systems and heteronomous units in the 
processes of cognition. Accepting the attribution of agency to non-
living entities, it is possible to assert that cognition takes place in a 
field of shared agencies. Accordingly, cognition can be defined as a 
network of processes that actualizes these agencies in a relation of 
mutual contingency. Cognition is shared action. It is a self-organized, 
self-supporting and co-emerging network of conducts: of actions 
that are guided (-duct, from “ducere”: to guide) in common (con-).

Embodied and situated aesthetics

The extension of the concept of cognition caused by its identification 
with the enactive notion of life implies that every human activity can 
be specified as a variety of cognitive conduct. Every kind of human 
action, whether spontaneous or organized,13 participates unavoidably 
in the realization of life, ie in the expression of its dynamics as the 

  7. �In reference to Gilbert Ryle’s differentiation between two types of knowledge. See: Ryle (1949).
  8. �Whereas autopoietic units are self-organized, heteropoietic ones are organized and defined in relation to their chronotopograhic structure by external agents.
  9. ��See footnote 6.
10. �I consider the so-called circular causality to be a logical construction able to express, approximately, simultaneity in the medium of discursive language.
11. �This idea is central in the so-called new materialism. See as a good example: Benett (2010). Referring to a particular kind of organized matter – pictures – see also: Bredekamp (2010).
12. �I refer to the concept of “affordances” as defined by: Gibson (1979).
13. �In this conceptual context, the possibility of a categorical distinction between these two terms is weakened by the idea that all varieties of human action are grounded on the inner 

organization of living system that perform them. Consequently also “organized” actions, i.e. actions explicitly structured by their actor, are “spontaneous”: they arise (“sponte“) out 
of their own constitution (“sua“).
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emergence of significances. On this basis, the definition of the unique 
and distinctive features of a field of human activity, eg aesthetics, 
fundamentally implies the specification of a variety of conduct, ie of 
a particular form of participation in the network of shared agencies 
that sustains life’s viability. Accordingly, the following two basic 
questions can be posed regarding every single case: first, what is 
the particular variety of conduct that specifies a kind of human activity, 
eg aesthetics, and therefore differentiates it from others, eg religion, 
sports or philosophy? And second, what is the specific contribution 
of this variety of conduct to the general field of cognition? In other 
words: what is the specific cognitive function of this concrete field 
of human action? Or also: how does aesthetic conduct contribute to 
maintaining life’s viability? In the following paragraphs I will succinctly 
address both questions in relation to aesthetics.

In this initial state of my inquiry I identify three fundamental 
characteristics of aesthetic conduct. The first relates to the kind of 
skills and organic dynamics that primarily support the performance 
of this variety of action. Although every organic process is involved in 
every action of the organism,14 aesthetic conduct is primarily enabled 
by our sensorimotor and emotional skills. The link between our 
sensory capacities and our abilities to move constitutes a basic system 
in the connective dynamics between us and our surroundings.15 Our 
sensory contact with our physicochemical context, enabled and 
enhanced by our capacity to move, which in turn is conditioned by 
our sensuous experience,16 continuously realizes not only one of the 
most fundamental forms of exchange between the autonomous unit 
and its surroundings17 but furthermore actualizes, or in a formulation 
already used here: expressively realizes, the boundary between both 
spheres, negotiating the dynamics of differentiation and connection 
that constitute it operatively. On a higher level of complexity, emotions 
– in terms of the etymological origin of the word: to move or to be 
moved from within – mobilize our organism in a holistic and basic 
way. Emotions are one of the fundamental dynamics that define the 
direction of our actions and thus co-constitute the valence with which 
our environment emerges. Attraction or repulsion, as basic possibilities, 
and all the subtly nuanced variations we enact, mark decisively the 
sense with which our environment appears to us. Without excluding 
other skills, aesthetic conduct is based on the performance of our 
sensorimotor and emotional skills: the basic connective dynamics 
between our fundamental self and our physicochemical surroundings.  

The second constitutive trait of aesthetic conduct, which is 

sustained by the former and reinforces its realization, is a strong 
restriction of target-oriented and will-based action. The skills of 
defining and fixing a goal and mobilizing our organic resources, 
and thus our actions, to achieve it, are constitutive of a variety of 
conduct that could be termed as “functional”. Proceeding in this 
way, our sensorimotor skills are subordinated to those able to define 
a task and accomplish it, and our emotions have to be sorted out: 
those that reinforce the achievement of the previously defined goal 
can be strengthened, or at least tolerated, and those that hinder its 
accomplishment should be repressed. By conducting our interaction 
with our surroundings functionally, ie setting a goal and arranging our 
actions to achieve it, the environment becomes a mere stage or a 
collection of means for the actualization of the only agency at stake: 
ours. Time becomes tense and acquires an instrumental character, as 
do our surroundings. It becomes a framework or a means with which 
to fulfill the purpose set by the former, ie non-present instant. On the 
contrary, by renouncing a strong purposiveness18 and the exercise 
of our will, we set free two intimately interwoven sets of agencies: 
the spontaneous agencies of our sensorimotor and emotional skills 
and the agencies of our surroundings. The non-tense variety of 
conduct based on these interdependent agencies, often qualified 
as “passive”,19 confers actuality and a substantial and autonomous 
presence to the environment and allows the appearance of qualities 
that might be radically different from those strongly predetermined 
by an intrinsically reductive entity: an objective – something we throw 
(-ject, from “jectere”: to throw) in front of ourselves (ob-).

The third basic characteristic of aesthetic conduct is a 
consequence of the former two and is therefore already implicit in 
their description: aesthetic conduct is constitutively receptive. As 
already posited, the reduction of purpose and will opens a space 
for a reinforced manifestation of the agencies of the environment 
that can be addressed, on the one hand, in an intensified and 
increasingly adaptive way and, on the other hand, less “colored” 
by our own autonomy – by our very specific “response” – through 
the predominant role of our sensorimotor and emotional skills. 
Without renouncing our own responsibility – to the specific ability to 
respond rooted in our fundamental autonomy – but rather extending 
the concept of responsibility by resituating it in a context of shared 
agency, aesthetic conduct does not tend to stamp our own (pre-)
conceptions on a presumably neutral environment. Instead, it 
allows for the spontaneous emergence of new “responses”, ie of 

14. �This idea was extensively formulated by Kurt Goldstein. See: Goldstein (2000).
15. �In this regard see: Noë (2004) and di Paolo et al. (2017).
16. �The relationship between movement and sensation can be also describe in terms of circular causality.
17. �Other basic dynamics are those related to respiration and nourishment, ie processes of metabolism. It would make sense to consider them in the attempt to define the notion of 

aesthetic conduct.  
18. �For an extensive reflection on purposiveness, its connection with the phenomenological concept of “intentionality” and the Kantian formulation “purposiveness without purpose”, see: 

Arteaga (2014). 
19. �See: Husserl (2001) and Bush and Draxler (2013).
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new autonomous actions, by virtue of an increased receptivity of the 
autonomous unit to the actualization of other agencies.

The former formulation anticipates the answer to the second 
question, the one referring to the specificity of aesthetic conduct 
and more concretely to its distinctive cognitive function. Aesthetic 
conduct does not contribute to sustaining life’s viability through the 
production of knowledge. This form of behavior leads directly neither 
to the generation by an individual of consolidated and stable, explicitly 
formulated conceptual artifacts that describe, define or explain a 
subject matter – an object or state of affairs – nor to the development 
of skills for the accomplishment of a particular task. Instead, it enables 
the destabilization of these kinds of steady, established, secured and 
habitualized entities. Prevailing and routine cognitive entities might 
be disrupted if we let ourselves be moved by our surroundings by 
relying on our basic connective dynamics. This disturbance facilitates 
the whole network of agencies that configure the dynamic system in 
which we participate spontaneously, ie according to its own dynamics. 
The cognitive function of aesthetics is, therefore, primarily negative. 
Obviously, I am using this term in an operative sense: aesthetic 
conduct contributes to the maintenance of life’s viability by not-
producing stability, furthermore by de-stabilizing, dis-rupting. In 
doing so, aesthetic conduct contributes to the emergence of the 
most fundamental conditions of possibility for a reestablishment of 
stabilities on a different substrate – this is the final positive character 
of the negative strategy. A substrate which, due to its common 
origin – the dynamics of radical sharing – might be more adjusted 
to and adequate for the current situation – the actual state of the 
whole system individual-environment. Destabilization is, therefore, a 
negative means for the positive function of aesthetic conduct in the 
general field of cognition: to facilitate radically alternative presences 
to arise – intentional presences as perceptions, concepts, categories 
or values and / or operative20 presences like varieties of inter-action or 
environments as such21 – by allowing a reorganization of the enabling 
conditions of the system of co-emergence. Aesthetic conduct is not 
productive but conductive: it allows for alternative forms of common 
action, of shared participation in life’s own sustaining dynamics.

If I formulate this conductive function not from a third-person-
perspective in relation to the whole system but from the point of view 
of the one who is acting aesthetically – from a first-person-perspective 
inside the system, although formulated in the following lines in a third-

person form – I would postulate that instead of achieving or producing 
knowledge, she, the one who is behaving aesthetically, increases 
her possibilities of understanding, ie of repositioning towards the 
object of her attention in such a way that enhances the viability of 
her conduct. Aesthetic conduct helps us to find unexpected ways 
(via-: way) through our environment, ie to find alternative means of 
approaching what we are doing and want or need to do, by virtue of 
an alteration of the dynamics of our co-emergence – the mutually 
conditioned constitution of our-selves and our-environment – enabled 
as well by this variety of action. The increased porosity of the subtle 
membrane that simultaneously detaches and connects us allows 
for an altered presence of our world – or at least of the fraction 
that centered our current attention – and with it of our-selves, as 
practicable.

Embodied and situated aesthetic research

I understand artistic research, or better aesthetic research,22 as a line 
of inquiry whose methodology is based on – but not necessarily limited 
to – a mobilization of the cognitive power of aesthetic conduct through 
the organization of this variety of action in practices. Therefore, 
aesthetic research is a field of practice whose social usefulness – its 
raison d’être – is rooted in and corresponds to the cognitive function 
of aesthetic conduct. Consequently, taking my characterization of 
this function in the previous section as a foundation, aesthetic 
research does not produce knowledge but contributes to it – or to 
be more precise, to the configuration of radically new knowledge – by 
facilitating the emergence of its more fundamental conditions of 
possibility through destabilization. In the same way that, according 
to Merleu-Ponty, perception is the fundamental process of intentional 
constitution and consequently all other noematic actions refer 
necessarily to perceptually constituted phenomena – the reason of 
the “primacy of perception”23 – aesthetic research, deeply rooted in 
those organic routines that enable perception, interferes in the most 
basic processes of the emergence of our-world and of our-selves and 
thus in the perceptual and conceptual constitution of all their possible 
particular aspects “of which knowledge always speaks”.24 Aesthetic 
research does not construct but allows the terrain of construction 
to emerge.

20. �I use the term “operative” in relation to Husserl’s concept of “operative intentionality” (“fungierende Intentionalität”). See: Husserl (1955).  
21. �For an interpretation of the concept of “environment” as operative presence, see: Arteaga (2016).
22. �The primary reason for this change of terminology is to considerer its use of aesthetic conduct and not necessarily of procedures of artistic production as the fundamental definitory 

trait of this kind of research. On this basis, aesthetic research exceeds the limits of the art system and is not constrained by its normativity. 
23. �“Perception is not a science of the world, it is not even an act, a deliberate taking up of a position; it is the background from which all acts stand out, and is presupposed by 

them.”(Merleau-Ponty, 1962, p. xi). In direct reference: Merleau-Ponty (1964).
24. �“To return to things themselves is to return to that world which precedes knowledge, of which knowledge always speaks, and in relation to which every scientific schematization is an 

abstract and derivative sign-language, as is geography in relation to the country-side in which we have learnt beforehand what a forest, a prairie or a river is” (Merleau-Ponty, 1962, 
p. ix-x, italics in the original).
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These considerations do not imply a subordinated position of 
this kind of research in comparison to other types of inquiry. In 
the framework of embodied and situated cognition, to understand 
the relationships between the different fields of research practices 
in terms of a scale of relevance or of value would be completely 
absurd since each of them are defined and practiced in virtue of 
the system they share and configure. All kinds of research are 
therefore mutually dependent. They configure a system: a sub-
system of our eco-system. They all contribute, by virtue of their 
own specificities and the specific way they are connected to one 
another, to the viability of our common life. Following this systemic 
logic, the relationship between the different types of research 
should not be defined in terms of “application of their results” – this 
might be valid in certain cases like in the relationships of certain 
kinds of scientific research and engineering development – but 
rather through the configuration of frameworks that facilitate 
different research practices to get in touch, to establish mutual 
relationships of contingency (from “contingere”: to touch). These 
frameworks replicate eco-systemic dynamics and allow the specific 
consequences25 of each practice to influence the (re)conception 
and performance of the others. In such a systemic organization 
of the different fields of research practices, which enables their 
spontaneous interlacements on the basis of their respective 
autonomy and their coupling – a non-disciplinary context based on 
connected disciplines – aesthetic research would develop and show 
adequately its specific efficacy in a shared, constantly emerging 
and transformative geography of the common.
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Abstract
In this essay, I present a heuristic construction that I call “artistic research syndrome”, a 
constellation of loosely associated cultural symptoms that all have to do with displacement of 
sense. My aim is to open a new perspective on artistic research practices in a wider cultural, 
theoretical frame. The approach is informed by the hypothesis that there is an on-going 
destabilisation of the culturally conditioned hierarchies between different dimensions of sense 
(in all senses of the word “sense”) and that artistic research practices play a significant 
role in this destabilisation. “Artistic research syndrome” indicates a crisis of theory-driven 
models of research and the revival of pragmatogonic research settings. It is signaling the 
radical relativisation of human-centered conceptions of the world and the recognition of non-
human agencies. It provokes the recognition of previously underestimated forms of cognition. 
It holds sway on the neuralgic points of today’s economies and ecologies of knowledge.  
I will address some key aspects of “artistic research syndrome” through a set of interrelated 
questions concerning the relation of aesthetics and arts research. I will formulate these 
questions in terms of “cultural techniques”, “displacement of sense” and “boundary work”. 

Keywords
sense, cultural technique, boundary work, artistic research practice

El síndrome de la investigación artística

Resumen
En este ensayo, presento una construcción heurística que llamo «el síndrome de la investi-
gación artística», una constelación de síntomas culturales asociados en líneas generales que 
tienen que ver con el desplazamiento del sentido. Mi objetivo es abrir una nueva perspec-
tiva a las prácticas de investigación artística en un marco teorético cultural más amplio. El 
planteamiento se informa por la hipótesis de que hay una desestabilización en curso de las 
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jerarquías condicionadas culturalmente entre las diferentes dimensiones del sentido (en todos 
los sentidos de la palabra «sentido») y que las prácticas de la investigación artística juegan 
un papel significativo en esta desestabilización. «El síndrome de la investigación artística» 
indica una crisis en los modelos de investigación motivados por la teoría y el renacimiento 
de los marcos de investigación pragmatogónicos. Es una señal de la relativización radical de 
las concepciones del mundo centradas en los humanos y el reconocimiento de agencias no 
humanas. Provoca el reconocimiento de formas de conocimiento previamente subestimadas. 
Domina en los puntos neurálgicos de las economías y ecologías del conocimiento de hoy en 
día. Abordaré algunos aspectos clave del «síndrome de la investigación artística» a través de 
un conjunto de cuestiones interrelacionadas concernientes a la relación entre la estética y 
la investigación artística. Formularé estas cuestiones en términos de «técnicas culturales», 
«desplazamiento del sentido» y «trabajo fronterizo». 

Palabras clave
sentido, técnica cultural, trabajo fronterizo, práctica de investigación artística

In this essay, I present a heuristic construction that aims at opening 
a new perspective on artistic research practices in a wider cultural, 
theoretical frame. My approach is informed by the hypothesis that there 
is an on-going destabilisation of the culturally conditioned hierarchies 
between different dimensions of sense (in all senses of the word 
“sense”) and that artistic research practices play a significant role in 
this destabilisation. I will address some key aspects of this process 
through a set of interrelated questions concerning the relation of 
aesthetics and arts research. I will formulate these questions in terms of 
“cultural techniques”, “displacement of sense” and “boundary work”. 

Cultural techniques

The English term “cultural technique” is a bit odd. It derives from 
German discussions, where its model, Kulturtechnik, is a prevalent 
term. Originally it was used in the agricultural domain, where it refers 
to “cultivation of land”. More recently it has gained a layered set of 
meanings (Winthrop-Young, 2013). Since the 1970s the term has been 
used in media theoretical contexts, where the distinction between 
culture and nature has been a key point of reference for discussions 
on the societal impact of technology. Since the last few decades 
the term has been widely used in the context of Kulturwissenschaft 
in a generalized form, linked to philosophical and anthropological 
considerations on a wide array of themes such as technologies of 
perception, discourse networks and posthumanism. Today we could 
say that questions posed under the label of “cultural techniques” 
have become questions of “anthropo-techniques”.

What do we learn about the relation of aesthetics and research in 
the arts when we consider that artistic research practices in terms of 
cultural techniques, is, as a set of operative processes of reproducing, 

handing down and passing on whatever remains of human life (traces, 
patterns, artefacts)? This question would lead us to multifaceted 
discussions of value, utility, applicability and functionality that I cannot 
address properly in this short essay. Instead I will try to characterize 
artistic research practices as aesthetic cultural techniques, which is 
not an easy task either. Therefore, a schematic presentation might 
function as a helpful starting point.

I will start by taking up the ongoing re-evaluation of cultural 
techniques highlighted by Sybille Krämer and Horst Bredekamp 
(Krämer and Bredekamp, 2013). In their critical account of the current 
state of cultural techniques, Krämer and Bredekamp describe the 
discursive concept of culture in polemical terms: “the direction of 
our changing meaning of culture goes from technique to text, from 
things to symbols, from processing to interpreting” (ibid., p. 22). 
They highlight the misjudging of the epistemic power of images, the 
disavowal of mathematical formalisms, and the lopsided focusing 
of media theoretical research on the relationship between orality 
and literacy as the essential features of this textual view of culture 
that was dominant until the 1980s (ibid., p. 21–22). During the past 
few decades, however, the textualisation of our culture has reached 
its limits, and the idea of culture-as-text is currently eroding. This 
can be discerned at four frontlines: we are successively recognising 
that (1) culture-creating practices are fluid, (2) there are “silent 
processes” of knowledge, (3) notions of “mind” and “sense” need 
to be dehermeneuticised, and (4) imagery has an epistemological 
dimension (ibid., p. 23–24). All four of these frontlines are strikingly 
familiar from the discussions around artistic research.

Krämer and Bredekamp summarise their account in the form 
of an explication of the different dimensions of cultural techniques: 
Cultural techniques are operative processes that are based on a 
separation between an implied “know how” and an explicit “know 
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that”. They imply skills and habituation and enable working with 
things and symbols. At the same time, they provide the aesthetic 
and material-technical foundation for scientific innovation and 
new theoretical objects. They open up new exploratory spaces for 
perception, communication, and cognition (ibid., p. 27). 

It strikes me that this concise characterization of cultural techniques 
could be read as a description of artistic research practices. The emphasis 
on a separation between an implied “know how” and an explicit “know 
that” is especially interesting with regard to the transformative potential 
of artistic research. Insofar as artistic research practices involve 
heightened sensitivity towards their own mediality (Elo, 2014), they 
can be seen as transformative activity that tests and contests the 
criteria of the separation between “knowing how” and “knowing that”. 
This separation that could be rephrased as the distinction between 
mode and objective, or form and content, reveals the tensional relation 
between functionality and invention at the core of cultural techniques. A 
cultural technique that works is a transparent vehicle for the operations 
it enables at the same time as it incorporates certain opacity or 
friction that offers a starting point for opening up exploratory spaces.

Living off the critical tradition of the arts, artistic research practices 
tend to be transformative, which means that they deliberately touch 
upon their own opacity. Instead of being means to an end – that is how 
functional, or, “transparent”, cultural techniques conceive themselves 
– artistic research practices complicate the relation between means 
and ends. In short: they thematise their own mediality. This implies that 
they do not only facilitate cultural processes, but furthermore embed 
them in a setting that shapes and transforms these processes, and, 
at the same time, shows something of the effects of their embedding. 
Artistic research practices question the conditions of explication – that 
is, processes of unfolding, foregrounding something with the help of 
something else. In other words, they engender processual symptoms 
through opacity and friction. 

From this symptomatic point of view, artistic research practices 
appear as a deliberately dysfunctional set of cultural techniques, 
they constitute a “syndrome”. Analogically to medical uses of the 
word “syndrome”, artistic research syndrome is a cultural condition 
characterized by a set of loosely associated symptoms that all have to 
do cultural processes of “making sense”. Artistic research practices 
devote a great deal of time and effort to effectuating shifts in the 
cultural hierarchies of sense – in all senses of the word “sense”. What 
I call “artistic research syndrome” is a constellation of symptoms 
making apparent the erosion of textual views on culture that build on 
a sharp distinction between matter and meaning. It indicates a crisis 
of theory-driven models of research and the revival of pragmatogonic 
research settings. It is signalling the radical relativisation of human-
centred conceptions of the world and the recognition of non-human 
agencies. It provokes the recognition of previously underestimated 
forms of cognition. It holds sway in the neuralgic points of today’s 
economies and ecologies of knowledge. 

Let me note that the terms “symptom” and “syndrome” do not 
refer here to any features that might be seen as pathological, at 
least not in the medial sense. Rather, they signal that the “issue” 
or epistemological core of artistic research is not fixed – some 
even say it is empty (Borgdorff, 2012, p. 120) – and appears only 
indirectly at intersections or boundaries of different contexts. Further, 
the symptoms highlighted here point at the successive recognition 
of medial embeddedness of what in the discussions around artistic 
research is under the pressure of the neoliberal knowledge economy 
often called “knowledge production” (Holert, 2015). In fact, a symptom 
is a rather unproductive form of knowledge, and its “issue”, whether 
unfixed or empty, might be enjoyment instead of knowledge. 

Displacement of sense

The word “pathology” brings me to my second point of concern: the 
question of whether and how artistic research practices contribute to 
the destabilisation of what I tentatively call “architechtonics of sense”. 
Kathrin Bush has recently noted that, in philosophical aesthetics, we can 
discern a conceptual history of a certain “pathologisation” of pathos, 
“ability to suffer”, or “sensibility” (Bush, 2017). The origins of modern 
aesthetics is marked by a shift from Baroque rhetorics combining the 
knowledge of the passions with ethics and medicine to a separation 
of aesthetics from anthropology. As Dieter Kliche has shown, this shift 
involves a devaluation of the concept of “pathology” (Kliche, 2001). In 
his diagnosis, the philosophical skepticism towards affectivity gaining 
a systematic shape in the critical philosophy of Kant marked the point 
where pathos was subordinated to active mental capacities. This shift 
in conceptual framing – not Kant’s philosophy as such – contributed 
to the fact that pathos came to be seen as something pathological, 
morbid, a lesser capacity of the senses that belongs to the concerns 
of anthropology rather than those of aesthetics (ibid., p. 201). This 
change in emphasis led to a diffusion of the concept of aesthetics. In 
philosophical debates, the hierarchisation of abilities implied in this 
pathologisation of pathos has been contested in many ways. Various 
gestures of rehabilitating pathos can be discerned in the writings 
of Nietzsche, Artaud, Blanchot, Deleuze and Agamben, and others 
(Busch, 2017, p. 51–62). All these gestures, in their peculiar ways, 
address the ways in which the pathic is constitutive of experience at 
large. In knowledge-oriented discursive settings, however, the pathic 
moment tends to become subordinated to knowledge production.

In a wider cultural theoretical context, this “pathologisation of 
pathos” needs to be related to what Eric Hörl has outlined in terms 
of “displacement of sense” (Hörl, 2015). Hörl describes, with a media 
aesthetic emphasis, the displacement of sense in terms of an emerging 
object culture that operates in micro-temporal regions and makes use 
of cybernetic processes. In his exposition, this new culture ends up 
shattering the entire sense culture, which is based on processes of 
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signification and a hermeneutical type of subjectivity (ibid., p. 3). Hörl’s 
account indicates the increasing cultural relevance of sense-making 
processes beyond linguistic signification. This implies that the active 
mental powers of human beings cannot be seen as the epitome of 
culture any longer. The pathic aspects of experience gain new weight.

Boundary work

The relative opacity of artistic research practices urges us to ponder 
sense-making beyond linguistic signification and to consider how 
these practices contribute to shaping the relation of aesthetics 
and epistemology. In the current situation, where the so called 
“anthropocene” with all its implications has become a widely-
discussed topic, aesthetic phenomena no longer constitute a matter 
of subject-centred reflection only. Aesthetics is discussed as one of the 
key domains where the conditions determining how things in the world 
become perceptible, knowable and controllable to human beings are 
at stake. When the medial embeddedness of experience is recognized, 
questions of whether and how there is an aesthetic moment inherent 
to all knowledge production seem ever more relevant.

Against this background, the double-bind between aisthesis 
and noesis, i.e. the processes of sense experience and knowledge 
production can be addressed in terms of “boundary work”, a term 
introduced by Henk Borgdorff into the discussions concerning artistic 
research (Borgdorff, 2010). The encounter between art and academia 
taking place in the variegated intersemiotic settings of artistic research 
makes us face two compelling issues: (1) The multi-dimensionality 
of sense. Sense cannot be reduced to meaning. Neither an author’s 
verbalisable intentions (so-called subjective facts) nor discursively 
established interpretations (so-called objective facts) can serve as 
ultimate points of reference. All facts are made; they imply selection 
and reduction in regard to an excess of sense. (2) Non-human agencies. 
Artworks have agency of their own. Artistic research gestures do not 
take place only on the level of (verbal) argumentation or thematic 
content; and they cannot necessarily be followed back to the author. 
Together these two issues hint at what Derrida calls the “graphematic 
structure” of communication (Derrida, 2000, p. 19). They point at the 
necessity of medial embeddedness and the iterability of all impartable 
sense and call for generalising the notion of writing. Artworks can 
become a site of a “revelatory negotiation” that highlights and weighs 
its own conditions of existence with regard to the prevailing horizon of 
communicability (Elo and Laakso, 2016). Insofar as artworks have the 
capacity to effectuate shifts in perspective within various discursive 
formations, they can be said to function as “boundary objects” that 
change their ontological and epistemic nature depending on the 
context in which they are made operative (Borgdorff, 2012, p. 117). 

These two insights result in a complication. Questions of writing 
and documenting, that is, various ways of articulating and converting 

sense, become questions of negotiation and legitimation. Here, we 
have to keep an eye on the multiplicity of senses of the word “sense.” 
Besides rationality and meaning “sense” refers also to awareness, 
feeling, and perception. What I call “articulating and converting 
sense” refers to processes of cultural techniques that take place in 
all registers of sense and between them. Against this background, the 
negotiation of sense at the interfaces of arts and academia, “boundary 
work”, concerns also the registers of sense and the questions of 
whether, how, and why some of them are prioritised over others. 

The heuristic construction of artistic research syndrome presented 
in this schematic essay helps us to frame the question of the relation 
between aesthetics and research in the following terms: We are witnessing 
a situation where knowledge intervenes massively in the production 
of aesthetic objects, and where aesthetic forms come to belong to the 
sphere of interrelated technologies and programming. Artworks are 
more and more present as part of a “network”; they are integrated in 
the cultural activities of arts research. Conceptual analysis has become 
an almost necessary framework for the production and reception of 
aesthetic objects. Artistic research syndrome is a constellation of 
cultural symptoms signalling a shift in the very sense of aesthetics.
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Abstract
The essay addresses the manifold relationships between art and research under the perspective 
of the arts’ own way of thinking, separating artistic knowledge-production from science. While in 
science ‘research’ means a goal-guided action that has the purpose of developing truth, in the 
arts research is related to an open ‘search’ without being bound to gaining results. Obviously, 
art works neither with concepts nor with propositions, nor does it need any theory or general 
model or ways of verifying theses and making them valid. There is also no method to follow, 
nor does art depend on public justifications through critique. Rather, art is based in practices 
that let something appear and make it perceivable, and by doing so producing new insights. 
Hence, artistic cognition and recognition it not based in logic, but in certain non-discursive 
media-‘languages’ which allow for non-propositional reflections on their own structure and 
limitations, using actions, performances, images, material objects, compositions and montage 
or multimedia installations that go against the grain in order to push perceptibility to its limits 
where contradictions become apparent.

Keywords
research, search, knowledge-production, judgement, perception, zetetic self-reflection

Arte, conocimiento y reflexividad

Resumen
El ensayo aborda las relaciones múltiples entre el arte y la investigación bajo la perspectiva de 
la propia manera de pensar de las artes, que separa la producción de conocimiento artístico 
de la ciencia. Mientras que en ciencia «investigación» significa acción guiada por un objetivo 
que tiene la finalidad de desarrollar la verdad, en las artes, la investigación se relaciona con 
una «búsqueda» abierta sin estar obligada a obtener resultados. Obviamente, el arte no trabaja 
ni con conceptos ni con proposiciones, ni tampoco necesita ninguna teoría o modelo general 
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o maneras de verificar tesis y hacerlas válidos. Tampoco hay ningún método a seguir ni el 
arte tampoco depende de justificaciones públicas por medio de las críticas. Más bien el arte 
está basado en prácticas que dejan aparecer algo, lo hacen perceptible y de esta manera 
se producen nuevas ideas. Por lo tanto, la cognición y reconocimiento artísticos no están 
basados en la lógica, sino en ciertos «lenguajes» mediáticos no discursivos que permiten 
reflexiones no proposicionales en su propia estructura y limitaciones, mediante el uso de 
acciones, performances, imágenes, objetos materiales, composiciones, collages o instalaciones 
multimedia que van a contracorriente para provocar la perceptibilidad a sus márgenes, cuando 
las contradicciones se hacen aparentes.

Palabras clave
investigación, búsqueda, producción de conocimiento, juicio, percepción, auto-reflexión zetética

1.

Art research and artistic research – a difference of five letters has been 
the occasion for considerable debate for over more than a decade. 
Art research – mainly used to signify research about art – brings 
together two concepts that in themselves seem to have nothing in 
common, kept apart by a space or combined with a hyphen or a slash. 
Using a hyphen or a slash produces multiple meanings because it 
confronts us with different relations or conjunctions, which, as the 
‘con’ signifies, at once bring together and separate. Art-research or 
art/research then puts the practice of research face to face with art, 
so that we are not only dealing with research about art, but also with 
research through art, which reveals the use of art as a medium for 
research. The different prepositions that come into play here mark 
the different relational modalities between the concepts. The fact 
that each contains distinct possibilities shows us that the notion of 
‘art research’ can mean a number of things. In contrast, if we look 
at the concept of artistic research, art or artistry only figures as an 
adjective, a feature of research. Nevertheless, the combination raises 
the question of the genitive, because every adjective form can be 
transformed into a noun with the double genitivus subjectivus and 
objectivus, which is to say: research of art (as a medium), and the 
art of research in terms of research as artistry. On the one hand, 
this makes research itself into an art, altering our understanding 
of research, while on the other, art becomes in itself research, thus 
opening the doors to a new approach to art in the postmodern era. 

The terms thus open up a labyrinth of possible relations between 
research and art. When talking about ‘research in the arts’, we 
have to clarify what we mean by ‘research’. Research is usually 
understood as a tool or practice – again two different modalities 
– of knowledge production. It is worth noting that the latter notion 
implies that knowledge is not given, but made or constructed – a 
thesis pioneered by Science and Technology Studies with its ideas 
about epistemic things, their networks of agencies and the genuine 

creativity of empirical research. Over the past ten years, these ideas 
have come to be projected onto the arts, though seemingly without 
any justification. One side effect has been that scientific work and 
its erratic search for truth have taken on the nobility of a pseudo-
artistic effort. Again, it seems to be necessary here to clarify the inner 
relationship between art and knowledge, which produces meanings 
that are as diverse as the aforementioned relations between art and 
research. In other words, art research and artistic research as well as 
artistic knowledge or knowledge production through the arts cannot 
be taken for granted, not only because expecting to derive knowledge 
from art is a highly questionable endeavour, but also because the 
vocabulary itself is ambiguous. Thus, in order to make sense of ‘art 
research’ and ‘artistic research’, we have to carefully distinguish and 
define the various concepts involved. 

2.

Let us first elaborate on the notion of ‘research’. It is among the most 
ambiguous terms in the entire debate. Its haziness begins with its 
use in the sciences, especially if we distinguish the natural sciences 
from the humanities. This is not the fault of an imprecise scientific 
discussion, but is simply a consequence of the fact that the term 
cannot really be defined. Obviously, from an etymological point of view, 
research is related to search, and both questioning and searching 
belong to the most basic of human practices. However, we should 
consider what the prefix ‘re-’ in ‘re-search’ means. ‘Re’ hints at the 
action of looking back, the act of reconsideration, taking a second 
view or reflecting; indeed, in trying to describe ‘re’, we use it again in 
the words ‘re-consideration’ and ‘re-flection’. Hence, we can explain 
the ‘re’ only in reference to the ‘re’, which is an act of ‘repetition’, 
a fundamental semiotic activity. We have to repeat or reiterate the 
search in order to become aware of it, in order to use it properly, 
and in order to become aware of its foundations or conditions, its 
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medium, or at least about the way we are conducting the search. 
The ‘way’ – in Ancient Greek hodos – makes itself apparent here: 
we are trying to understand how we are following the traces of the 
concept of ‘re-search’; we are trying to learn about its function, its 
trajectories, its results and so on. Our ‘method’ is meta hodos. Thus, 
the ‘re’ in ‘research’ hints at its methodological approach. However, 
this methodological attitude is not necessarily connected with peculiar 
rules or distinct orders, but with the ability to follow the path again and 
again. Repetition and reconsideration turn the search into significance, 
a precise procedure. As Sigmund Freud taught us, repetition is one 
of the most pestering desires in human life. According to Jacques 
Derrida, repetition is necessary to transform a thing or an event 
into a signature or scripture that makes it readable. Thus, the ‘re’ in 
research makes the search into a systematic practice that produces 
a distinct conclusion or outcome that can be judged or discussed 
and re-discussed. This makes clear that the ‘re’ in research is indeed 
essential. It is not only crucial for the methodological process, but also 
fundamental for that which we call ‘cognition’ or ‘knowledge’, be it 
given or produced. Thus, to turn art into research necessitates a kind 
of reflexivity that affects the research results themselves. Indeed, the 
concept of ‘re’-sults brings us back to the mysterious ‘re’: every ‘re’-
sult is a reconsidered problem-solution that we might also conceive 
of as a form ‘re-cognition’, which we usually call ‘knowledge’.

3.

But is knowledge in itself the result of a process of production? If we 
view knowledge as the product of ‘production’, then we’re talking 
about poiein, the creation and practices of revelation, its procedures 
or operations and their impact on knowledge – in other words, 
we’re talking about processes of construction. Historically, however, 
research has not always been seen as a form of production. This brings 
our attention to the fact that all the terms we are using here have 
undergone considerable changes throughout history, which makes it 
difficult to compare our understanding and use of the terms ‘research’ 
(a term nearly unknown in Antiquity), episteme and knowledge with 
their usage in earlier eras. They are incommensurable, and it is 
only from early modernity on that knowledge has been associated 
with things like objectivity in the sense of proven knowledge. In the 
seventeenth century at the latest, ‘research’ came to be seen as a 
goal-guided action that had the purpose of developing truth, even if 
we don’t know what ‘truth’ means, are skeptical about it as a concept 
in general, or reject its significance in the human realm because we 
view it as a mere construct. As both a methodological and a goal-
guided practice, knowledge and research were considered to be 
exoteric practices that were open to the public, in contrast to esoteric 
practices, which were meaningful only for the illuminated few. This 
means that knowledge as a normative principle was considered to 

be open to public reasoning, while art was often accused of being 
the opposite, an esoteric, and thus largely arbitrary and irrational 
practice. Esoteric and exoteric deal with oppositions: exodos means 
‘exit’, eisodos ‘entrance’, reserved for those people who were insiders 
or close members of the circle or community of truth-seekers or 
artists, while exoterism was open to the public by nature of the fact 
that it was based on things both plausible and comprehensible, which 
guarantee its ‘publicity’ (in its literal sense).

Thus, knowledge is first and foremost an act of communication 
and is therefore based in language as its ruling regime. Knowledge 
and research in traditional fields like science, mathematics, the 
humanities and even philosophy are based in discourse. Even if 
scientists use images, diagrams, material models or samples as 
proof, their doing so is always already embedded in discourse and 
its textuality, because every sample or epistemic thing serves as a 
sign. Thus, ‘knowledge’ and ‘research’ are articulated in propositions, 
which means that both are based in reasoning and publicity. This 
makes results debatable, because everyone who has the faculty of 
reason should be able to make a judgement about them. Only that 
which can be expressed in the form of propositions can be recognized 
and categorized as discursively meaningful and therefore worthy of 
being called ‘knowledge’. Thus, when using terms like ‘knowledge’ 
or ‘research’ in relation to art, we often tend to rely on traditional 
meanings, which is to say scientific understandings. However, I would 
like to propose that we shift the discourse and define these terms 
anew when using them to describe artistic practices – otherwise, 
we run the danger of getting lost in contradictions, making the whole 
attempt to discuss art within the rubric of cognition and research 
pretty unproductive.

4.

The main question then is: how is it possible to apply these 
interpretations of ‘knowledge’ and ‘research’ to art? Can art be 
conceived of as an alternative way of producing significance? Or 
of gaining insights? Or even a kind of wisdom that differs from 
knowledge? Art research and artistic research are modes of 
reconsidering or reflecting on a search that reflects or reconsiders 
itself in terms of ‘re-search’ as search. My suggestion here is that 
the arts bring research back to its roots, which is to say: searching. In 
other words, the question of research in the arts is about searching, 
thus leaving out the ‘re’. There are two reasons for this: first, art 
does not achieve clear ’re-sults’ in terms of reconsidered outcomes 
or solutions, but rather produces singular paradigms or models of 
comprehension that exist only once. Second, art does not speak in 
the medium of claims or propositions, but uses different media such 
as actions, performances, images, material objects, compositions, 
montage and multimedia installations with their own structures or 
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dispositifs. Art expresses itself in ‘aisthetic’ forms, and the crucial 
question is if and how it is possible to gain ‘knowledge’ through 
these aisthetic or non-propositional modes of mediation. In other 
words, if we claim that art is a mode of knowledge production, what 
kind of ‘knowledge’ is gained through these media, that is, through 
non-discursive practices?

It is important to consider that artistic labour is of a completely 
different nature than scientific labour. It is obvious that art neither 
works with concepts nor with propositions, nor does it need any 
theory or general model or ways of verifying theses and making 
them valid. There is also no method to follow. Nor does art depend 
on public justifications through critique. However, that does not mean 
that artists are totally autonomous or free to do anything they please. 
Rather, art is based on practices that bring something to the fore, let it 
appear and make it perceivable. At the same time, it reflects on these 
things, looks at them on their own terms, at their way of doing, their 
media or, as it were, their ‘language’. Art thus makes the imperceptible 
visible or audible through perception in order to push visibility or 
audibility to their margins where contradictions become apparent. 
And contradictions, paradoxes and vexations are the preferred 
media of cognition in art. Thus, practices of art are different from 
practices of science and even from practices of philosophy and the 
humanities. They differ in their perspective, their treatment of objects, 
in their processes, in how they deal with material and examples, 
and so on. Nothing is comparable, and if art is a mode of searching 
and of taking its own, unique path to knowledge, then we have to 
change our vocabulary or use the term ‘knowledge’ in a completely 
different way, either as a metaphor or in quotation marks, because 
artistic argumentation, as it were, articulates itself through contrasts, 
through conflicts or contradictions and not through statements, clear-
cut concepts and explicit propositions that can be discussed and 
debated. The figures in rhetoric that have the most affinity with art are 
parallaxes, chiasms and catachresis, not description or explanation. 
Indeed, art manifests itself and its knowledge in these figures. 

5.

Thus, the normal scientific ordering of arguments or justifications in 
discourse and their use of distinctions and determinations cannot 
serve as a guideline for aesthetic research. Rather, they are ruptured 
by art or inverted and converted into something that resists logical 
form and linear expression. Art elides propositional logic and the 
order of language and withdraws from unambiguous determination. 
This also holds true for the relationship between knowledge and 
truth, because no art can be pressed into the straitjacket of the 
‘true/false’ binary, just as little as art can be rejected for being 
‘false’. Instead, artistic events show, or more properly: they articulate 
themselves through the conflicting and unstable double-sidedness 

of showing an object and self-showing. Every act of showing is 
affirmative. Thus, showing allows no true/false distinction and hence 
no discrimination or differentiation; rather, it works in the space 
of revelation and deception. With respect to knowledge, the main 
difference between science and art is that the latter is related to 
concealment and un-concealment, while only the former deals with 
truth and falsehood.

However, if this is the case, then one might ask whether it 
makes sense to speak about ‘knowledge’ at all when discussing 
aesthetic practices of searching as practices of showing, presenting, 
manifesting, exposing and exhibiting. In other words, is there a non-
propositional episteme, a knowledge-practice beyond propositional 
determination or judgement? Let us answer these questions very 
briefly with three ideas. 

Firstly, we analyzed the ‘re’ in research as denoting the act of 
repetition, and instead of applying this to art, we underscored the fact 
that artistic knowledge production has to be seen as a practice of 
searching without ‘re’, which means as a practice without repetition 
or method. In contrast to science, the ‘re’ in artistic ‘re-search’ can 
be related to certain modes of reflexivity in searching; in other words, 
it entails a certain critical attitude that doubts itself to the point of 
obsession, poring over every single detail. What does this mean? The 
style of searching in art – and this the thesis here – is a singular 
process of questioning, which at the same time questions its own 
quest, its conditions, the artist’s own mode of desire or his or her 
hidden agenda, the possible violation of the sanctity of hidden things 
involved in the search, its medial constellation, context, framework 
and so on, sometimes even in an ironic manner. In short, rather than 
talking about research, we should look at the peculiar form of thinking 
articulated in art, the way in which art, as a medium and practice, 
produces insights. Thus, the first point I would like to make about 
the debate on art research and artistic research is that we need to 
shift our perspective from the goal-driven research practice we find 
in the sciences to the peculiarity of artistic thinking, a way of thinking 
that is different from scientific and even philosophical thinking, that 
is otherwise than thought or beyond thinking, to rephrase Emmanuel 
Lévinas’ famous book title Otherwise than Being, or Beyond Essence.

Second, we also have to take a different approach to knowledge, 
because its traditional use is too narrow to adequately characterize 
the process of art’s ‘otherwise than thought’. As discussed above, 
the true/false distinction does not apply to art because art reveals. 
Revealing is not a form of knowledge production that constructs 
knowledge, but is instead an opening. Strictly speaking, an opening 
cannot be produced. Openness reveals itself. Therefore, instead of 
speaking about production or staging or construction, we should look 
at the ways in which art reveals or discloses phenomena that were 
beforehand unknown, overlooked, concealed, or excluded. In other 
words, art’s reflexivity is able to open up new perspectives, uncover 
hidden phenomena, and disclose latent, displaced or suppressed parts 
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of the real. Thus, rather than producing knowledge in its common 
meaning, art produces awareness. This is why it is better to talk about 
art’s wisdom, which is, quite similar to philosophy, prior to science 
and older than it. 

Third, art’s knowledge serves, as it were, as a window into the 
unknown, but it does not necessarily aim at progress, neither in 
the sense of doing ‘better’ art nor in the sense of prodding on art’s 
development, because there is no evolution in the arts, only alteration. 
Hence, there is no end and no outcome. The only process of knowledge 
art is involved with is a form of knowledge-as-opening, disclosing, or 
unveiling that which is concealed; art is a witty way of introducing 
us to new ways of thinking and acting in the world. Analogous to 
skeptical philosophy, we might call this a ‘zetetical’ process: It is not 
an ‘inquiry’ or ‘investigation’ in terms of proceedings, but a search 
that also researches itself, its medium or ‘language’ as well as the 

researcher itself. And while doing so, it constantly exceeds borders 
and finds new divisions and partitions. Zetetic searching is endless. In 
contrast to scientific ‘heuristics’, it is based on fundamental openings, 
which includes openness to the unknown or unexpected, into which 
it is drawn and in which it allows the searcher herself to become 
entangled. Thus, artistic research is always ‘in becoming’, a bold 
adventure – it addresses the artist’s life, his or her imagination, and 
seeks to transform his or her being-in-the-world, his or her entire 
mode of understanding, thinking and acting. 

References

MERSCH, Dieter (2017). Epistemologies of Aesthetics. Zürich/Berlin: 
Diaphanes 2015.

Recommended citation

MERSCH, Dieter (2017). «Art, Knowledge, and Reflexivity». In: Irma VILÀ and Pau ALSINA (coords.). 
«Art and Research». Artnodes. No. 20, p. 33-38. UOC. [Accessed: dd/mm/yy] 
<http://dx.doi.org/10.7238/a.v0i20.3152>

This article is – unless indicated otherwise – covered by the Creative Commons Spain Attribution 3.0 
licence. You may copy, distribute, transmit and adapt the work, provided you attribute it (authorship, 
journal name, publisher) in the manner specified by the author(s) or licensor(s). The full text of the 
licence can be consulted here: http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/es/deed.en.

http://artnodes.uoc.edu
http://dx.doi.org/10.7238/a.v0i20.3152


http://artnodes.uoc.edu

artnodes

Universitat Oberta de Catalunya

Art, Knowledge, and Reflexivity

38
A UOC scientific e-journal

Dieter Mersch

Artnodes, no. 20 (2017) I ISSN 1695-5951

FUOC, 2017CC

CC

Dieter Mersch
University of Arts
dieter.mersch@zhdk.ch

Zurich University of the Arts 
Pfingstweidstrasse 96 
CH-8005 Zürich 

Dieter Mersch is Professor for Philosophical Aesthetic at the Zurich 
University of the Arts (ZHdK). He studied mathematics and philosophy at 
the Universities of Cologne and Bochum and got his PhD in philosophy 
at the Technical University Darmstadt. From 2000 to 2003 he was 
Guest-professor for Philosophy of Arts and Aesthetics at the School 
of Arts in Kiel, from 2004 to 2013 full professor for Media Theory and 
Media Studies at the University of Potsdam, in 2006 Guest-professor 
at the University of Chicago, 2010 Fellow at the IKKM in Weimar, 2012 
Fellow at the ZHdK Zurich, Switzerland, in 2013 Guest-professor at the 
State University Sao Paulo, Brasil. He also has been Chair of the DFG 
Research Training Centre “Visibility and Visualisation – Hybrid Forms of 
Pictorial Knowledge” since 2010 and Member of the Editorial Board of 
the Annual Book for Media Philosophy (Jahrbuch für Medienphilosophie) 
and the Publication Series Metabasis (Trancript, Bielefeld, Germany) and 
DIGAREC Series, Potsdam University Press. His main areas of interests 
are philosophy of media, aesthetics and art theory, picture theory, 
semiotics, hermeneutics, poststructuralism, and theory of language and 
communication. He has published several books, such as Introduction 
to Umberto Eco (Hamburg 1993, in German: Einführung zu Umberto 
Eco); What shows itself: On Materiality, Presence, and Event (Munich 
2002, in German: Was sich zeigt: Materialität, Präsenz, Ereignis); Event 
and Aura: Investigations on Aesthetics of Performativity (Frankfurt/M 
2002, in German: Ereignis und Aura: Untersuchungen zu einer Ästhetik 
des Performativen); Introduction to Media Theory (Hamburg 2006, in 
German: Medientheorien zur Einführung), Post-Hermeneutics (Berlin 
2010, in German: Posthermeneutik) and Ordo ab chao / Order from 
Noise (Berlin/Zurich 2013).

CV

mailto:dieter.mersch@zhdk.ch


artnodes
REVISTA DE ARTE, CIENCIA Y TECNOLOGÍA

http://artnodes.uoc.edu

Universitat Oberta de Catalunya

39
Revista científica electrónica impulsada por la UOC

Teresa Marín García

Artnodes, N.º 20 (2017) I ISSN 1695-5951

FUOC, 2017CC

CC

Resumen 
La situación actual de la investigación artística sigue planteando múltiples conflictos y debates 
que constatan los desfases de las últimas décadas entre las estrategias de las políticas 
universitarias y la tozuda realidad de la práctica artística e investigadora. Con el fin de reubicar 
posiciones ante estos conflictos y los retos actuales, se plantea una relectura situada de 
los debates sobre investigación artística, en el contexto español y desde 1978 (cuando las 
enseñanzas artísticas se incorporaron al sistema universitario español) hasta la actualidad. 
Se propone la visualización de una línea de tiempo para situar los vínculos entre las políticas 
universitarias y algunos debates relevantes, a través de eventos y publicaciones de este periodo. 
A partir de estos datos, se señalan algunos de los aspectos clave que identifican los conflictos 
más relevantes y recurrentes en la investigación artística, sobre cuestiones epistemológicas 
(objeto de investigación, terminología y metodología) y acerca de sus polémicos criterios de 
evaluación y financiación (vinculados al reconocimiento de los formatos y circuitos de difusión, 
temporalidades, filiación a instituciones, etc.), así como otros asuntos que se han considerado 
secundarios o marginales (como las condiciones laborales de los investigadores, la precariedad 
del sector artístico y de la investigación en humanidades o la privatización y mercantilización 
del conocimiento y la cultura). Para finalizar se proponen algunas cuestiones a considerar 
para tomar posición ante los retos actuales, que deberían considerar la naturaleza múltiple, 
cambiante y cuestionadora del saber artístico. 

Palabras clave
investigación artística, epistemología artística, política universitaria, cronología 
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Key factors for taking a position in discussions of artistic research:  
conflicts and challenges of a multiple, changing and inquisitive knowledge. 
Spanish context (1978-2017) 

Abstract 
The current situation of artistic research continues to pose multiple conflicts and debates 
that show the disengagement of the last few decades between the strategies of university 
policies and the stubborn reality of artistic research practices. In order to relocate positions 
on these conflicts and the current challenges, there is a re-reading of the debates on the 
Spanish artistic research since 1978. Back then, the artistic teachings were incorporated 
into the university system in Spain until today. The proposal was to display a timeline to 
locate the links between university policies and some relevant debates, through events and 
publications of this period. These data point to some of the key aspects that identify the most 
relevant and recurring conflicts in artistic research, epistemological issues (object of research, 
terminology and methodology) and their controversial assessment and financing criteria (linked 
to recognition of the formats and circuits of diffusion, temporalities, affiliation to institutions, 
etc.). Also, other issues that have been considered secondary or marginal (such as the working 
conditions of researchers, the precariousness of the artistic sector and research in humanities 
or the privatisation and commercialism of knowledge and culture). Finally, we propose some 
questions to consider in order to take a position on the current challenges, which should take 
into account the multiple, changing and questioning nature of artistic knowledge.  

Keywords 
artistic research, artistic epistemology, university politics, chronology 

Situar los debates para tomar posición

—Pero la teoría del comandante es muy coherente. Tiene móvil, 
ocasión, ha establecido la relación entre los sospechosos...

—Déjate de requisitos y analiza lo que tienes entre manos. La teoría 
del comandante es coherente con ella misma, no con los hechos. Si una 
teoría parece correcta y los hechos siguen siendo confusos, la que no vale 
es la teoría. Los hechos son correctos por definición. Aquí falta alguien 
[...], alguien que es la clave de todo. [...] Esto es una investigación, no 
un juicio. Aquí no cuenta tanto encontrar a quien haya que condenar 
como a quien nos permita explicarlo y entenderlo.

El lejano país de los estanques, Lorenzo Silva

Desde que en 1978 las enseñanzas artísticas se incorporaron al siste-
ma universitario español, asistimos a una aceleración e intensificación 
de los debates en torno a la investigación artística: en publicaciones, 
en estudios concienzudos, en congreso, en jornadas, en reuniones 
administrativas o en improvisados encuentros.

Muchos son los aspectos en cuestión. Se pueden agrupar en 
varias líneas recurrentes e interdependientes entre sí: a) los análisis e 
intentos de definición de marcos epistemológicos (cuestiones sobre el 
objeto de estudio, los límites de la práctica artística y la investigación, 

sus definiciones terminológicas y propuestas metodológicas especí-
ficas); b) sobre los criterios de evaluación y financiación (adecuación 
de circuitos de difusión, reconocimiento de prácticas y formatos, 
identificación de pares, o el papel de las instituciones, etc.); c) otros 
asuntos que se han considerado secundarios o marginales, pero que 
van creciendo en atención (como las condiciones laborales de los 
investigadores, la precariedad del sector artísticos y de la investiga-
ción en artes y humanidades, la privatización y mercantilización de 
conocimiento, el efecto de las nuevas tecnologías y la globalización, 
o las buenas prácticas, entre otros).

Debates paralelos y similares a los sucedidos en el ámbito in-
ternacional, pero adaptados al ritmo cronológico de las urgencias 
propiciadas por las políticas nacionales, así como las posibilidades 
y las limitaciones propias del contexto español.

La necesidad de repensar constantemente estos temas en el 
ámbito de la investigación artística ha estado condicionada por la 
necesidad de tantear posibles encajes de un saber de conocimiento 
específico (complejo, cambiante y cuestionador) en el sistema uni-
versitario, que prima un modelo de investigación reduccionista bajo 
parámetros científico-técnicos y normativos. La urgencia de estos 
debates ha sido vital para poder sobrevivir a las continuas y cada 
vez más exigentes evaluaciones, tras la incorporación de la univer-
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sidad española al EEES. Situación a la que se añaden los cambios 
de escenarios socioculturales y políticos. Además, la propia esencia 
cuestionadora de las artes, así como la pluralidad de territorios y 
enfoques que abarcan, sin duda ha contribuido a hacer más profusos 
estos debates.

Y, a pesar de tantos debates y como dice la cita inicial, los hechos 
siguen siendo confusos, aunque la teoría parezca coherente. Si se 
permite la metáfora, se entenderá por «hechos» la realidad de la 
práctica investigadora en las artes; por «teoría», las normativas (idea-
lizadas) que tratan de imponerse desde las políticas universitarias, en 
muchos casos a cualquier coste, bajo la premisa de «a coste cero».

Así, una muestra de este conflicto es que gran parte del engranaje 
que articula lo que se considera investigación, vinculada al ámbito 
de las artes, se ha construido vinculado a la universidad y a golpe 
de decreto y respuestas de urgencia para no quedarse fuera de 
juego. Aunque este artículo se centrará principalmente en analizar 
la situación del contexto nacional, conviene recordar que, además de 
España, muchos otros países sufren una situación similar; son más 
sangrantes en los países del sur y del este de Europa. Se debe a que, 
casi todas estas normativas y decisiones políticas, son claramente 
ideológicas e instrumentalizan intereses económicos que tratan de 
privatizar, controlar y mercantilizar el conocimiento. Esta situación 
refleja una cara de la profunda crisis sistémica, no solo económica, 
que vivimos a escala global.

Considerando estas cuestiones, un análisis actual de los debates 
sobre la investigación artística, para poder ser mínimamente práctico 
y productivo, debería combinar perspectivas (global y situada).

Este texto propone tres aproximaciones a esta cuestión, centradas 
en el marco universitario.1 Por una parte, una cronología selectiva 
de algunos hitos relevantes en relación con la evolución de las nor-
mativas y los debates de la investigación artística en el contexto 
español desde 1987 hasta la actualidad, con el propósito de facilitar 
una visión de conjunto que ayude a hacerse una idea del estado de 
la cuestión. La segunda aproximación incide en algunos retos para 
la investigación en artes que surgen ante los nuevos escenarios; 
se apuntan algunos conflictos que afectan a cuestiones de los ejes 
de discusión tradicionales, obligando a actualizarlos desde otras 
perspectivas.

Para finalizar, se proponen tres vectores de acción ante los retos 
actuales, sin renunciar a la complejidad específica del saber artístico, 
que es: múltiple, cambiante y cuestionador.

Trazando una cronología selectiva  
de la investigación artística en España

Para facilitar una visión de conjunto del estado de la cuestión se ha 
realizado una cronología selectiva2 (imagen 1). Se propone una visua-
lización articulada sobre una línea de tiempo del periodo 1978-2017. 
En la parte inferior, se han incorporado datos de los hitos normativos 
más relevantes respecto a la legislación de la investigación en el 
ámbito universitario. En la parte superior de la línea temporal, se han 
ubicado algunos foros de debate (jornadas, congresos y seminarios, 
vinculados en rojo), algunas publicaciones3 (ensayos, actas de los 
eventos mencionados, o informes, vinculados en azul) y también se 
ha incluido algún dato de protestas de la comunidad universitaria. 
(identificadas con <<).

Se aclara que, respecto a las publicaciones, debido a la abundante 
y creciente producción en el ámbito de las artes, solo se han selec-
cionado algunas de carácter monográfico y cuyo contenido principal 
haya sido el debate sobre cuestiones epistemológicas o de validación 
de la investigación artística. Se han incluido algunos informes creados 
para concretar el estado de la cuestión, que en algún caso también 
señalan necesidades y demandas (identificados con #). Son materia-
les que han sido clave en la interlocución de la gestión universitaria. 
Respecto a los eventos, el criterio de selección ha sido su carácter.

En la visión general de la imagen 1, se pueden apreciar varios 
aspectos. Uno es la aceleración de los cambios normativos en la 
política universitaria, especialmente desde 2003 (fecha de integración 
en el EEES). Otro, el incremento exponencial del ritmo y de la cantidad 
de publicaciones desde esa fecha. También, a partir de la aprobación 
del plan de enseñanzas vinculado al Plan Bolonia (2007), se aprecia 
el aumento de encuentros y debates presenciales, que en muchos 
casos empiezan a incorporar a estudiantes de másteres y doctorados.

Respeto a este incremento de los eventos, conviene señalar 
tres aspectos relevantes de distinta índole. Uno es que las propias 
exigencias del sistema han contribuido a potenciar, tanto los eventos4 
como la proliferación de publicaciones, por la necesidad de justificar 
la difusión y la comunicación de las investigaciones. Por otra parte, es 
significativo que algunos de estos encuentros y debates se produzcan 
en colaboración y complicidad de otras instituciones, como museos 
o centros de arte. Es un dato que prueba cómo la transformación 
de la investigación está afectando también al circuito de actividad 
profesional. Aunque podría leerse como una forma de oportunismo 
de estas otras instituciones, para recolocarse ante las profundas 
transformaciones económicas que también está afectando al sector 

1. �Sin menosprecio que pueda existir otras formas de investigación fuera de este marco, pero requeriría otras claves de estudio.
2. �En un texto de estas características es imposible reflejar todo lo realizado en este periodo. Valga la selección a modo de ejemplo y pista para seguir tirando del hilo de estos debates.
3. �El listado de referencias se incluye al final de este texto, ordenado cronológicamente.
4. �Se quiere señalar que esto evidencia una dimensión de la comercialización del conocimiento. Así, los congresos y las revistas, como formatos exigidos, alimentan un negocio a escala 

nacional e internacional.
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cultural en general, con independencia de que sean instituciones 
públicas o privadas. El tercer aspecto destacable es que este incre-
mento de eventos también escenifica una articulación de las redes 
de investigadores. En este sentido, consideramos un hito relevante 
la conformación en 2013 de la primera Asociación Nacional de In-
vestigadores en Artes Visuales (ANIAV).

Asociación con carácter generalista e inclusivo que pretende 
promover, desarrollar y difundir la investigación en el campo de artes, 
tratando de reflejar su amplia pluralidad.5

A continuación y de forma breve, se comentan algunos hechos 
reseñables de esta cronología:

Se inicia con la aprobación en 1978 del ingreso de las escuelas 
superiores de Bellas Artes en el sistema universitario. En 1983, se 
aprobó la LRU, que reguló la autonomía universitaria y los inicios de los 
estudios de tercer ciclo (doctorado) en las facultades de bellas artes 
españolas. Se leen la primera tesis en bellas artes el curso 1984-85. 
Estos profundos y acelerados cambios supusieron una importante bre-
cha generacional en el ámbito artístico y contribuyeron a polarizar los 
primeros debates entre la antigua escuela y las generaciones jóvenes. 
La primera propugnaba una mezcla entre el modelo de la tradición (ba-

sada en el oficio) y el modelo romántico (que tenía querencia al artista 
genial y a la inefabilidad del acto creativo). Los jóvenes trataban de 
normalizarse con el arte contemporáneo internacional, empezando a 
incorporar modelos más reflexivos y teóricos, así como nuevos medios.

En 2001, se aprueba la LOU. Es una ley obsoleta desde su inicio 
por la previa firma del Plan Bolonia en 1999. La LOU incorpora varios 
aspectos relevantes: por una parte, crea la figura del PDI, profesor 
docente e investigador, cuyo artículo cuarenta regula la investigación 
como «derecho y deber del profesorado universitario». Regula las 
universidades privadas y públicas. También crea la ANECA como 
agencia evaluadora y define los criterios de acreditación de la inves-
tigación y los requisitos para ser PDI. Se inician así las condiciones 
de un proceso que va a marcar muchos de los debates apuntados. 
En 1998, empiezan a aparecer publicaciones que recogen estos 
primeros debates sobre la investigación en bellas artes, tratando de 
mostrar un primer estado de la cuestión (Marín Viadel et al., 1998; 
Hernández, 1998).

En 2003, tras la integración en el EEES, se inicia el diseño de 
implantación en el Plan Bolonia, cuyo decreto se aprobará en 2007: 
regulará los nuevos grados y másteres; entrará en vigor en 2010. Las 

Imagen 1. Cronología de la investigación artística en España (1978-2017). Normativas, eventos y publicaciones. (Elaboración propia)

5. �Véase: <http://www.aniav.org/aniav/index.php/sample-page/>.
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políticas diseñadas por Europa dictaban objetivos de innovación y 
desarrollo, que deberían vehicularse en forma de I+D. Pero en 2008 
estalló la crisis económica, que obligó a una reforma «a coste cero». 
La crisis dificultó considerablemente la financiación de este tipo de 
proyectos, además de servir de coartada para el desmantelamiento 
de los recursos públicos. En este periodo crece exponencialmente la 
cantidad de publicaciones y eventos para debatir posiciones frente al 
diseño de las nuevas enseñanzas artísticas de grados y másteres (AA. 
VV.a, 2004; AA. VV.b, 2004; Marín Viadel, 2005; Hernández et al., 2006; 
Galindo y Martín, 2007; De Laiglesia et al., 2007). Al mismo tiempo, 
aumenta la urgencia de sobrevivir a las primeras acreditaciones para 
mantener una carrera docente e investigadora, u optar a ella. Un 
tiempo de reciclaje forzado para gran parte del profesorado, que 
había iniciado su carrera con unas reglas de juego muy distintas.

Desde 2011 hasta la actualidad, el Gobierno (PP) ha tratado 
de consolidar las políticas iniciadas, forzando la máquina a golpe 
de decreto ley, sin apenas consenso político ni acuerdos dentro de 
la comunidad universitaria. Esto provocó, en 2012, un desplante 
histórico de la CRUE a estas políticas. Un dato significativo es que 
la investigación científica (I+D+i) pasó a depender del Ministerio 
de Economía y Competitividad (hasta 2016). El cambio denota un 
claro posicionamiento ideológico (siguiendo la estela dominante a 
escala global), que no deja dudas sobre la concepción política del 
objetivo de la investigación. En 2011 se modificó la regulación de los 
doctorados EEES, obligando a una profunda reconversión que provo-
có la unificación o la desaparición de muchos programas en bellas 
artes, al no poder cumplir las áreas artísticas los nuevos requisitos 
exigidos (número de sexenios, tesis dirigidas en los últimos años y 
participación en I+D+i). Ante el recrudecimiento de las exigencias, 
la Conferencia de Decanos de Facultades de Bellas Artes generó un 
interesante informe (2011). En él se ponían en evidencia las reper-
cusiones que empezaban a tener los sexenios para el desarrollo y 
la supervivencia de las mismas facultades de bellas artes (2011: 
17), se indicaba la necesidad de revisar la obsoleta clasificación de 
campos de conocimiento de las artes y se fundamentaba unas bases 
consensuadas sobre la especificidad del campo de conocimiento de 
las artes. Este documento sirvió para una modificación de los criterios 
de acreditación de sexenios para las artes.

En esta última etapa se aprecian ciertos cambios, incrementán-
dose los eventos y afianzándose las redes entre investigadores. Se 
incorporan otras temáticas y se aprecian ligeros cambios de enfoque 
en los debates, ampliándolos a otros circuitos (Verwoert et al., 2011) 
e incorporando visiones críticas propositivas sobre formatos híbridos 
(Blasco, 2013). Se van haciendo más recurrentes temas que antes 
eran marginales: las prácticas colaborativas, el análisis de crítica 
institucional, la precariedad del sector investigador y de las artes, las 
licencias, los derechos y los beneficios de las investigaciones, etc.

Los últimos pasos en la estrategia política regulatoria de la in-
vestigación son nuevamente modificaciones de los criterios de la 

ANECA para la obtención de sexenios y la acreditación de figuras de 
PDI (2016-2017). Vuelven a elevarse las exigencias exponencialmen-
te a un ritmo imposible de asumir por la comunidad universitaria, 
obligado a desatender las tareas docentes para poder cumplir con 
una yincana de méritos, sin circuitos ni contexto adecuado para 
ello. Fueron medidas fuertemente contestadas por sindicatos y por 
la mayoría de la comunidad universitaria. Además, en el caso de la 
investigación artística, se hace muy difícil la compatibilidad con una 
carrera profesional artística del nivel exigido para ser computable y no 
desatender la docencia y las obligaciones burocráticas. Se constata 
como los hechos no coinciden con la teoría... Además, el plan neo-
liberal de privatización, control y mercantilización del conocimiento 
está ganando la batalla.

Reactualizando los debates:  
nuevos escenarios, conflictos y retos

Se toman como punto de partida las referencias de las publicaciones 
señaladas en la cronología de la investigación artística (imagen 1) y un 
texto que se elaboró para la contextualización y el resumen de la mesa 
de debate «Reformulando saberes. Debate en torno a la investigación 
en artes» (Marín García, 2015) en el II Congreso ANIAV. Retomando los 
temas allí consensuados, se propone incidir en algunos de los retos 
para la investigación en artes que surgen ante las condiciones de los 
nuevos escenarios, apuntándose algunos conflictos que tratar y que 
afectan de lleno a cuestiones que han centrado los ejes de discusión 
tradicionales (aspectos epistemológicos y criterios de evaluación). Así, 
se propone articular estas cuestiones a través de cuatro situaciones 
que conforman los nuevos escenarios y se consideran clave.

El impacto de los avances tecnológicos. En especial, las TIC y el 
desarrollo de Internet está produciendo un profundo cambio. Afecta 
a múltiples ámbitos y escalas: sistemas de producción, distribución 
y acceso a la información, reordenación de disciplinas y saberes, así 
como los procesos de desmaterialización y la reconceptualización de 
la materialidad de las prácticas (Alsina, 2012). Estas cuestiones afec-
tan de lleno a cuestiones epistemológicas de la investigación artística, 
tanto en las cualidades del objeto del estudio (las prácticas artísticas) 
como en sus metodologías. A esto se añade el reto terminológico de 
nombrar objetos y problemas nuevos. Además, la propia tecnología 
obliga a establecer taxonomías para poder indexar y acceder a la 
información, urgiendo a priorizar la necesidad de identificación y defi-
nición, no solo de las nuevas prácticas, sino también de las antiguas. 
Otro aspecto distinto, pero también relacionado con la tecnología y con 
la mercantilización de la investigación, es la aceleración de los tiem-
pos de producción y de obsolescencia del saber. Es una cuestión que 
se vincula con la frecuencia de las evaluaciones (máximo seis años) y 
con la reducción de tiempos considerados para rentabilizar resultados.
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Globalización, mercantilización y privatización del saber. La vin-
culación directa entre globalización, neoliberalismo y neocapitalismo 
es un hecho constatado. En este engranaje, conviene señalar el auge 
del llamado del capitalismo cognitivo (Moulier Boutang et al., 2004). 
Para ubicarse en este escenario conviene entender cómo se ha ido 
articulando el «capitalismo académico» (Ibarra Colado, 2002; Rhoades 
y Slaughter, 2010). Esta cuestión es clave, ya que todo el sistema de 
evaluación oficial de la investigación está inscrito en esta lógica y 
afecta a múltiples aspectos: las prioridades temáticas, los circuitos 
de difusión y legitimación, los agentes que son considerados (o no) 
como investigadores, sus condiciones laborales, reconocimientos, 
retornos, etc. En el ámbito de las artes, se añade, además, haber 
servido de referente-laboratorio para inspirar las políticas de pre-
cariedad (Gielen, 2014; Aliaga y Navarrete, 2017). Es un aspecto 
que dificulta la consideración de otros modelos y la reivindicación 
de buenas prácticas. 

Emergencia de las industrias culturales. Esta estela economi-
cista en relación con las artes está canalizando el debate hacia las 
emergentes y polémicas industrias culturales. Su claro objetivo eco-
nómico, de gran interés para las actuales políticas, corre el riesgo de 
invisibilizar todavía más las características y necesidades específicas 
de las artes (consideradas poco rentables). Este nuevo conflicto, sin 
duda, irá al alza.

El tema de las industrias culturales ya ha ido apareciendo en al-
gunos informes sobre investigación artística (Moraza y Cuesta, 2007; 
Conferencia de Decanos, 2011), así como en recientes debates de 
investigación (Rowan, 2016). Además, esta cuestión plantea otros 
desafíos interesantes, asociados a nuevas disciplinas, hibridación, 
convergencia de medios y transdisciplinariedad.

Todo ello afecta a la definición de los límites y ámbitos del saber 
de las artes. Ante ello urge una completa y profunda revisión de los 
campos de conocimiento reconocidos. Es una clasificación que hoy 
está totalmente obsoleta, como ya hicieron explícito los decanos en 
2011 con su informe. Posiblemente, el mero despliegue e identifi-
cación de la gran diversidad de los actuales campos y subcampos 
de conocimiento de las artes sería suficiente para replantear una 
revisión profunda de todos los criterios de valoración de este ámbito.

Reorganización de los territorios de las actividades artísticas. 
La mayoría de los investigadores en artes vinculados a la universidad 
tratan de realizar simultáneamente tres tipos de actividades, distin-
tas e interdependientes: docencia, investigación y práctica artística. 
Como se trata de mostrar en la imagen 2, los flujos entre ellas son 
conflictivos y desequilibrados.

En las últimas décadas, el aumento de exigencias en la pro-
fesionalización de todas ellas, sumado a la creciente actividad 
burocrática universitaria, está dificultando la compatibilidad entre 
estas actividades. Ahora mismo existe una desproporción que prioriza 

la investigación, debido a los criterios de acreditación ANECA. Esto 
provoca una devaluación de la práctica docente. Tal cosa afecta a 
su dedicación, al verse el PDI obligado a priorizar las actividades 
que garantizan su supervivencia. Algo no casa en los hechos... Si 
los estudiantes se consideran «el cliente», en argot del «capitalismo 
académico», ¿por qué no se crean condiciones dignas para la do-
cencia y una verdadera calidad docente? Si estas cuestiones no se 
replantean se corre el riesgo de matar a la gallina de los huevos de 
oro. Para facilitar un equilibrio más orgánico entre actividades, algunos 
autores (Galindo y Martín, 2007, pág. 71) proponen la pertinencia de 
reconocer la propia docencia como un indicador de la calidad de la 
investigación, considerándolo un posible ítem de transferencia. Son 
temas que convendría replantearse.

Respecto a los ámbitos profesionales de la producción artística, 
los profundos cambios experimentados en la expansión de los límites, 
los medios y los canales de sus prácticas han traído nuevos perfiles 
y metodologías, al tiempo que el sector artístico elevaba también 
las exigencias del perfil profesional. Aunque sin correlación en la 
mejora de las condiciones «laborales» de los artistas (Pérez-Ibáñez y 
López-Aparicio, 2016). Al contrario de lo que parecería, esto también 
dificulta, en la práctica, la compatibilidad de prácticas en términos 
sostenibles para los/las investigadores/as, imponiendo un estado 
biopolítico que convendría ser revisado.

Tomar posición: vectores de acción

Ante los nuevos escenarios y retos ineludibles que se avecinan, con-
viene tomar posiciones para poder ejercer tanto la resistencia como 
la acción propositiva. Se proponen para ello tres posibles vectores 
de acción, que sirvan para afianzar las conquistas conseguidas y 
ubicarse para poder tener visión y proyectarse en la acción. Estos 

Imagen 2. Cartografía de vínculos y superposiciones de las actividades artísticas. (Elaboración 

propia)
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serían los siguientes: a) definir un punto de situación, b) conocer el 
terreno de juego y sus reglas, c) generar estrategias y mecanismos 
para poder negociar y mantener posiciones. Cuestiones que a con-
tinuación se tratará de esbozar de forma esquemática:

a) Definir un punto de situación específico, saber con qué conta-
mos, qué nos define y, por lo tanto, qué consideraremos irrenunciable 
para poder-seguir-siendo. En este sentido, parece consensuado que 
el carácter esencial de la práctica artística (objeto básico de la inves-
tigación en arte) es: compleja, múltiple, cambiante y cuestionadora. 
Es compleja6 (De Laiglesia et al., 2008; Santiago y Pérez, 2009; 
Alsina y Perelló, 2009) porque en ella se superponen y conviven, 
retroalimentándose, aspectos de distinta naturaleza debido a su doble 
dimensión práctico-conceptual, asumiendo su cualidad de sistema 
heterogéneo y la inevitable incertidumbre de sus procesos de au-
toorganización. También existe un acuerdo considerable sobre qué 
metodologías y objeto de investigación están en constante definición 
y son interdependientes entre sí (Galindo y Martín, 2007; Santiago y 
Pérez, 2009). Asimismo, existe consenso la doble faceta de artista, 
actor y espectador del propio proceso.

Por último, no debería estar en discusión el carácter cuestio-
nador del arte, que desde hace casi dos siglos ejerce con solera 
un claro posicionamiento crítico frente a la visón y representación 
de la realidad. Es un pensamiento crítico que ha sido motor indis-
cutible de la mayoría de sus grandes avances, descubrimientos 
e innovaciones, y que ha influido de forma considerable en otros 
campos de conocimiento y en la sociedad en general. Tratar de 
exigir al conocimiento artístico que renuncie a estas bases de su 
esencia para adaptarse mejor (y más dócilmente) a una normali-
zación técnico-científica, con fines y objetivos totalmente ajenos a 
sus principios, parece innegociable. Por ello, ante esto no queda 
otra que seguir defendiendo y «explicando» nuestras necesidades 
y tratar de negociar un lugar digno y viable en la conformación del 
juego. Sin renunciar a este punto de situación, que inevitablemente 
va a seguir siendo conflictivo (Steyerl, 2010).

b) Conocer el terreno de juego y sus reglas. No para subsumirnos o 
diluirnos en ellas, sin sentido crítico, sino para saber cómo ubicarnos, 
lidiar con ellas y negociar un lugar propio en condiciones dignas y 
viables. No se puede pretender, como parece que se intenta, ampliar el 
juego a más participantes y tratar de imponer una única visión de este 
y una sola forma de jugar. Cada jugador reformula inevitablemente el 
juego en cada jugada. Sin embargo, para poder influir en el juego, se 
debe demostrar que se sabe jugar. En cierto modo, esa es la trampa 
y el juego peligroso.

Así, el conocimiento de las reglas (normativas y planes estratégi-
cos) debería servir para articular mejor nuestras preguntas (Tudela, 
2008) y afinar nuestros debates, así como argumentar mejor nuestras 
demandas (en el lenguaje que se requiere) en la mesa de negocia-
ción (otra cosa es nuestro espacio de libre de creación) y diseñar 
mejor nuestras estrategias colectivas, para permitirnos un espacio 
autónomo para los movimientos tácticos.

c) Generar estrategias colectivas y mecanismos para poder 
negociar y mantener posiciones. Para ello, tal vez lo más útil en 
este momento pueda ser unir fuerzas para poder tener capacidad ver-
daderamente operativa. Cosidero que estas acciones colectivas, que 
de hecho ya se están haciendo de una forma casi orgánica y natural, 
deberían desarrollarse en dos vías paralelas y de retroalimentación. 
Una, la formalización de lobbys de acción; las asociaciones pueden 
ser una forma interesante para ello. Otra, la generación de redes de 
intereses afines. En este sentido, ya hay múltiples y diversas acciones 
en marcha, aunque tal vez sin una clara visión de conjunto y de la 
fuerza potencial que podrían llegar a tener si se pensara de forma 
estratégica. Algunos ejemplos de ello son: los intentos de alianzas 
entre distintas disciplinas y subcampos de conocimientos, las redes 
de afinidad entre grupos de investigación que hacen cosas juntos 
(congresos, publicaciones, proyecto I+D),7 diálogos entre agentes del 
ámbito de la investigación académica y sectores profesionales de la 
actividad artística. Es decir, no quedarnos fuera del juego, sino tantear 
posibilidades para reivindicar nuestra «particular manera de jugar», 
sin renunciar a nuestra esencia. Se ha de forzar la reformulación del 
propio juego a través de estrategias y tácticas propias. Se trata no solo 
de resistir, sino también de operar desde las cualidades esenciales 
e innegociables del arte: como un sistema de producción y de saber 
complejo, múltiple, cambiante y cuestionador. Esperemos que estas 
claves puedan ser útiles para tomar posición y ayudarnos a explicar 
y entender lo que tenemos entre manos.

REFERENCIAS del mapa «Cronología de la 
investigación artística» (imagen 1) 
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Resumen
La pregunta en torno a qué constituye investigación en arte y diseño está de plena vigencia 
y no son pocas las personas ni pocas las escuelas en las que se ha abordado esta cuestión 
anteriormente. En el siguiente artículo nos interesa abordar una perspectiva que, por lo general, 
está ausente de muchos de estos debates y que consideramos que es importante tener en 
cuenta: cómo pensar esta realidad sin tener que escindir el diseño de lo político, de lo social, 
de lo ético o de lo estético. Es decir, cómo pensar la investigación en diseño como una práctica 
situada, con sus materialidades específicas y lenguajes de investigación. Partiendo del trabajo 
de autores como Bruno Latour, Isabelle Stengers o Viveiros de Castro, vamos a proponer una 
genealogía truncada de la investigación en diseño que consideramos tiene el potencial de supe-
rar algunas de las escisiones epistemológicas que nos ha dejado la modernidad, que estableció 
falsas dicotomías entre hacer y pensar, conocer y sentir, investigar y jugar, razonar e intuir. 

Palabras clave 
investigación en diseño, epistemologías raras, pedagogía, modernidad

Design research: suturing bodies, puppies, epistemologies and moons

Abstract
The question around which this research into art and design is structured is highly topical. More 
than a few people and colleges have previously tackled this issue. In the following article, we 
aim to take a perspective that is generally overlooked in many of these debates and which, in 
our opinion, is important to take into account: how can we think about this reality without having 
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to separate design from the political, social, ethical and aesthetic. In other words, how can we 
think about design research as a situated practice, with its specific research materialities and 
languages. Taking the work of authors such as Bruno Latour, Isabelle Stengers and Viveiros de 
Castro as a starting point, we are going to propose a truncated genealogy of design research 
that we believe has the potential to overcome some of the epistemological schisms that we 
have been left by modernity, which established false dichotomies between doing and thinking, 
knowing and feeling, investigating and playing, reasoning and sensing. 

Keywords 
design research, unusual epistemologies, pedagogy, modernity

Introducción: el amanecer

Yo he visto las estrellas.

¿Qué son estrellas?, dicen

las hormigas inquietas.

Y el caracol pregunta

pensativo: ¿estrellas?

Sí, repite la hormiga.

He visto las estrellas.

Subí al árbol más alto

que tiene la alameda

y vi miles de ojos

dentro de mis tinieblas.

«Los encuentros de un caracol aventurero», Federico García Lorca

La pregunta en torno a qué constituye investigación en arte y diseño 
no es nueva, pero, sin duda, está vigente. No son pocas las personas ni 
las escuelas que han abordado esta cuestión con anterioridad. Quizás 
por eso, en este contexto de crisis y de incertidumbre, resulta tan 
interesante poder contribuir a este debate, centrándonos de forma 
específica en el diseño contemporáneo y su capacidad para devenir un 
espacio epistémico. Por motivos de espacio y dada nuestra intención 
de proponer una nueva mirada sobre el fenómeno, a continuación 
no vamos a revisar todas las diferentes tradiciones y obras que ya 
han abordado este fenómeno, que sabemos que son abundantes. 
Este problema ha asumido diferentes encarnaciones en función del 
contexto geográfico, de la época o del espacio o de la disciplina en 
el que aconteciera. En el Estado español, por ejemplo, ha estado 
siempre más cercano al ámbito de reflexión incluido bajo las siglas 
ACYT (Arte, Ciencia y Tecnología), mientras en el Reino Unido se ha 
abordado más desde lo que se denomina practice based research;1 
es decir, la preocupación ha radicado en comprender cómo se pueden 
incorporar formas de investigación basadas en prácticas artísticas 

o creativas específicas. De forma más reciente, los denominados 
Estudios sociales de la ciencia y la tecnología, desde una perspectiva 
mucho más teórica, han mostrado también un interés por entender 
la investigación en diseño (Farias y Wilkie, 2015; Sánchez Criado 
y Rodríguez-Giralt, 2016), atreviéndose a incorporar en ocasiones 
cacharros y artefactos de diseño, como dispositivos capaces de 
recabar formas de información que las etnografías tradicionales 
parecían ignorar.

Lamentablemente, estas diferentes corrientes, pese a constituir 
un campo rico de aportaciones, no confluyen en una visión coherente 
o articulada en torno a qué constituye la investigación en diseño. A 
esta proliferación de disciplinas habría que añadir el propio espacio 
del diseño, que de forma reciente ha puesto esta pregunta en un lugar 
central de sus prácticas. Desde que Christopher Frayling, ya en su 
famoso artículo «Research in Art and Design» (1994), distinguiera y 
categorizara la investigación en, para y a través del diseño, no son 
pocos los lugares en los que se ha profundizado y se ha continuado 
debatiendo en torno a este problema (Dunne y Raby, 2013; Markussen 
y Steino, 2012). A continuación, sin pretender dejar de lado esta 
extensa bibliografía nos interesa abordar una perspectiva que, por lo 
general, consideramos que está ausente de muchos de los debates 
en torno a la investigación en diseño y que es importante tener en 
cuenta: cómo pensar esta realidad sin tener que escindir el diseño 
de lo político, de lo social, de lo ético o de lo estético. Es decir, cómo 
pensar la investigación en diseño como una práctica situada, con 
sus materialidades específicas y lenguajes de investigación. Pero, 
primero, vamos a mirar la luna. 

1. Luna menguante

El filósofo y antropólogo francés Bruno Latour relata la importancia 
que tuvo para Galileo haber sido, además de un hombre letrado en 
las ciencias, una persona interesada por el dibujo. Para este autor, si 

1. �Investigación basada en prácticas o proyectos.
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Galileo fue capaz de entender la Luna a través de su telescopio no fue 
tan solo por tener a su disposición un instrumento óptico que otros 
ya habían usado con el mismo fin, sino por tener la mirada entrenada 
para ver juegos de luces y sombras. En sus propias palabras: «Si 
Galileo no hubiera sido un dibujante bueno (ya alguien acostumbrado 
a seguir las leyes de la perspectiva recientemente descubiertas), 
nunca hubiera interpretado las sombras que veía sobre la Luna como 
la proyección de las montañas; en cierto sentido, no habría “visto” 
nada en su lente, salvo unas manchas tornasoladas» (Latour, 2000). 
Su práctica como dibujante le había hecho sensible a cosas que otras 
personas podían mirar, pero no por ello ver. Desde aquí nos interesa 
explorar esta idea, la investigación entendida como una forma de 
hacerse sensible. Como un conjunto de espacios y prácticas que 
te permiten experimentar, sentir y ver las cosas de forma diferente. 

Galileo no tan solo miró la Luna, la vio, o al menos vio la Luna 
que todas y todos hemos aprendido a ver. Es un buen ejemplo sobre 
cómo investigar tiene que ver con permitir que diferentes saberes 
conjuguen, entren en contacto. La intersección de diferentes tipos 
de saberes y prácticas permiten a Galileo hacerse sensible a la Luna. 
Pese a la importancia de este hecho, también sabemos, gracias al 
mismo Latour y a otros historiadores de la ciencia como Isabelle 
Stengers o Michel Serres, que uno de los grandes problemas a los 
que se enfrenta el pensamiento científico es su escisión en disciplinas 
herméticas. Nace así la fractura entre las ciencias naturales y las cien-
cias sociales. Entre estudios tecnológicos y las artes. Si estudiamos 
la historia de la epistemología occidental nos encontraremos con una 
genealogía marcada por cortes, escisiones y campos que concurren 
para legitimar su capacidad para entender el mundo. 

El filósofo Timothy Morton busca el origen de lo que él ha denomi-
nado «la gran amputación» (Morton, 2017), ese momento traumático 
en el que, para constituirse como humanos, nuestros antepasados 
tuvieron que negar los colectivos de los que eran parte. La naturaleza 
era lo que quedaba fuera del privilegio de ser humano. Según este 
autor, la revolución agrícola que dio paso al Neolítico fue el principio de 
la escisión humanos / no-humanos, con la domesticación de animales 
y plantas con las primeras formas de acumulación de bienes y objetos. 
Roberto Espósito, por su parte, acredita este hecho y ubica en la 
creación del derecho romano la materialización de esta amputación 
en un código que distingue las personas de las cosas (Espósito, 2015); 
quienes tienen agencia de los que obedecen órdenes; quienes tienen 
derechos de los que no. Estos dos eventos encuentran su cumbre en 
la modernidad. No ahondaremos en esto, puesto que en su obra Nunca 
fuimos modernos, Latour ya evidenció esta realidad exponiendo con 
solvencia como el proyecto moderno en el que se fundan nuestros 
marcos epistémicos es un proyecto de escisiones, fronteras, rupturas. 
La dicotomía entre humanos y no-humanos se consolidó. La ciencia 
de las cosas se separó de la ciencia de las personas. Lo objetivo de 
lo subjetivo. La presentación y la representación se fracturaron; las 
ciencias naturales se quedaron la primera; el pensamiento político, la 

segunda. Con esto, lo natural y lo social tuvieron que cortar vínculos; 
en una suerte de huida hacia adelante, los modernos lograron darle 
esquinazo al pensamiento premoderno. La magia debía quedar atrás; 
los hechos y los datos se auparon como espacio sin posible con-
testación o refutación. Sirviéndose de la controversia que se desató 
entre Boyle y Hobbes, Latour nos muestra cómo este cisma ayuda 
a vertebrar las epistemologías modernas. Por un lado, se estableció 
la ciencia de las cosas, las ciencias naturales; por otro, las ciencias 
de las personas o ciencias sociales. Por un lado, los objetos de la 
ciencia; por otro, los sujetos de derecho. 

Este proceso, que ha tenido diferentes encarnaciones en la histo-
ria, no fue limpio ni estuvo exento de violencia. La modernidad implica 
una forma de violencia simbólica inusitada. Imponer el orden racional 
sobre las cosas, la dominación de los saberes científicos sobre los 
saberes tradicionales conllevaba una redistribución o apropiación de 
conocimientos. Nombrar, clasificar, asignar las palabras a las cosas. 
Como bien ha explicado la autora y activista Silvia Federici (2010), la 
normalización de los saberes fue una forma de arrebatar a las mujeres 
saberes ancestrales en el continente europeo, o a las comunidades 
indígenas en las colonias; en sus propias palabras: «El mundo debía 
ser desencantado para ser dominado» (Federici, 2010, pág. 243). 
Las epistemologías occidentales se impusieron sobre los saberes 
tradicionales, sobre las epistemologías andinas, amazónicas, indias, 
etc. Modernidad, colonialismo, heteropatriarcado. Un tridente que 
sirvió para normalizar cánones, establecer jerarquías de saberes, 
escindir formas de conocimiento, someter cuerpos y disciplinar a 
las personas. 

Los modernos, armados de sus instrumentos científicos, catego-
rías morales, carabelas, telescopios y pistolas se dedicaron a purificar 
los saberes por el mundo. Pensar y hacer, investigar y dibujar se 
volvieron actividades a todas luces irreconciliables. La ciencia y la 
política buscaron cauces, formas, espacios y jergas diferentes. Las 
academias se fracturaron en facultades. La luna se la quedaron las 
ciencias naturales. Nacieron los laboratorios para inscribir la realidad 
en superficies planas, en artículos científicos que nos explicaban 
cómo son las cosas. En palabras de Latour, se crearon los «móviles 
inmutables» (Latour, 1986b). Los agentes no humanos empezaban a 
tomar un papel preponderante en la producción de saberes científicos, 
así «dotados de sus nuevos poderes semióticos, [...] van a contribuir 
a una nueva forma de texto, el artículo de ciencia experimental, 
híbrido entre el estilo milenario de la exégesis bíblica (aplicada ex-
clusivamente hasta ahora a las Escrituras y los clásicos) y el nuevo 
instrumento que produce nuevas inscripciones» (Latour, 1986b, pág. 
47). La ciencia inscribe la realidad en documentos que después son 
usados como testigos de ella misma. 

En este proceso de «depuración» de las ciencias naturales, 
estas perdieron su capacidad de reír, su humor (Stengers, 2000). 
Las ciencias dejaron de ser un espacio lúdico, creativo, dinámico 
y abierto para convertirse en un entorno marcado por la búsqueda 
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de la objetividad. El laboratorio de Boyle acabó con los salones de 
la ciencia. La magia, la intuición, el animismo, las estéticas o lo 
misterioso parecía no caber en los laboratorios. Por su parte, el ámbito 
de lo político se fue especializando en el arte de la representación. 
Diseñando instrumentos y máquinas que garantizan la representativi-
dad, nacieron las soberanías, los sujetos, los parlamentos, las urnas. 
Estos nuevos órdenes sociales se hicieron con máquinas para medir 
lo social; máquinas de representación vicaria, como la estadística, 
el censo o el análisis social. Así nos encontramos con dos máquinas 
de ciencia escindidas, las naturales y las humanas; con sus meca-
nismos, instrumentos, aparatos, plataformas, espacios, técnicas. Sus 
sistemas de poder y validación. Sus verdades y sus métodos. Las 
artes, las estéticas y las poéticas, por su parte, se vieron relegadas 
a un discreto lugar, lejos de los laboratorios y de los parlamentos. La 
Luna era geología. Solo eso.

2. Luna creciente 

A continuación vamos a explorar cómo lo expuesto anteriormente 
afecta a la investigación en diseño y, de forma más importante, 
dificulta su legitimación. Ahondaremos en cómo las fracturas y 
las divisiones entre áreas de conocimiento impactan en la propia 
naturaleza del diseño contemporáneo, en sus espacios de trabajo y 
aprendizaje, en las metodologías de investigación heredadas, sam-
pleadas, inventadas, o en las cadenas de transmisión de saberes. 
Desde aquí sostenemos que la escisión y la amputación de saberes 
expuestos anteriormente han contribuido a invisibilizar el potencial 
epistemológico de ciertas prácticas de diseño contemporáneo. Ha 
contribuido a ocultar su capacidad de producir conocimiento. De 
ponerlo en práctica. De transferirlo. De evaluarlo. Y, de forma más 
dramática, de valorarlo.

Este hecho ayuda a entender por qué, en ocasiones, investigar 
en diseño se ha asimilado a imitar las formas y métodos de las 
ciencias naturales o incluso ha llevado a impostar las voces y formas 
propias de las ciencias sociales. Copiar sus metodologías cualitativas 
y cuantitativas, emular sus inscripciones o usar sus instrumentos de 
medición y validación. Esto ha ido en detrimento de valorar y desa-
rrollar formas vernaculares de producir conocimiento, que se temía 
que eran de naturaleza más subjetiva o que estaban ocultas por la 
fuerza expresiva de las prácticas materiales sobre las que se articula 
el diseño. La intuición perdía su lugar, ocupado por el texto, el ensayo, 
la métrica y la medición. Por ello resulta cada vez más urgente, no 
tan solo en el ámbito del diseño, sino en la academia en general, 
explorar y crear metodologías inventivas de investigación capaces de 
unir éticas, estéticas y políticas (Lury y Wakeford, 2014; Back, 2013; 
Pink, 2015). Latour hace una llamada desde las ciencias que puede 
ser valiosa para el diseño: «Al enmendar la Constitución, seguimos 
creyendo en las ciencias, pero en vez de tomarlas en su objetividad, 

su verdad, su frialdad, su extraterritorialidad (cualidades que jamás 
tuvieron, sino por la recuperación arbitraria de la epistemología), 
las tomamos en lo que siempre tuvieron de más interesante: su 
audacia, su experimentación, su incertidumbre, su calor, su mezcla 
incongruente de híbridos, su loca capacidad para recomponer el lazo 
social» (Latour, 1986a, pág. 207). Las ciencias no son solo autoridad; 
son maleables, nos tienen que permitir jugar. 

Las falsas dicotomías heredadas que han escindido teoría y prácti-
ca han impedido que se pueda pensar el diseño como un lugar donde 
legitimar procesos y métodos de investigación impuros, divertidos y 
bastardos. La partición entre el dicho y el hecho no permite ver con 
claridad esa mezcla incongruente de híbridos que reclama Latour. El 
desafío está en reorganizar el conocimiento, en unir y suturar culturas 
separadas del saber (Morin, 1999). Como bien explica Sennett en su 
libro El artesano, «la historia ha trazado falsas líneas divisorias entre 
práctica y teoría, técnica y expresión, artesano y artista, productor y 
usuario» (Sennett, 2009, pág. 23). La articulación de herramientas, 
cuerpos y materiales en culturas materiales que plantea Sennett 
resuena en las prácticas del diseño en las que la combinación de estos 
elementos, sus posibilidades y sus límites producen un rico campo 
de experimentación que acompaña a los procesos de investigación 
en diseño.

El legado de la escisión cartesiana entre cuerpo y mente ha hecho 
prácticamente imposible reconocer aquellas formas de producción 
de conocimiento que se encuentran lejos del brillante foco de la 
razón. La cabeza y la mano se alejan igual que se separan la intuición 
del intelecto. Por ello, el corte cartesiano ha sido puesto en duda 
desde diferentes áreas y disciplinas de saber. De forma notable, el 
neurocientífico Antonio Damasio expone cómo neuronalmente, emo-
ción, sentimiento y regulación biológica desempeñan un papel en la 
razón humana. Narra cómo la toma de decisiones tanto personales 
como sociales se construye en un criterio conjunto que es regulado 
por todo el organismo, un organismo indisociable que interactúa 
continuamente con el ambiente. El aprendizaje, pues, se construye 
en esa relación entre cuerpo y mente, entre instinto y motivación, 
entre sentimiento y razón (Damasio, 1994, 2003).

Obviamente, aunque haya sido impuesta de forma violenta, la 
espistemología occidental no constituye el único marco epistémico 
del que podemos valernos para entender la realidad. Desde su crítica 
a la perspectiva única y en la revisión del perspectivismo amerindio 
y otras epistemologías, Viveiros de Castro pone en crisis algunos de 
los fundamentos del pensamiento moderno: «Educación, formación, 
conversión religiosa son procesos que, en nuestra tradición intelec-
tual, se dan a nivel de espíritu (del intelecto, justamente). Los cambios 
en el plano del cuerpo no tenían, por lo menos hasta hace muy poco 
tiempo atrás, valor jurídico-metafísico discriminante. Digamos que, en 
el cuerpo de la modernidad, el cuerpo no tiene sentido» (Viveiros de 
Castro, 2008, pág. 66). Y es que, si retomamos la idea de investigación 
entendida como una forma de hacerse sensible, el cuerpo reclama 
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espacio. De aprendizaje. De movimiento. De experimentación. Espacio 
en el que tanto su lógica como su erótica no se den continuamente 
la espalda.

El diseño cohabita lugares de investigación práctica que heredan 
genealogías distintas con falsas líneas divisorias. Por un lado, está 
el laboratorio científico, ese lugar cerrado en el que el empirismo y 
la observación de fenómenos reproducidos artificialmente generan 
verdades (Latour, 1986a). Por otro, tenemos el aula, un lugar de disci-
plinamiento del cuerpo y de obediencia donde se generan relaciones 
de poder con jerarquías claras entre el que enseña y el que aprende 
(Foucault, 2009; Recalcati, 2016). Por otro, está el taller artesanal, 
ese espacio productivo donde el trabajo y la vida se entrecruzan 
en relaciones de autoridad y autonomía entre maestros, oficiales 
y aprendices (Sennett, 2009). Y también está el estudio del artista, 
donde la puerta se cierra para una puesta en escena privada en un 
gran ejercicio de subjetividad. Todos reordenan formas de entender 
las relaciones, las prioridades, las realidades, las posibilidades mate-
riales, los aprendizajes, las transferencias y las producciones. Todos 
aportan pistas de cómo reconstruir nuevas redes de legitimación. La 
investigación en diseño busca su espacio, busca lugares en los que 
la cabeza y la mano formen parte del mismo escenario.

Las universidades, a su vez, han estado al servicio de centrar el 
conocimiento, de normalizarlo y transferirlo, de crearlo, y a la vez de 
evaluar y legitimar unos saberes y unas epistemologías concretas. 
Lejos de ser neutrales, también han contribuido a que otras fueran 
apartadas, ignoradas o devastadas. La investigación en diseño se 
compone de una serie inevitable de cruces. Cruces que necesitan 
de lugares donde acontecer, metodologías que las acompañen y 
una enseñanza afín. Con el auge de las universidades de diseño y 
la normalización que implica entrar en el marco del denominado 
«proceso de Bolonia» y la creación del Espacio Europeo de Educación 
Superior, la universidad ha asumido que es el lugar ideal para aus-
piciar la investigación en diseño. Aun así, hemos de buscar en otros 
contextos como los centros sociales, los entornos autogestionados, los 
laboratorios DIY, los fablabs o hackspaces, entornos ideales para que 
esta hibridación de saberes que comentábamos acontezca (Rowan, 
2012; Rashof, 2016). 

El diseño, ya lejos del paradigma de cumplir objetivos mercantilis-
tas o encargos cerrados, abre sus puertas a mediar especulaciones, 
inventar ficciones, a abrir nuevas preguntas y a sostener dudas (Dunne 
y Raby, 2013). Investigar en diseño es dar rienda suelta a la curiosidad 
para así inventar nuevos mundos, esto requiere de marcos y formas 
de evaluación poco ortodoxas. El diseño contemporáneo ha dejado de 
ser esa disciplina cerrada basada en el oficio para abrirse a nuevas 
incertidumbres. Cuando se quiere investigar en diseño y no sobre 
él, no se trata de escribir sobre la producción gráfica de una serie 
de carteles o sobre la configuración de un espacio o sobre cómo se 
inventa un determinado artefacto, sino inventarlo, cacharrearlo, dar 
cuenta de sus tomas de decisiones, devolvérselo al mundo y averiguar 

qué ha sido de él. La investigación en diseño fuerza el tener que 
repensar sobre la propia naturaleza del oficio, de la profesión, de la 
institución, sobre el rol de la academia, las metodologías usadas y 
la evaluación de sus resultados. Sobre cuáles son los conocimientos 
tácitos que se practican y su necesidad y dificultad a la hora de 
transferirlos.

Veinte años después de las imposturas intelectuales de los físicos 
Alan Sokal y Jean Bricmont, en las que ya pusieron en evidencia la 
«falsa cientificidad» de los estudios sociales o humanidades, las ver-
dades hipotéticamente demostrables y los razonamientos impecables 
y carentes de sentido (Sokal y Bricmont, 1998), se plantean otras 
formas de dar espacio a determinadas prácticas. Revisitar metodo-
logías prestadas o inventadas es un ejercicio necesario para romper 
con la partición de la objetivación conocimientos y la subjetivación de 
expresividades. Trabajar en educar la mirada, en hacerse sensible, en 
generar saberes heterogéneos y salvajes conlleva ciertas revisiones 
en lo que exigimos como válido en un contexto de investigación. La 
purificación moderna nos ha conducido a clasificaciones obsoletas. 
Nos ha llevado a pensar el mundo a través de dicotomías imaginarias. 
Aun así nos empeñamos en separar lo político de lo científico, el 
conocimiento de la experiencia, los sujetos de los objetos, el centro 
de la periferia, lo mágico de lo funcional, el arte del mundo. Por eso 
damos la bienvenida a epistemologías salvajes, métodos experimen-
tales y a las investigaciones inauditas. 

3. Conclusiones: luna llena

Como hemos podido comprobar durante las páginas que preceden, 
la investigación en diseño seguramente tiene más que ver con lo que 
los modernos fueron dejando de lado que con los cánones, espacios y 
jergas que acabaron definiendo tanto las ciencias naturales como las 
sociales. Abriendo genealogías e hibridando esferas de conocimiento, 
el diseño es capaz de aglutinar pensamiento tecnológico con intuicio-
nes artísticas. Preocupaciones sociales con una sensibilidad por los 
materiales y sus comportamientos. El diseño produce subjetividades 
y determina comportamientos políticos, a veces a su pesar. En ese 
sentido, la investigación en diseño se parece más a una luna dibujada 
en un cuaderno que a un laboratorio o a un parlamento. Si no es 
capaz de evidenciar híbridos, de concatenar teorías y prácticas, de 
permitir que lo sensible y lo sensual convivan con lo pragmático, la 
investigación en diseño lo va a tener muy difícil. 

Por todo esto, seguramente, la investigación en diseño no surge de 
grandes hipótesis ni busca esclarecer formas de verdad, sino que ha 
aprendido del arte contemporáneo a lanzar preguntas que puede que 
no requieran de una respuesta… o, por lo menos, de una respuesta 
cerrada (Dunne y Raby, 2013). El diseño perfila preguntas a través de 
la experimentación material y sensible (Boserman y Ricart, 2016). Así 
la investigación en diseño se torna un diálogo entre materiales, entre 
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planos y tornillos, entre patrones y telas, entre pantones y tipografías. 
La investigación en diseño produce artefactos que son objetos episté-
micos, máquinas para hacer preguntas. Se experimenta inventando, 
que es lo que Stengers denomina «la invención del poder de conferir 
a las cosas el poder de conferir en el experimentador, el poder de 
hablar en su nombre» (Stengers, 2000, pág. 88). Las agencias saltan 
constantemente de bando. A veces son los objetos los que marcan la 
investigación; a veces son las palabras. Las intuiciones y las medidas. 
Los deseos y los encargos. La investigación en diseño se vehicula 
a través de artefactos, en ocasiones alucinantes, que sirven para 
enunciar hechos, para lanzar preguntas, para definir trayectorias 
(Martínez, Libow y Stager, 2013). En ese sentido se parece más a las 
ciencias experimentales que a las ciencias puras. Stengers señala 
que «se puede reconocer el paradigma teórico-experimental de la 
ciencia, no tan solo por la singularidad de su modo de fabricación 
de los hechos, sino también por su preocupación por el artefacto. 
Podríamos decir que cada hecho es un artefacto»2 (Stengers, 2000, 
pág. 50). Materialidades, artefactos y sensibilidades. La investigación 
en diseño va tomando forma. 

Si decíamos que las ciencias siempre han sabido producir los es-
pacios y los mecanismos de legitimación de sus saberes, el laboratorio 
de Boyle, el congreso académico, la revisión entre pares, etc., el reto 
al que se enfrenta la investigación en diseño es el de crear espacios 
excéntricos en los que la estética no compita con la política, en los 
que la ética no riña con la erótica, o la intuición batalle con la razón 
(Boserman, Rocha, Rowan, 2015). En los que las divisiones artificiales 
del conocimiento se flexibilicen y den lugar a otros saberes y otras 
transferencias. Donde la inteligencia se pueda dar en los espacios de 
relación entre los sujetos y los objetos. Para ello convocamos aquellos 
espacios poco convencionales que han permitido que hacedores y 
hacedoras, piratas, activistas, subalternos, artistas, diseñadores y 
jaguares puedan coincidir y contribuir a producir epistemologías raras. 
Lugares que permiten que artistas y diseñadores generen ciencia, 
explorando nuevas subjetividades. Espacios que permiten sostener 
la incertidumbre y la provisionalidad. Sostener nuestras preguntas 
y explorar posibles respuestas materiales. Son estos espacios los 
que dan lugar a que las personas y las cosas puedan descentrarse 
y bailar coreografías inéditas. Es importante buscar los canales, las 
formas y los protocolos que permiten que estos espacios permeen 
las universidades y los espacios académicos. Que desborden las 
categorías existentes para generar nuevas ordenaciones de saberes 
y de conocimiento. Probablemente, estas serán más creativas, menos 
ortodoxas, menos cercados, menos fragmentarias, sin definiciones 
cerradas. Lo dice bien Stengers «cada definición excluye e incluye, 
justifica o cuestiona, crea o imposibilita un nuevo modelo» (Stengers, 
2000, pág. 24). 

Decíamos que en ocasiones las artes se han sentido huérfanas de 
lenguajes de investigación y se han visto obligadas a impostar voces 
para dotar a sus prácticas de legitimidad. Esto ha ido en detrimento 
de valorar y legitimar aquellos métodos de investigación vernaculares 
con los que ya se viene investigando en diseño. No podemos olvidar el 
poder del diagrama (Burke, 2014), las ficciones materiales (Fachetti, 
2015) o el cacharreo como métodos de investigación que conllevan 
formas de inscripción, producen espacialidades y sistemas de veri-
ficación propios. Son métodos híbridos que pueden recombinarse y 
ensamblarse de forma exótica. Así la investigación en arte y diseño 
no pretende crear una nueva disciplina o marco normativo, más bien 
lo que se produce es una sensibilidad, un conjunto de formas de ver 
y sentir. Para concluir, recuperando la propuesta de Isabelle Stengers, 
nos gustaría creer que la investigación en diseño es un lugar ideal para 
recuperar la risa. Para que tenga lugar lo lúdico, lo inusitado, lo fabulo-
so. Para de forma desenfadada pero rigurosa poder explorar epistemo-
logías excéntricas que nos ayuden a visibilizar nuevas relaciones entre 
objetos y sujetos. Para que la inventiva, la ingeniería, el cacharreo, la 
especulación y la diagramática puedan concatenarse de formas raras 
para producir nuevas formas de ver el mundo. De sentirlo. De vivirlo 
y, claro, de asumir que hacer diseño es atreverse a inventar mundos. 
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Abstract
“Experiments in Art and Technology” shows how artists and engineers can create art and 
genuine technological innovation. With examples from art-technology collaborations I want 
to discuss the criteria of knowledge production within art. In these works, it is not “research 
for the arts” which transforms art into Artistic Research, but the specific artistic stance taken 
during the research process. This idea extends the philosophical concepts of artistic research. 
Borgdorff (2012a) as well as Mersch (2015) defend the position of art in academia but put 
artistic research in a solitary position, unable to relate to other disciplines. With art technology 
examples I want to present works that correspond with the requirements of Artistic Research 
but do not match the theory. They do not only have a proximity to (applied) mode 2 research, 
but show a new kind of knowledge which stays in the experimental state. The paper addresses 
the question of how collaborations between engineers and artists can be considered in the 
discourse on research in the arts, and if they could turn out to be useful for a new paradigm 
on the notion of knowledge in Artistic Research.
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¿Las cooperaciones entre el arte y la tecnología pueden aportar  
un paradigma en la investigación artística?

Resumen
«Experiments in Art and Technology» («Experimentos en Arte y Tecnología») muestra cómo 
artistas e ingenieros pueden crear arte e innovación tecnológica auténtica. A partir de ejem-
plos de la colaboración entre arte y tecnología, quiero debatir los criterios de producción 
de conocimiento dentro del arte. En estos trabajos, no es la «investigación para las artes» 
lo que transforma el arte en investigación artística, sino la posición artística específica que 
se toma durante el proceso de investigación. Esta idea amplía los conceptos filosóficos de 
investigación artística. Borgdorff (2012a), así como Mersch (2015) defienden la posición del arte 
académico, pero posicionan la investigación artística en un lugar solitario, sin poder vincularla 
a otras disciplinas. Con estos ejemplos de arte y tecnología, quiero presentar trabajos que se 
corresponden con los requerimientos de la investigación artística, pero que no encajan con 
la teoría, ya que no sólo tienen una proximidad a la investigación (aplicada) del modo 2, sino 
que también muestran un nuevo tipo de conocimiento que se queda en estado experimental. 
El artículo aborda la cuestión de cómo las colaboraciones entre ingenieros y artistas pueden 
incluirse en el discurso de la investigación en las artes, y si pueden resultar útiles en un nuevo 
paradigma sobre la noción de conocimiento en la investigación artística.

Palabras clave
investigación artística, arte y tecnología, Experimentos en Arte y Tecnología, Dieter Mersch

1. Introduction

Maybe C.P. Snow’s lecture “The Two Cultures” (1998) has also 
influenced how we perceive the relation between engineers and 
artists – art historian Zabet Patterson criticises, when writing about the 
engineers at the Bell Laboratories, that it is always represented as an 
opposition. In her work, she emphasizes the common results and the 
co-operation, and illustrates that with an example: “In the early work 
of Kenneth Knowlton and Michael [sic, it should be Leon] Harmon, 
for instance, a coin was flipped to see who would be the engineer 
and who would be the artist – just one instance of how irrelevant 
these labels could be” (Patterson, 2015, p. xv). Both were engineers 
at the Bell Labs at that time and only incidentally they happened 
to be introduced to one another during the launch of engineer Billy 
Klüver’s and Robert Rauschenberg’s initiative Experiments in Art and 
Technology, and then became well-known in the art world.

The example illustrates what this paper is aiming for: In art, 
as well as in research they “inserted” one into the other. So, art 
got its tools and inspiration from technology and technology was 
developed through the needs of art. In the debate on Artistic Research 
[AR] this kind of research activity I want to consider as AR is not 
present. AR considers itself to be a discipline that should remain 
pure. Even if it’s called research, there is a wish not to collide with 
methodological constraints of other sciences (Borgdorff, 2015, p. 75f). 

There seems to be a fear, even, to consider artistic practices that 
implement other disciplines in their work, as if they could influence 
the genuine logic of AR (and are not AR themselves). This seems 
paradoxical since this exact methodology should be constructed, and 
AR should meet scientific demands such as objectivity, repeatability 
and communicability (Jung, 2016, p. 24-28).

Writing on collectivity in AR, Ziemer (2015) even avoids mentioning 
transdisciplinary approaches. In academia, it also seems far-fetched 
to think about co-operations outside the art context if you look at 
Robin Nelson’s (2013) examples. In the same book, though, he states 
that co-operations with industry and science should be considered 
as the most important ones.

There seems to be large skepticism on whether art and technology 
can work together or maybe even do research together, which starts 
already in the everyday perception of their relation: When Ryoji Ikeda 
was an artist-in-residence at the Large Hadron Collider at CERN, he 
tried to create a work on the harmony between particles that goes 
beyond standard physics. Whilst the researchers were quite lucky 
with the artist (Doser, 2014), it was seen differently in the media:

This is not a work of art about physics. It is a work of art about how 

crazy everything is. That’s a trivial misunderstanding of what goes on at 

Cern, surely. […] I see this as the artist’s view of physics, just a different 

language that makes no sense at all.
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Art and science, we feel, should have something to say to each other. 

But perhaps they speak different languages after all. [T]he language of 

science […] is concerned with the wonder of nature. There is a depressing 

lack of wonder in this technically sophisticated but intellectually and 

emotionally empty art. (Jones, 2015)

Taking all these somehow connected thoughts as points of 
departure, I want to propose that some co-operations between 
artists and engineers can serve as examples for AR. Though the 
examples I use are not considered as such, I want to insert them 
into this framework: They are considered as art and they produce 
communicable research. Communicability has become a central point 
in research and we should (re-)consider art and technology in terms 
of AR. This should also let us rethink a history of AR, and the place 
of these artistic positions within art history. At the same time, the 
interpretation of these examples as AR might add important questions 
on how art can carry out scientific research.

2. �Experimenting between art and technology

There seems to be a more colloquial notion of “experimentation” 
than what is used in the sciences but this everyday understanding of 
“experimenting” has also found its way into the language of engineers 
who speak of “experiments” when they test new developments and 
optimise them after failure. This understanding seems also widely 
accepted among artists.

When Christopher Frayling (1993) described different types of 
research in the arts, the third form “research for art and design” 
contained everything involved in the process of making art. The 
definition allows anything from the collection of material to an 
inspiring image. Mona Hahn and Robert Pfaller (2013, p. 34-36) show 
the danger lying within such an account of “research based art”: there 
is almost no art that would not be “research based” in that sense.

Within this schema, Henk Borgdorff’s (2012a, p. 37-39) notion of 
“research in the arts” underlines that there is no distinction between 
theory and practice and that the artistic process becomes research 
itself. This exceeds Frayling’s idea of “research for art and design” 
which still was the mere combination of interests, experiments, and 
investigations of artists on certain topics – something that artists 
have probably always done and will always do, no matter if they or 
any other person would consider their work as research.

One possible way of founding AR as a scientific discipline is 
to explain the knowledge gained by the artists as an embodied 
epistemic practice. This account dates back to the 1990s when 
creative processes and the artists’ privileged access to their work 
were investigated – in contrast to the research areas of art history 
(Kjørup, 2012, p. 25). Recently, this idea has been reinforced through 
the theories of “embodiment” which combine cognitive sciences, 

psychology, phenomenology, and philosophy of mind (Fingerhut, 
Hufendiek and Wild, 2013; Borgdorff, 2012b, p. 48; Johnson, 2012). 
Current AR in this area mostly assembles analyses of performances 
and actions exploiting the framework of embodiment theories and 
artists conducting artistic experiments to prove or explain them. Due 
to these strong theoretical constraints, it seems implausible that a 
performance could contribute anything to the discussion – as it is 
already “biased” by the application of a certain theoretical stance, 
namely that art represents an embodied form of knowing.

Martin Tröndle (2012) uses the concept of embodiment to explain 
the transformation of the specific knowledge in the arts into certain 
practices. It describes the nonlinear processes which become art. 
For the creation to take place, there are no disparate elements that 
are simply added in a brain process. All decisions depend on psycho-
physical interactions that make the tacit knowledge of the artist 
relevant for any creation. The artist’s work becomes manifest in an 
experiment which is itself characterised by not simply accumulating 
elements formally or externally but is an experiment “through the 
material” which represents the context that cannot only be understood 
(ie as propositional knowledge) but experienced. 

Henk Borgdorff (2012b, p. 48-53) separated AR from other forms 
of theory and practice: Like in Frayling’s “research for art and design” 
these can be part of an AR process but the research is not reducible 
to this background knowledge. To consider it as AR, all decisions 
have to be based on the artist’s aesthetic considerations – the other 
scientists involved can only be co-workers. If this is not the case, 
the research process is based on other paradigms, namely those of 
the (applied) science that was involved. The results of AR transcend 
the scope of a tacit knowledge or knowledge that is embodied in 
the results. Borgdorff remains with the hypothesis that AR does not 
produce knowledge but rather “a not-knowing, or a not-yet-knowing” 
(2012b, p. 61). Thus, AR only points at non-propositional knowledge 
by transcending its own materiality – because art is based on the 
principle of discovery and not on hypotheses. 

2.1. Lilian Schwartz: Pixillation (1970)
In the framework of Experiments in Art and Technology (E.A.T.), a 
1966 founded initiative to bring together artists and engineers, Lilian 
Schwartz created “Pixillation”. Earlier, the two engineers Knowlton 
and Harmon worked with E.A.T. and developed a new algorithm. 
Starting from the visualization of images with ASCII characters, it 
could identify edges and had features such as copy and paste, soft-
focus or sharpening filters (Patterson, 2015, p. 61f). Both of them 
started as engineers and soon became recognized for their work 
as artists, especially after the presentation of “Computer Nude” – a 
huge depiction of naked dancer Deborah Hay in ASCII characters, 
but clearly visible from a distance – during the launch event of E.A.T.

In 1970, artist Lilian Schwartz had the possibility to join Bell 
Laboratories, the partner institution of E.A.T. and one of the most 
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renowned research and development departments in engineering at 
that time, and work with them. She could use the programs BELFLIX 
and EXPLOR which were developed there to create “Pixillation” in 
1970, already showing the possibilities of digital animation. The use 
of these programs led to their further development (with her as a 
consultant) and to the creation of an artist residency at the Bell Labs 
– which was a novelty, but not as much as Schwartz later working at 
the laboratories (Patterson, 2015, p. 85-99). This does not only reflect 
the artistic quality of Lilian Schwartz’s work but also the intimate 
connection between the development of the software code and the 
digital movie created with it; the entanglement of the artistic and the 
software engineering research processes.

These examples show that the use of computers in general 
has changed the situation of research. More than simply building 
foundations on deduction, new paradigms in science are interested 
in the process of development (or in computer-based simulations 
and experiments) rather than in the stabilisation of theories 
(Gramelsberger, 2012, p. 102-104, 107f.). Thus, new knowledge is 
often produced in experiments, or even in a mode of trial and error 
– in this framework the abovementioned films and pictures can be 
considered as experiments which created certain needs for certain 
developments (eg algorithms).

These practices can be analysed in terms of aesthetics but are 
not aesthetics themselves. This conflation of research on art and 
artistic practice may be one of the major problems with the theory of 
AR. As the technology-based art practices – which are originally not 
considered as AR – do not bother about theoretical implications of 
their work (as most AR projects seem to do, and are even explaining 
themselves and their research goals excessively), we can easily 
explain the research process and find out about possible findings 
within the artists’ work – be it inside or outside art.

3. Aesthetics and/vs. Artistic Research

For Dieter Mersch (2015) knowledge production is rooted in our 
conception of thinking. He criticises that within it, language and 
propositional rows are dominant. Hence, we only think in concepts 
mediated by language. An artistic approach to the world is not 
subjugated to these discriminations and separations.

Mersch’s conception suggests that art is equivalent to 
irreducible perception (perception that has not been reduced by 
the discriminations through concepts). It has the power to capture 
and represent alogic and non-propositional connections, in contrast 
to the usual conceptions of thinking – always taking something 
as something already. In this conception of art, research functions 
for, through, and with art as a medium; art is the practice in which 
knowledge production takes place that is not result oriented but 
remains in the mode of quest (re-search). It is not only searching 

for something but is doing so through a constant self-questioning, 
searching for the research method. Research in the arts is a quest 
within the perception which is constantly discriminating the whole 
breadth of percepts anew. Since art is defined as an epistemological 
practice, Mersch’s opinion is that if we accept this way of thinking 
through and with the material as a practice which is pointing to the 
unknown of perception, it can lead to knowledge.

This avoids the connection between the concept of “tacit 
knowledge” and that of non-propositional knowledge. But Polanyi’s 
“tacit dimension” has more to offer than an embodied way of knowing: 
he also speaks of recognising symptoms (eg for diseases, or features 
of certain animals, flowers, etc.). Polanyi manages to add individual 
aspects of knowledge that are neither opposed to propositional 
knowledge nor can be described by it (Jung, 2016, p. 31-34). Mersch, 
on the other hand, is criticising propositional knowledge and is able to 
show its insufficiencies, that art could “fill”, but he fails to provide an 
account as to why and how this knowledge is produced in a specific 
situation – that is, why it seems more plausible to think of art being 
able to grasp the whole perception only in terms of having a certain 
sensibility to symbols for something, and being able to use them, too.

Another problem with theoretical accounts such as Dieter Mersch’s 
is that this general notion of knowledge may apply to the arts in 
general, but not to AR. The latter must be directed towards something 
specific and non-arbitrary. The method of AR must have the strength 
to contextualize materials historically, politically, and socially to create 
an intended meaning. Judith Siegmund (2016) who takes this position, 
thereby relegates AR to mere performances, the as-if-science, and 
to the application of already existing scientific methodologies.

The simple point that artists engage with any material in their work 
does not make their practices research practices – these practices 
lack the specificity of research (see also the argument in Hahn and 
Pfaller, 2013), namely that research happens within a certain context 
in a certain time and therefore has specific goals. As seen in the 
examples above, research practices are investigating something – 
considering the application-driven developments in technology and 
also co-operations in the context of art and technology. There are 
usually certain criteria that can be successfully matched, but with a 
high degree of openness towards incidents.

Reinhold Schmücker (2016) could sum up these thoughts with 
his criteria for a theory of AR: 

•	 �research does not happen incidentally and has the goal of the 
proliferation of human knowledge

•	 �either the agents are artists or they agree on the result as 
being art

•	 �not every experiment is a contribution to research and research 
does not necessarily have the form of an experiment

•	 �if art is research then the experiment is probably the most 
common form of AR, written results are seldom
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And he adds important clauses later, that can easily be turned against 
Mersch:

•	 �only part of the art production is interested in gaining knowledge, 
therefore we cannot speak of all art as epistemic practice

•	 �knowledge from art that can be expressed as propositional 
knowledge is implausible if it is referring to non-propositional 
knowledge

3.1. Merce Cunningham and John Cage: Variations V (1965)
Variations V1 premiered in 1965. The piece was developed by John 
Cage, Merce Cunningham, several dancers and technicians and 
the engineers Billy Klüver and Robert Moog. Variations V is a dance 
performance where the dancers interact with the technology on 
stage. Basically, there are several antennas visible to the audience 
as well as video projections on stage. John Cage with his assistants 
was in control of all the technical equipment that created additional 
soundscapes – as also presented in the later version Variations VII 
during the E.A.T. event “9 Evenings in Theatre and Engineering”, 
reflecting the sounds of media technology.

The antennas in Variations V are based on the idea of the Theremin, 
an instrument that was invented in the 1920s and further developed 

by synthesizer pioneer Robert Moog – who was part of the team for 
Variations V and whose version of the Theremin became famous 
from 1966 on. Though the possibility of playing the instrument only 
through hand movements was already known, it was the first time 
the same technology was used to illustrate the relation of body and 
sound, of technology and body – and not the mere curiosity of the 
antenna synthesizer (Holl, 2010, p. 254f.). Merce Cunningham’s 
choreography was a combination of dance and everyday movements. 
The dancers in the piece were closely coupled to the technology, the 
sound depended on the movements they made. Klüver built photocells 
that produced noise as soon as the light source that triggered them 
was disconnected by the moving performers, Moog constructed 
antennas controlling the sound depending on the dancers’ moves. 
Additionally, radio programs broadcasted during the performance, 
tape recorders, and even videos were manipulated, distorted, and 
blurred – combining all of that to produce an intermedia performance 
(Breitwieser, 2015, p. 58-64).

When perceiving the piece as a visitor, it seems to be the perfect 
example of the above-mentioned non-reductive view that art can 
have – by providing a blurry image of mass media of the time and 
the relation humans develop with it. The research process obviously 
was very focused on the use of technology in dance, though, and on 
the authorship of the composition which was led by the choreography 
and not meticulously developed by the composer.

4. �Art and Technology as Mode 2 Research?

The examples from collective works between the arts and technology 
show that research is possible in the arts – or rather that there is the 
possibility of transdisciplinary research inducted by an artist. I suggest 
the term “transdisciplinary AR” for the intersection of disciplines 
where technology is not only an aid but a productive impulse for 
the artistic development. TAR might be equivalent to what is called 
“Mode 2 research” – in contrast to “Mode 1”, ie research based on 
the justification of hypotheses. Mode 2 is driven by application and 
context, therefore it is influenced by its surroundings and necessarily 
involving different disciplines (Gibbons et al., 1995, p. VII; Dunin-
Woyseth, 2010, p. 73).

In Mode 1 problems are solved within the disciplinary boundaries, 
following the methodological approach of the discipline. In Mode 2, 
knowledge is produced through application. The transdisciplinary 
coupling – depending on the problem – leads to a more homogenous 
mix of methods and involves theoretical as well as empirical elements. 
The findings are often not published but stay within the sphere of 
application and are developed further there. One positive aspect of this 

1. �Visit: <http://dancecapsules.mercecunningham.org/overview.cfm?capid=46119>.

Image 1. <http://www.fondation-langlois.org/media/activites/9evenings/video/variations.

mp4> John Cage: Variations VII, Performance in the Framework of 9 Evenings: Theatre and 

Engineering, The 69th Regiment Armory, New York, N.Y., USA, October 15-16, 1966. Extract 

of 9 Evenings: Theatre and Engineering / produced by Experiments in Art and Technology; 

camera: Alfons Schilling, 1967, original material in b&w, 16mm. Fondation Daniel Langlois 

pour l’art, la science et la technologie, Fonds 9 Evenings: Theatre and Engineering. © 

Experiments in Art and Technology

http://artnodes.uoc.edu
http://dancecapsules.mercecunningham.org/overview.cfm?capid=46119
http://www.fondation-langlois.org/media/activites/9evenings/video/variations.mp4
http://www.fondation-langlois.org/media/activites/9evenings/video/variations.mp4


http://artnodes.uoc.edu

artnodes

Universitat Oberta de Catalunya

Can Art-Technology Co-Operations Provide a Paradigm for Artistic Research?

62
A UOC scientific e-journal

Maximilian Lehner

Artnodes, no. 20 (2017) I ISSN 1695-5951

FUOC, 2017CC

CC

kind of approach is that (social, ethical, political, economic, ecological, 
etc.) responsibility is always already a part of the research process 
because these issues occur in the translation between the disciplines 
as a common background. To have these issues at the core of research 
processes can be traced back to the lamenting of C.P. Snow on the 
difficulties of communication between “the two cultures”. In thinking 
about AR as being close to Mode 2, there is also a preference to the 
collective creation against the idea of a (genius) individual (Gibbons 
et al., 1995, p. 2-10).

As Carmen Mörsch (2015) notices, it is strange that the 
theory of AR is arguing on the one hand against the statement of 
innovativeness, ie that AR does something completely different than 
traditional research (or Mode 1); on the other hand, it contrasts 
“artistic” with “scientific” and thereby creates a separate research 
sphere for the arts, that is not integrated in the history of science. 
The tensions that result from this are (among others) between the 
singularity of every AR process and the urge for translation and 
generalisation, and between the declared uselessness of the arts 
and the usefulness of research.

This also seems to be the reason why the compatibility with 
Mode 1 is still defended (Dunin-Woyseth, 2010) which is problematic 
because it limits research in the arts to what is transferable into 
propositional knowledge. These positions go back to the idea that there 
is one methodologically coherent form of knowledge production – a 
questionable position since the 1970s (Chalmers, 2001, 121ff, 131f, 
p. 197-201) – that could serve as a paradigm for the arts. In contrast, 
the proponents of Mode 2 focused on “innovation” (Nowotny, 2005, 
p. 166f) by bracketing the epistemological implications and fulfilling 
demands from industries. Considering this, some contemporary art 
can be research, as innovation and novelty were the core concepts of 
art after concept art. I want to come back to the criteria of Schmücker 
(2016); according to these, AR wants to count as research all that 
shows a structure similar to sciences and can be interpreted as 
science and represents individual questions, and is at the same time 
art.

The communication with other sciences is also opposing to the 
argument that AR itself has to adapt to another methodology – in 
many experiments results occur that have not initially been part of the 
research. These upshots can also occur in an artistic process where 
the goal is the creation of art. In taking this stance, in analysing art 
tech we can explain the research process to create the art project 
and at the same time acknowledge the upshots that can be used in 
other contexts (or in art).

A problem with this argument is the view that the incident is the 
way to knowledge production, as sometimes in science incidents are 
the most interesting findings. The mere facts that important results 

of experiments happen incidentally, that experimenters influence 
the process, and that their prejudices and concepts are part of the 
experimental setting – a common view – do not mean that these are 
necessary conditions for the production of knowledge. It is dangerous 
to reduce AR to the intended production of incidents, because the 
application of art (to stay in the Mode 2 terminology) is usually 
a certain production for a certain context. Incidents within these 
processes directed towards something can be results of the research 
process but they are not the defining parts of the research – which 
would be the intention to research something.

Mersch’s (2015, p. 39-43) criticism of AR in terms of Mode 2, 
that it is only pragmatically trying to produce stable objects and not 
interested in producing knowledge, would only apply to the standard 
definition of Mode 2 but not if we consider art as the primary context 
of application and further disciplines taking advantage of the research 
only as lucky incidents.

4.1. �Performance Electrics: PV Guerilla (2014/15)  
and Off Road (2014)2

In 2012, artist Pablo Wendel founded a company with the goal of 
producing electricity through, from, and with art – Performance 
Electrics operates as an electricity supplier in Germany where 
Wendel and other artists may realise their ideas of power supply 
and production (Performance Electrics, 2016, p. 32).

Often the installations that serve as power plants create 
iconic images for complex issues of electricity production and 
power supply, eg the project “PV Guerilla”, 2014-2015 that took 
its departure from the process of dismantling electricity pylons 
throughout Germany and replacing the landlines with underground 
lines. The red and white pylons were cut into pieces and equipped 
with photovoltaic panels – which were taken from insurance returns 
after hail damage, officially not usable and repaired in DIY workshops  
with different groups, for example 12 year-old students. By installing 
micro-inverters on every sculpture, each could produce a small 
amount of electricity individually. During the process of refurbishing 
the panels and installing the electricity modules, the students gained 
knowledge of the possibilities of building de-centralised power 
networks. But even more, in the experiments on the ideal number 
of layers of resin on the panels, the workshop group and the artists 
involved found a way to reuse the damaged panels and bring them 
back to up to 90% of their original effectivity.

“Off Road”, 2014, is a wind power plant built from recycled 
material from roads (signs, pylons, etc.) that would not be used 
anymore. Again, the idea was to transform the energy that has already 
been invested in the production of these objects into a power plant 
that reproduces this energy as electricity.

2. �Most of the information was gained during an internship at Performance Electrics in 2014/15 and in interviews with the engineers and artists for the author’s MA thesis in 2016/17.
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Two engineers were involved in the construction of the wind farm. 
The shape of the rotor, ie the definition of the heat pressing of the 
pylons, was developed by Performance Electrics and tested at the 
University of Stuttgart. The shape turned out to be extremely effective 
for small-scale wind farms which led to requests from the industries 
to use the shape for equivalent products.

Jörg Nitsch, one of the engineers, found his way to the project 
incidentally when he saw the wind farm stand still – he developed 
the control to assure the safe operation of the system. Because of 
the uncommon size and type of material, he had to develop new 
concepts to obtain and transform the electricity.

Similar to Jean Tinguely’s patents for his drawing machines, 
“Off Road” hit a barrier that was not foreseen by law – in Germany, 
sculptures had to have insurance as if they were normal-sized power 
plants. In the end, the sculptures only produced electricity in situ for 
one day, visitors could charge e-bikes, smartphones, etc. directly 
from the sculptures.

5. AR as a pre-paradigmatic science

Søren Kjørup (2012) proposes to put AR in the realm of the 
“Wissenschaften”, this German term covers different disciplines 
and methodologies. He argues that AR has a family resemblance 
to scientific practices. As there is no established methodology, 
paradigms, ie examples that make others see how the practice could 
be defined, can serve as a basis for research as long as there is no 
definitive set of rules (Kuhn, 1962). In science, conflicting paradigms 
lead to crises – and to solutions; the balancing of several conflicting 
paradigms at a time could be seen as something positive. Since in 
AR there will never be one dominant paradigm (if this would happen, 
the research practice would probably not be considered ‘artistic’ 
anymore), it can remain in the state of a pre-paradigmatic science. 

Kuhn’s defining features of a reife science would only apply if there 
is one dominating paradigm. There should be a shift to searching 
for best-practice in AR because the search for the definition of a 
method and the adaption to the scientific ideal seem hopeless – even 
in laboratories these ideals do not apply. Kjørup also insists on the 
usefulness of research, a feature of science defined by Kuhn which 
is often forgotten – but is a part of current artistic practices.

Many artists take up current political or social issues in their 
work, and some of them even intervene – in the case of technology 
and art, we can see this development eg in the later projects of E.A.T. 
(“Projects Outside Art”, Children and Communication”, “The Anand 
Project”, and many more), in the ideas of Performance Electrics, but 
also in many other projects with DIY workshops and critical technology 
use. These developments might also be continued in other disciplines 
and enable innovation there. This was also the idea, inspired by C.P. 
Snow’s “The Two Cultures”, that Billy Klüver had in mind for E.A.T.; 
that a meaningful connection of art and technology reaches out into 
society. Again, this emphasises the importance of communicability 
of research in the arts.

This recognisable effect that these projects have seems to 
be more important than the definition of an exclusive concept of 
knowledge in the arts. This concept only claims a new sphere of 
knowledge that has always existed, the knowledge of artists. But if 
that suddenly becomes an epistemological aesthetic, we would gain 
nothing but a blurry concept (Jung, 2016, p. 39).

Additionally, this strategy fails to define a concept of knowledge 
and research in the arts. It is not that which is created and that can 
afterwards be interpreted, ie translated into propositional knowledge.

Even when technological innovations are the results of these 
processes, it remains visible that there was “another” part, that 
transformed them into art – similarly to other sciences’ specific 
approaches (Hahn and Pfaller, 2013, p. 35). Artistic practice manages 
to introduce new differentiations between forms of knowledge and 
concepts, engage with unintended topics, and represent these 
varieties within one or several media (Mersch, 2012). If we take AR 
seriously, we have to take its results into account – and not create 
a mysticism about the way of knowledge production within the arts 
that becomes the only way of perceiving AR. This creates tensions 
between the undefined form and the aim for being understood 
(Mörsch, 2015).

The results of AR are results of research activities but at the 
same time they are perceived as art, too (Schmücker, 2016). 
I hope that the interdisciplinary examples that provide possible 
interpretations in the directions of art and technology can help to 
see both sides within AR. There is art on the one hand which has 
to be explained, maybe, and there is a research component on the 
other hand that has to be made communicable within or through 
the art project, if possible.

Image 2. Performance Electrics: Off Road, different recycled material, “B1|A40 – Die Schönheit 

der großen Straße“, Dortmund 2014. © Performance Electrics
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6. �…understanding the examples  
and their consequences

According to Kathrin Busch (2012, p. 151-147, 158) the demands of 
science cannot be fulfilled by the arts because the singularity and 
subjectivity of knowledge are opposed to repeatability and objectivity. 
Nevertheless, she also criticises contemporary researchers for not 
making their insights communicable, so that science is only present 
as information but not as knowledge. This is where she sees potentials 
for art that can educate its spectators. Still, she remains skeptical 
towards the knowledge production – which can only happen at the 
intersections with art history, visual studies, etc.

In contrast, we saw that art can have a family resemblance in 
its research processes, and the examples illustrated these possible 
findings in art. Also, Schmücker (2016) concludes that art can be 
interpreted as research if it is structurally similar to empirical research 
and if it can be seen as an experiment, ie that the actual or hypothetical 
relations are clearer than in everyday experience. So it is not only the 
intention but also the representation that finally turns art into research. 
We also have seen this in the results (dance-technology-relations, 
new algorithms, rotor shape, etc.) of the projects in this paper. The 
main concern of AR is always to be art, no to be research.

From here, we can conclude with a preliminary definition of AR 
that involves the examples from art and technology:

•	 �examination of a defined object/problem of everyday/science/…
•	 �the process of research is carried out in a way related to (1), 

in a way defined through AR, or in nonspecific ways that get 
shaped during the process

•	 �the process has an outcome
•	 �the process is essential for that outcome (and can also involve 

agents from other fields following their own disciplinary logic)
•	 �the outcome can be seen as the outcome of the process
•	 �the outcome lets others have experiences of the process

This definition makes it necessary to consider further examples of 
art and technology as AR, and to examine whether they fit into this 
framework. Working on these examples might also add some early 
and contemporary chapters to the history of AR and thereby create 
paradigms for building a theory of AR, with all its inconsistencies.
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Abstract
Geobiologist Dawn Sumner, known for her research on early life in Antarctica, her contributions 
to the Mars Curiosity science team, and for co-founding KeckCAVES at the University of 
California Davis, has also spent the past decade working in collaboration with artists. This paper 
addresses the relevance of these art/science collaborations to her scientific practice through 
an analysis of four of her projects: Collapse (suddenly falling down) with Sideshow Physical 
Theater; Dream Vortex with Meredith Tromble; Life Extreme with Philip Alden Benn; and The 
Vortex with Donna Sternberg and Meredith Tromble. The experiences gained by Sumner and 
her collaborators show that there are many different ways in which artists and scientists can 
learn from each other. Echoing throughout the collaborations is the realisation that turning 
ideas into form yields a result that can stimulate the next cycle of creativity. 

Keywords 
CAVE, collaboration, dance, geobiology, haptic creativity, interactivity, performance, virtual 
reality, visual art, visualization

Una cuestión muy compleja: colaboraciones entre arte y geobiología

Resumen
La geobióloga Dawn Sumner, conocida por su investigación sobre las primeras formas de vida 
en la Antártida, sus contribuciones al equipo científico del Curiosity en Marte y cofundadora de 
Keck CAVES en la Universidad de California Davis, también ha trabajado en colaboración con 
artistas durante la pasada década. Este artículo aborda la importancia de estas colaboraciones 
entre arte y ciencia en su práctica científica por medio del análisis de cuatro de sus proyectos 
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con artistas: Collapse (suddenly falling down), con la compañía de teatro físico Sideshow; Dream 
Vortex con Meredith Tromble; Life Extreme, con Philip Alden Benn; y The Vortex, con Donna 
Sternberg y Meredith Tromble. Las experiencias de Sumner y sus colaboradores demuestran 
que los artistas y los científicos pueden aprender de los unos de los otros de formas muy 
variadas. Hacerse eco de estas colaboraciones es ver que el paso de ideas a forma genera 
un resultado que estimula el siguiente ciclo de crecimiento. 

Palabras clave 
CAVE, colaboración, danza, geobiología, creatividad háptica, interactividad, performance, 
realidad virtual, arte visual, visualización

In 1917, D’Arcy Wentworth-Thompson wrote that, “[...] while growth 
is a somewhat vague word for a very complex matter […] it deserves 
to be studied in relation to form…”1 If Wentworth-Thompson could 
visit the laboratory of geobiologist Dawn Y. Sumner today, he would 
find that his concept of growth is no longer a vague matter, but an 
understanding that is articulated down to the nanoscale, and that 
informs the material and method of Sumner’s research on the origins 
of life. Wentworth-Thompson, whose arresting diagrams contributed 
significantly to keeping his ideas in circulation throughout the past 
century, might also be taken with Sumner’s visualization research, which 
includes the four artist collaborations that are the focus of this article.

These artist/scientist collaborations vary in the media used: with 
the artist and author of this article Meredith Tromble, Sumner refined 
interactive 3-D programming that was originally developed for data 
visualization to make the Dream Vortex, a poetic interactive work 
that references, among other things, Sumner’s work on the Mars 
Curiosity rover. Underwater footage from Antarctic lakes was specially 
shot by Sumner’s lab for Tromble’s former student, videographer and 
digital artist Philip Benn, who transformed it into the lyrical short Life 
Extreme. Sumner’s first experience working with an artist was with 
choreographer Della Davidson; she contributed an interactive 3-D 
visualization to the multi-media performance Collapse (suddenly falling 
down) in 2007. That partnership was cut short by Davidson’s untimely 
death, but seven years later Sumner and Tromble began working with 
choreographer Donna Sternberg. Using the methodologies developed 
for Dream Vortex, they co-created a new work and performance, The 
Vortex, drawn from the true stories of people working in science while 
female, of colour, or gender non-conforming, and including Sumner’s 
experiences in Antarctica.

Considering these works in counterpoint with Sumner’s research 
over the past decade reveals an exploration of growth and form that 

is at once literal (on a quantum level photosynthesis, and thus the 
energy of life, depends on structure), methodological (making data into 
interactive 3-D forms builds understanding), and philosophical (the 
adventurous atmosphere of working with artists forwards scientific 
creativity, while scientific tools provide artists with new mediums). 
The content of Sumner’s science is conveyed impressionistically but 
accurately, on the same level as her exchange with the artists, rather 
than on the technical level of her scientific papers. 

The Seed: Lively Virtual Forms

In 2011, Dawn Y. Sumner, a geobiology professor at the University of 
California Davis, co-founded KeckCAVES, a 3-D visualization facility. 
Informally, Sumner calls it a “Holodeck for scientists,” referring to the 
fictional virtual reality simulator in the “Star Trek” series. Formally, 
KeckCAVES is described “as an intellectual and computational 
framework for the visual exploration, manipulation, and creation of 
data and models”.2 

A CAVE is a place: a room whose walls, ceiling and floor surround 
a viewer with projected images, creating three-dimensional virtual 
environments or objects that are visible to multiple people and, thanks 
to high-powered computing, that respond to their movements in real 
time (figure 1). There are dozens of CAVE installations at universities 
around the United States; expensive equipment that, almost without 
exception, was funded for scientific research and visualization. But 
artists are drawn to their capabilities and several CAVEs have hosted 
artist projects, ranging from visual text environments by John Cayley 
at Brown3 to chimeric bodyscapes by Patricia Olynyk at the University 
of Michigan4 and cinematic explorations of memory by Roderick 
Coover at the University of Illinois, Chicago.5 

1. �Thompson (2014). 
2. �See: <http://keckcaves.org/>. [Accessed: 31/08/ 2017]
3. �See “Lens” and other works at John Cayley’s website, <http://programmatology.shadoof.net>. [Accessed: 31/08/ 2017]
4. �VR Cave Art, LSA Magazine, University of Michigan, Spring 2002, 54; review by staff writer. 2001.
5.	�See Roderick Coover’s website at <http://unknownterritories.org/>. [Accessed: 31/08/ 2017
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CAVEs are not a standardized consumer technology; each one has 
been customized to address specific research questions, and thus 
each one has unique features. For example, KeckCAVES at UC Davis 
has a high degree of interactivity – participants can handle, move, and 
resize virtual objects almost as if they were using a three-dimensional 
iPad, while the CAVE at Villanova University is vision-centric, aiming 
to show 3-D scenes of the “real world”. The scientists and artists 
working at each site therefore have different sets of technical 
possibilities and aesthetic choices at their disposal, in contrast to 
working with standardized digital tools. 

The visualization tools developed at KeckCAVES, which opened in 
2010, promised insights into problems that were difficult to address 
using other techniques, looking at fields as diverse as veterinary 
science, forestry, and physics as well as geology. In it, scientists 
can view and handle their data as a projected 3-D object. By using 
a controller, the viewer has the ability to “touch”, rotate, and place 
the images, much like picking up physical objects and moving them 
around. The images can also be resized, coloured to highlight certain 
properties, and shared with remote viewers. Sumner’s geobiology 
research involves interpreting processes from patterns, mostly 
patterns in rocks, to understand interactions between early life and 
their environments. She can feed images obtained by laboriously 
grinding and sectioning an ancient rock sample into the CAVE and 
visually zoom through the sample, rotating it to understand the 3-D 
morphology and colouring it to highlight different aspects of its 
composition. The “grind” of preparing the sample is transformed 

into play, enabling a fluid interaction with the visualization to find 
the answers to scientific questions.

The interactivity in KeckCAVES drew the attention of two science 
anthropologists, Natasha Myers and Joe Dumit, who conducted a close 
study of the way Sumner uses visualization tools to think and explore. 
Myers and Dumit describe their own approach as participatory, 
writing “We examine fieldsites where practitioners develop and use 
computerized visualization technologies. In the process we aim to 
collaborate with scientists and artists as they reflect on their practices 
and interpret their experiments”.6

The anthropologists note that Sumner and another scientist 
they studied “are constantly reworking their technologies while they 
develop and test their hypotheses. Both engage their technologies to 
get entangled kinesthetically and affectively with their data […] they 
maximize their opportunity for what we are calling ‘haptic creativity’ 
[…] Their movements are provocations, questions that they pose 
inside their data-set: What if I try this? Or this? What can I see now?”7 

KeckCAVES’ programming is continually developed as researchers 
bring in new questions about their data. Dumit proposed pushing 
development even further, by bringing in a group of dancers, sculptors, 
writers and others to explore the virtual reality environment for a 
project that became “Expressing the CAVES”.8 Sumner, Dumit, and 
UCD Professor of Art Robin Hill received a grant to invite artists to 
experience the CAVE. Sumner was motivated by the possibility of 
expanding the CAVE’s tools in a way that might enhance its capabilities 
for science. 

The First Generative Collaboration:  
Collapse (suddenly falling down) 

Sumner’s participation in an earlier collaboration, the dance theatre 
performance by choreographer Della Davidson titled Collapse 
(suddenly fall down), had made her aware of the power of art to 
contribute to her visualization research (figure 2). In 2007, she was 
drawn to an art-science collaboration that participants described 
as, “self-assembled around a shared vision of exploring complex 
natural, engineered and social systems and a shared interest in using 
technology to address both scientific and artistic questions”.9 

The performance involved a theatre-scale display of 3-D data, 
a requirement that is still, a decade and several iterations of 3-D 
technology later, a technical and often site-specific challenge. Working 
with her colleagues to meet this challenge was generative for Sumner 
over time; and it is worth quoting her at length to illustrate the indirect 

Figure 1. Dawn Sumner and mathematician Janko Gravner working with snowflake data 

at KeckCAVES (2011).

6. �Myers and Dumit (2011, p. 240). 
7. �Ibid.
8. �Swartly (2011). 
9. �Neff (2010, p. 275). 
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benefits to her research as she understood it at the time and then 
again years later, after there had been more time to put the information 
gained from the experience directly into practice. 

For a paper for the interdisciplinary journal Leonardo describing 
the collaboration, she wrote, “The Collapse collaboration expanded 
my view of my own data, even though these data were not integrated 
into the performance. I gained a new appreciation of the importance 
of viewpoint and motion for understanding spatial relationships, 
and of perspective and communication for personal relationships. 
The collaboration led to a desire to present scientific ideas in new 
ways and with interactions designed by artists. Integrating artistic 
sensibilities into scientific data interpretations and presentations 
provides deeper insights on many levels”.10

In 2017, she wrote, “Several things came out of Collapse. First was 
the ability to program a series of views and to jump to specific saved 
viewpoints. That was programmed for the performance. We have since 
expanded on it greatly, using it for both research and teaching. For 
research, you can return to a specific place reliably, which allows much 
more detailed comparisons and revisiting/testing prior interpretations. 
Second, drawing tools were developed for a specific scene during 
tech rehearsals. That tool allows scientists to annotate their data 
in the CAVE, too. [And] from our collaboration, we can now display 
multiple data types and manipulate data objects independently...”11

The Second Proliferating Collaboration:  
Dream Vortex

When artist Meredith Tromble first visited KeckCAVES in 2011, as 
part of “Expressing the CAVES”, she was captivated by the interactive 
projections. She followed up with a proposal for a virtual interactive art 

installation in the CAVE based on the dreams of researchers. Sumner 
accepted it, becoming Tromble’s main collaborating partner, leading 
the technical development of the work. As the project came together, 
physicist Jim Crutchfield, whose students had created the Mycelia 
software for the CAVE that Sumner and Tromble were using, offered it 
a home at UC Davis’ Complexity Sciences Center (CSC), which has 3-D 
equipment for programming development, and provided additional 
programming. The project became part of the regular meetings of 
the Macroscope Group, an interdisciplinary group writing code and 
creating interfaces to improve experiences with 3-D technology. 
Developing new programming techniques based on the KeckCAVES 
software developed by Oliver Kreylos, the group met at the CSC, 
exploring 3-D viewing technologies such as the Razer Hydra, Leap 
Motion, and Oculus Rift as they became available.

From 2011-2014, Tromble and Sumner worked with their collaborators 
to create the content and programming structure for the piece, which 
was envisioned as a vortex of dream drawings that one could step into, 
and then select and interact with a dream image. On the content side, 
the work involved explaining the project and developing relationships 
with researchers so that they would be willing to and interested in 
contributing dreams. This ongoing process involved short presentations 
on contemporary art exhibitions to the Macroscope Group and many 
informal discussions about art with the researchers more generally. 

On the programming side, this required adding a range of features 
to an existing, relatively simple network visualization program – in 
her initial proposal, Tromble had envisioned interactivity with images 
that was possible, but which the programming did not yet permit. 
The contrast between her vision and the existing capabilities was 
almost comic: at the start of the project, Mycelia could show links 
and nodes that could be rotated interactively in 3-D but it had no 
provision for images, although it was possible to insert text (figure 3). 
Sumner explored how Mycelia could be developed for the piece and 
identified the research questions. Christopher Ellison then added the 
ability to show images on the nodes and adapted the base program 
to give allow for a wider variety of angles and range of movements 
for the images. In the next stage, programmer Jordan Van Aalsburg, 
who was developing a Python wrapper that would allow non-expert 
programmers to more easily program for the CAVE, transitioned the 
project to another CSC-developed program, Vroom. The Vroom software 
was intended to enhance the expression of ideas in mathematics and 
theoretical physics. As Crutchfield said in a video about the project, 
“With the Python wrapper around all the visualization routines that 
were written for efficiency in more constrained languages, you can 
more easily express certain things. One of those expressions turned 
out to be the Dream Vortex”.12

Figure 2. Sideshow Physical Theater, Collapse (suddenly falling down), performance at the 

University of California, Davis, 2007.

10. �Ibid., p. 281.
11. �Personal communication to the author, 1 September 2017.
12. �Tromble et al. (2015).
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During this period, just as the collaboration was growing and drawing 
in more and more participants, the technology expanded. For two 
decades CAVEs had been the most effective and versatile virtual 
art installation environments, kinder to viewers than head-mounted 
displays that often caused nausea. However, due to the expensive and 
site-specific nature of the technology, CAVE artworks could not be 
exhibited or distributed through standard art channels. As a historical 
moment, the introduction of accessible 3-D virtual reality platforms, 
such as the Oculus Rift, is comparable to the advent of consumer video 
equipment in the 1970s, which triggered a wave of video art. Mobile 
virtual reality platforms now have a presence in general culture and 
in the art world. (For example, they sometimes appear in the work 
of prominent artists such as Carsten Höller, who used the Rift for an 
installation in his 2015 exhibition Decision at the Hayward Gallery 
in London; and they are often in the hands of young artists eager to 
explore new media.) 

Van Aalsburg moved the Dream Vortex to beta versions of the 
Oculus Rift (OR) giving three potential platforms for the piece: CAVE, 
a 3-D Monitor or OR with gaming controls, demonstrating that the 
software originally developed for the CAVE could be available to 
researchers for use in mobile contexts and that the idea for the 
piece was adaptable to new platforms. By spring 2014, Dream 
Vortex incorporated content from more than twenty dreamers 
and was beginning to look like the first proposal drawing (figure 
4). The artist’s goal of exploring relationships between subjectivity, 
physicality, and objectivity, uniting a handmade visual aesthetic with 
digital capabilities, was becoming reality. In 2015, it was chosen 
as an exemplary interdisciplinary research project by a2ru, the 

Association for Art in Research Universities. Sumner describes the 
scientific returns she has received from the on-going collaboration 
in terms of general creativity rather than technical advances, stating 
that, “[Tromble] envisions and sees things very differently than I do 
but it is a way that stimulates me to think about things differently”.13

The Third Tangential Collaboration:  
Life Extreme

To call the video Life Extreme, the next artwork to emerge from 
the field of ideas and relationships encircling Sumner’s research, 
“tangential” is not to diminish its value. Rather, it describes the 
new vector of collaboration invigorated by Life Extreme. Its maker, 
Philip Alden Benn, was already an accomplished film industry 3-D 
animator when he met Tromble through his MFA studies at the San 
Francisco Art Institute. Benn participated in a few CSC group meetings 
and remained in touch after his travelling for work stymied regular 

13. �Ibid.

Figure 3.  States of the Dream Vortex: Clockwise from lower left: First Dream Vortex prototype, 

2011; Dream images from vortex arranged by viewer using Hydra Razer to interact with the 

vortex running on a 3-D monitor, 2014; choreographer Donna Sternberg improvising with 

a projection of the vortex at Mod Lab, UCD, 2015.

Figure 4. Dream Vortex, programming running on 3-D monitor, 2015.

http://artnodes.uoc.edu


http://artnodes.uoc.edu

artnodes

Universitat Oberta de Catalunya

Very Complex Matter: Collaborations  in Art and Geobiology

72
A UOC scientific e-journal

Meredith Tromble

Artnodes, no. 20 (2017) I ISSN 1695-5951

FUOC, 2017CC

CC

participation. His artistic interests centre on the dialectic between 
nature and technology: during this period he was programming 
particle engines to ceaselessly recreate images of the natural world 
such as rocks and trees. 

The dialectic between nature and technology is articulated in 
highly specific and practical ways in the Antarctic lake dives through 
which Sumner gathers data about microbial life in extreme conditions. 
Diving protocols are tightly regulated due to the dangers of blasting a 
hole in thick ice and entering cold, dark waters that have been isolated 
from the rest of the world for aeons. That isolation, in which single-
celled organisms have existed undisturbed by multi-cellular predators, 
allows bacterial bodies to accumulate into humps and ridges that 
are visible to the human eye – forms reminiscent of fossil structures 
from early Earth. Sumner is among the first scientists to study them. 
The sober headline “Discovery of large conical stromatolites in Lake 
Untersee, Antarctica,” published by Sumner and her fellow researchers 
in the May 2011 issue of Geobiology,14 did not deter the excitement 
of science news writers such as Andrea Witze, who headlined her 
Wired Magazine story, “Antarctic Lake Hides Bizarre Ecosystem”.15 
Explaining that the unusual shapes of the bacterial structures were 
informative, Sumner told Witze: “Everywhere else that we’ve looked 
you have a gradation between the structures…There’s something 
very special about this particular example that’s allowing these large 
conical stromatolites to form”.

Sumner’s research group returned to Antarctica in 2014 to work 
at another lake, resulting in another Geobiology paper, “Antarctic 
microbial mats: A modern analog for Archean lacustrine oxygen 
oases”.16 In this paper, Sumner developed her analysis of the bacterial 
forms to consider the evolution of oxygenic photosynthesis. The 
analysis was informed and supported by detailed work in KeckCAVES 
measuring the underwater landscape captured on video by diver and 
researcher Tyler Mackey. Mackey also shot video especially intended 
for Benn, dispensing with the scale markers necessary for research 
purposes to provide Benn with an “unspoiled” view. 

Benn’s dilemma as an artist was that the raw video was already 
mesmerizing due to the odd, filtered light and the strangeness of the 
bacterial “pinnacles” blanketing the lakebed. He made considered 
interventions to the video, focusing on speed and sound, to take 
viewers through the ice with the diver while enhancing the emotional 
impact of the experience. “In the process of editing the video”, he 
writes, “I slowed the footage down to subtly enhance the otherworldly 
effect that was inherently embedded in the raw footage. The quality 
of the audio recording, being muffled and watery to my ears is almost 
womb-like”.

In its straightforward focus on the research dive, the resulting 5:07 
video,17 Life Extreme, moves in a different direction than the other 
artworks Sumner has worked on. It is simultaneously more “about” 
her science and more removed from her direct action than the other 
collaborations. In Benn’s 2016 solo show at San Francisco’s Pacific 
Felt Factory, the work demonstrated the potential of imagery filled 
with scientific information to also convey artistic meaning.

The Fourth Centrifugal Collaboration:  
The Vortex

Sumner’s investigation of life on early Earth had earned her a spot on 
the Mars Curiosity rover team. From 2012 onwards she worked on 
questions such as where to land and drive the rover, alongside her 
other ongoing research. Her intense workload meant that progress on 
her visualization research and collaborations with artists continued in 
fits and starts; when Tromble and Sumner were offered a spot on the 
first month-long art and science session at the Djerassi Resident Artist 
Program in the summer of 2014, they took it. As they worked on Dream 
Vortex, fellow resident and choreographer Donna Sternberg saw the 
interactive vortex and thought it would be an exciting movement 
environment. Simultaneously, ongoing discussions of creativity among 
the trio and other residents, including cognitive scientist Pireeni 
Sundaralingam and immunologist Devavani Chatterjea, revealed a 
number of stories about practicing science and encountering bias 
due to gender or race. 

From those conversations a new project emerged, a dance 
performance simply titled The Vortex. It used the methodologies 
developed for Dream Vortex – stories and drawings feeding into a 
dynamic interactive vortex – augmented with sound, music, and 
choreography to tell true stories from the intersection of science 
and culture. The drawings captured iconic moments in stories from 
the historical record, such as those of biologist E.E. Just, physicist Lise 
Meitner, and mathematician Alan Turing, mixed with contemporary 
material collected with the consent and active support of the scientists 
involved. The experiences compressed in the imagery varied widely 
– for example, they might involve social invisibility, such as when 
researchers of South Asian heritage were repeatedly confused for 
each other, or when a distinguished astronomer was taken for a 
janitor, or hypervisibility, such as when the staff at an Antarctic base 
repeatedly called a female researcher “Princess” over the loudspeaker. 
The work gained momentum from controversies surrounding diversity 
in science that hit the news as the piece was developing.  A tweet 

14. �Andersen et al. (2011).
15. �Witze (2011). Visit: <https://www.wired.com/2011/04/antarctica-lake-untersee/>.
16. �Sumner et al. (2015). 
17. �For a lo-res version of Life Extreme see: <http://www.philipaldenbenn.com/life-extreme/>.
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from Sumner went viral during the gender controversy that erupted 
when California Institute of Technology professor Shrinivas Kulkarni 
told a National Public Radio interviewer that scientists were basically 
“boys with toys ”.18

In the performance, which was presented publically in workshop 
form in 2015, and will be presented in final form by the Donna Sternberg 
Dancers in Los Angeles in spring, 2018, the audience sees colourful, 
projected fragments of story drawings arising from the floor. They 
swirl in a vortex towards the sky as a slightly ominous soundscape 
establishes the emotional tone. A dancer enters and the performance 
proceeds in four parts: Not Normal (being perceived as “different”), 
Not Right (being harassed), Ridiculous (micro-aggressions) and 
Breakthrough (persevering to achievement) (figure 5). At the beginning 
of each section, a dancer pulls a full projection of a story/drawing from 
the vortex to introduce the topic. The dance that interprets the theme is 
imaginative rather than illustrative, with pure movement and gesture 
conveying the emotional nuance of the drawn memory/stories. The 
choreographed sections are followed by an invitation to the audience 
to join the artists in dialogue mixed with interactive improvisation 
with the vortex. All the collaborators regard this discussion and 
interaction as an integral part of the work, an invitation to the 
audience to contribute, even for a few moments, to the discussions 
about human interaction that spiral outwards from the project.  

Although The Vortex contains a few direct references to both 
Sumner’s experiences of androcentric scientific culture and her 
discoveries, its relevance to her scientific practice is more general. 

Even as she developed her collaborations with artists, Sumner was 
actively mentoring young female and nonwhite scientists and taking 
time from her packed schedule to talk to students in schools that are 
euphemistically referred to as “underserved”. Although she herself 
is white, in her childhood she lived on a Native American reservation 
and her memories are charged with vivid first-hand experiences 
of the negative chemistry of perceived social “difference”. Through 
the alchemy of ongoing creative work with artists, the focus of 
her collaborations moved from the initial technical exchanges and 
development, to appreciation for the aesthetic potential of her work, 
to incorporating and expanding the social concerns that she also 
expresses in her life as a scientist. 

Conclusion

This article presents the story of Sumner’s collaborations in sequence, 
demonstrating the potential of art and science teams. With the 
exception of Collapse (suddenly falling down), at the time of writing 
all the works discussed continue to grow. Now that head-mounted 
3-D viewers are becoming more widely available, the current form 
of Dream Vortex is being documented and the piece as a whole is 
being reworked for a gallery installation, freed from the site-specificity 
of its original technology. While Life Extreme is a finished work, 
Sumner’s collaboration with Benn continues and is currently in a 
“problem-seeking” state. Donna Sternberg & Dancers, with Tromble 
and Sumner, will work to tour The Vortex around research institutions 
and universities after its debut in Los Angeles.

In a summary evaluation of Dream Vortex for a2ru, computer 
scientist Michael Neff appraised the work as “likely to not only 
provide new insights, but also lead to new questions for the field to 
engage with”. He also wrote that, “The artistic and scientific work 
are in tension here, each mutually re-informing the other during an 
ongoing process of exploration and exchange. The work takes internal 
ideas – ranging from dreams to concepts of inclusion to software 
design – and makes them explicit and concrete so that people can 
interact and engage with them”.19
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Abstract
INCUBATOR: Hybrid Laboratory at the Intersection of Art, Science and Ecology, is a bioart 
research and teaching facility housed in the School of Creative Arts at University of Windsor in 
Canada. Founded in 2009 by Dr. Jennifer Willet, INCUBATOR houses ongoing student and faculty 
bioart projects, science and technology studies research, and special events investigating the 
intersection of biotechnology, art and ecology. This paper traces for readers the fundamental 
conceptual premise of INCUBATOR lab activities, the complex ecological entanglement between 
contemporary laboratory practices and our planetary ecology as a case study to elucidate the 
research/creation process at play within the lab.

Keywords
bioart, art / science, biotechnology, social practice, art and ecology

Incubator Lab:
Cómo re-imaginar un futuro biotecnológico por medio de la investigación  
en el arte y la ciencia

Resumen
INCUBATOR: El Laboratorio Híbrido en la intersección de Arte, Ciencia y Ecología es una he-
rramienta para la investigación y la enseñanza del bioarte que se encuentra en la Escuela de 
Artes Creativas de la Universidad de Windsor en Canadá. Fundado en 2009 por la Dr. Jennifer 
Willet, INCUBATOR alberga proyectos de bioarte de alumnos y de la facultad, investigaciones 
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sobre estudios de ciencias y tecnología y eventos especiales que investigan la intersección 
de biotecnología, arte y ecología. Este artículo describe a sus lectores la premisa conceptual 
fundamental de las actividades de laboratorio de INCUBATOR y el complejo entramado ecológico 
entre las prácticas de laboratorio contemporáneo y nuestra ecología planetaria como un ejemplo 
para elucidar el proceso de investigación / creación que entra en juego en el laboratorio. 

Palabras clave
bioarte, arte / ciencia, biotecnología, práctica social, arte y ecología

We are living in a time where our perceived relationship with the 
earth’s ecology is undergoing significant change. In the same instance 
that we are losing biodiversity within our terrestrial and aquatic 
ecologies, we are producing an exponentially growing biomass of 
new organisms and biomaterials through science, medicine, and 
agricultural technologies. The distinctions we have historically drawn 
between what is ‘natural,’ and what is unnatural, virtual, or invasive 
are deeply complicated. We are populating our laboratories, our 
farms and our bodies with a new genealogy of life (E. coli x1776, 
BioSteel™ Goat, Flavr Savr Tomatoes CGN-89564-2) marking a new 
technological era called ‘post-natural’ or ‘post-biological.’ We are 
living in an age of biological uncertainty, where we have difficulty 
collectively imagining a stable bio-technological, bio-economic, bio-
political and bio-environmental future. With these uncertainties can 
come great anxiety in imagining possible dystopian outcomes; but 
uncertainty can also be seen as an opportunity for reimagining and 
reorienting established trajectories towards alternative, sustainable 
biotech futures. Artists and cultural producers see great opportunity 
for social, political, technical, and aesthetic transformation in times 
of uncertainty through performative actions, alternative knowledge 
structures and communal experiments within the biotechnological 
domain. 

Specifically, I see great potential in the growing international field 
of bioart for experimentation with alternative visions of the biotech 
future. Bioart is a contemporary art practice where the media of 
production is biological in nature. Artists often utilize protocols from 
the biological sciences in the production of artworks within this 
genre. Bioart is a politicized practice as most practitioners are not 
specialized scientists, though they often engage with specialized 
scientific protocols in their research/creation. Additionally, bioethics 
becomes a central consideration in the field as bioart intrinsically 
involves manipulation of life towards aesthetic ends.

In 2009, I founded a bioart studio/laboratory at the University 
of Windsor called INCUBATOR Lab. INCUBATOR Lab functions as 
an apparatus in which environmental conditions can be controlled 
towards the assisted proliferation of life, but also as a site that 
supports the proliferation of new ideas – new artistic practices, 
and alternative imaginations of the biotech future. Physically and 

metaphorically INCUBATOR serves as site for innovative productive 
and performative imaginings of biotechnology as a technology of 
the body – part of a complex ecology – that implicates each of us 
intellectually and biologically in the continued propagation of the life 
sciences. INCUBATOR also serves as an educational facility hosting 
the annual undergraduate class “Bioart: Contemporary Art and the Life 
Sciences.” The class engages in bioart research activities and students 
serve as artists, participants, collaborators and employees of the lab. 
The lab itself serves as an exhibition venue for biological artworks, as 
an art installation exploring alternative laboratory aesthetics, and as 
a home base for a series of field research stations and bioart events. 

Let me present for you a case study of INCUBATOR Lab art/
science events as producing alternative visions of our shared biotech 
future. I will trace for you the evolution of a set of ideas through 
collaborative research/creation methodologies and into the public 
sphere. INCUBATOR Lab events are often linked to my own art/
science research practice, but snowball into larger collaborative 
interventions in institutions, cities and ecologies. Methodologically 
these events engage practically and theoretically with interdisciplinary 
bioart practices through creative, scientific, and social/collaborative 
experimental models.

Image 1. INCUBATOR: Laboratory Twin Mural

Exhibited at the Ontario Science Centre 2013

Photo: Arturo Herrera

http://artnodes.uoc.edu


http://artnodes.uoc.edu

artnodes

Universitat Oberta de Catalunya

INCUBATOR Lab: Re-Imagining our Biotech Future…

78
A UOC scientific e-journal

Jennifer Willet

Artnodes, no. 20 (2017) I ISSN 1695-5951

FUOC, 2017CC

CC

Biotech Species as Co-Producing our Shared 
Ecology

My own research and creative practice is focused on re-imagining the 
perceived role of biotech species as deeply interconnected with our 
shared ecology. Essentially, ecology is constituted by the interactions 
between organisms and their environment; including the interactions 
they have with have with each other and with their environment. 
The ecological sciences are focused on the scientific study of these 
relationships. Essential to this practice is the understanding that 
“organisms interact with one another (no species, anywhere in nature, 
lives in splendid isolation) and with their environment” (Lawton, 1999). 
Rachel Clarson in Silent Spring reminds us that notions of ecology not 
only apply to the visible natural world, but also the “world within our 
bodies, and the bodies of other species” (Carson, 1962). Additionally, 
ecology is not just a biological science, but also a human science, 
one that investigates the relations of humans to their natural, social 
and built environment (Odum, Brewer and Barrett, 2005).

Given the long-standing agreed knowledge set provided to us from 
the ecological sciences why do we persist in conceiving of biotech 
species as distinct from other more ‘natural’ organisms? There are 
a variety of reasons, ones of taxonomy, taboo, aesthetics, politics, 
economy, discipline-based territorialism, and a disinterest in dwelling 
on the suffering of laboratory organisms. Let’s explore a few of these 
reasons including discipline based rationales, corporate needs, and 
our aversion to suffering.  

Possibly one rationale for why we imagine biotech species as 
separate from the natural ecology has to do with the community 
standards of laboratory-based sciences. Within the scientific 
community there is a ‘great divide’ in the interpretation and value of 
experimental methods (and results) devised within the laboratory and 
in the field. Laboratory-based experimental methods are focused on 
isolating a single distinction between two sets of data; one generated 
by the experiment and the data generated by a control group for 
comparison. In order to accomplish this, the specimen under study 
must be isolated from all other possible variables to ensure that both 
groups are experiencing only one differential between the two. This 
strategy often produces reliable, repeatable scientific results but it is 
considered by some to be insufficient as that data is generated under 
artificial circumstances, and contributing to a narrow reductionist view 
of life on this planet (Latour, Woolgar, 1979). In the ecological sciences 
researchers are more focused on gathering data from organisms 
within their natural environment. With this method, it is impossible to 
guarantee that two data sets have been exposed to exactly the same 
conditions – opening up their results to wild amounts of contingency. 
(Lawton, 1999). However, some researchers feel that although data 
collected in the field is less accurate in one sense, it is more accurate 
in the sense that all other environmental influences (even those 
unknown to the researcher) are directly influencing the experimental 

results. Given that biotech species are a byproduct of laboratory 
sciences it is understandable that a community dedicated to isolating 
biological data from its contingent environment, would also perceive 
any offspring of laboratory-based science as also separate from the 
natural world. Additionally, if biotech species were understood to be 
co-constitutive of our shared ecology by the laboratory community, 
that might imply that an ecological perspective is impossible to avoid 
even within the confines of the lab. 

Another significant contributor to our perception of biotech 
species as separate from the external ecology is economic in 
nature. Biotech organisms and biomaterials are understood legally 
and practically as commodities, products, resources, media, and 
intellectual property. Their distribution and proliferation are regulated, 
monitored and market driven. They are proprietary life forms, housed 
and stored in highly controlled environments, not open to public 
scrutiny. The bio-industrial economy is a powerful economic force. 
The industry has argued successfully that commercial incentives 
are the best motivator towards biotechnological development, 
and without proprietary control of the biotech species generated 
in research labs there is no money to be made in this sector. If 
instead we conceive of biotech species as a part of life on this planet, 
notions of sustainability, animal welfare, preservation, biodiversity 
and environmentalism might interfere with established precedents 
granting researchers and corporations property and branding rights 
over organisms within the lab. Eugene Thacker argues in his book The 
Global Genome: Biotechnology, Politics and Culture that the ‘biotech 
century’ is dominated by a co-mingling between science, industry 

Image 2. Bioart: Contemporary Art and the Life Sciences Class

Dr. Jennifer Willet

School of Visual Arts

The University of Windsor

2009
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and society, and through the commercial application of genetic 
technologies we are actually encoding economic logic directly into 
the biotechnological organism (Thacker, 2005).

Lastly, another contributor to this schism in the perception of 
biotech species as separate from wildlife and organisms we share 
our homes and our cities with is our cultural aversion to participating 
in inflicting discomfort, suffering, and death on other animals. With 
the industrialization of our food chain we no longer have daily contact 
with the inevitable demise of all the organisms we consume. This 
means that we are disconnected from the labor, co-production, and 
embodied sacrifice of many organisms in the production of our food. 
Temple Grandin, a celebrated author, activist, and slaughterhouse 
designer writes:

I often get asked, “How can you care about animals when you design 

slaughter plants?” Many people today are totally insulated from death, 

but every living thing eventually dies; this is the cycle of life. Since people 

are responsible for breeding and raising farm animals, they must also 

take the responsibility to give the animals living conditions that provide 

a decent life and a painless death. (Grandin, 2009, p. 300)

Historically, we would all participate in this cycle. It would be our 
personal responsibility to monitor and make decisions that affected 
the well-being and suffering of plants and food animals under our 
care. However, in our post-industrial era, we have no experience 
with this form of mutual dependency between humans and non-
human organisms. This sense of interconnectedness is complicated 
further as laboratory organisms are bred for research purposes 
that are sometimes invasive and even torturous for the laboratory 
species. Additionally, some of the outcomes (through both breeding 
and physical manipulation of biotech species) create organisms that 
are grotesque and repulsive to a post-industrial population of liberal 
individuals who see themselves as separate from the unsightly, leaky, 
smelly, barbarism of nature. It is as if we perceive the discomfort 
of viewing another’s suffering as a form of suffering itself – and so 
instead of engaging in the co-production of food or biotechnology on a 
personal level, we have chosen to look away from the consequences 
of our actions through industrialization.  

Donna Haraway writes in her book When Species Meet, “People 
and animals in labs are both subjects and objects to each other 
in ongoing intra-action” (Haraway, 2011). She argues that even 
though the power between species in this environment is not equal, 
both humans and biotech species are engaged in a process of 
the co-production of data. She argues that minimizing cruelty is 
not enough, that we must come face-to-face with the organisms 
we share our labs with in recognition of shared value and shared 
pain. “We are in the midst of webbed existences, multiple beings 
in relationship, this animal, this sick child, this village, these herds, 
these labs, these neighborhoods in a city, these industries and 

economies, these ecologies linking natures and cultures without 
end.” (Haraway, 2011). I share Haraway’s perspective, from my 
own experiences coming ‘face-to-face’ with biotech species. In 
this example from my lab notes, I was participating in PAWS Animal 
Ethics Training as part of my art/science residency at SymbioticA Art 
and Science Collaborative Research Laboratory at the University of 
Western Australia in 2006:

We are taken into a lab where two stacked rabbit cages present 

themselves beside a handling table covered in green cloth. In the cages 

are two of the most magnificent rabbits I have ever seen in my life - big, 

healthy, with thick soft fur, and deep red eyes. Albinos. 

He takes the rabbits out of the cages. Placing them in a box with 

ears exposed for bloodletting (they call it bleeding.) I am terrified we 

are going to have to give the rabbits injections. I feel a little dizzy, and 

begin counting in my head.  (1.2.3.4.5.4.3.2.1….) He tells us how to 

kill the rabbits when the work is done, and assures us that when the 

time comes he will help anyone who is unsure about the process. He is 

concerned that we will not do it correctly and cause the animal undue 

suffering. He says that it is the most difficult part of his job, but it is 

important that it is done properly. 

I am taught how to pick us the animal by the scruff of the neck - 

tucking its head in the crook of my arm. It is so soft and beautiful and 

anxious. He warns that these animals are new, and assigned for PAWS 

training - so they are a little skittish this time, but will relax with more 

experience. (Willet, 2009, p. 266-267)

As a young artist my first experience in a scientific laboratory was 
drawing in a human anatomy lab at the University of Calgary. Since 
then I have visited and worked in dozens of laboratory environments 
internationally including: teaching labs, research labs focusing on 
forensic entomology, plant biology, cellular biology, molecular biology, 
medical laboratories, animal research facilities, field research 
stations, and DIY biotechnology labs. From my perspective as a 
visitor and unruly participant in both laboratory and field based 
research environments, I see the growing biomass of organisms 
(plant, mammal, microorganisms) generated and living and dying 
in laboratory environments as a significant contributor to the 
interspecies co-production of our planet’s ecology. Biotech species 
(like any other species) physically transform the ecology in which they 
live. Additionally, biotech species also transform the human domain 
through affective, cultural, and technological transformations of the 
ecology we live in. Given the brevity of this paper, I will explore only 
one example of the complex ecological entanglement that biotech 
species have with the earth’s ecology: biological exchange-- leaving 
affective encounters, the cultural and technological transformative 
influences of biotech species, for another text. 
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Biological Exchange

It is as if by sequestering a menagerie of biohacked and bioengineered 
bacteria, cells, viruses, flies, rats, and primates in facilities we call 
laboratories, they cease to be part of the flora and fauna of the 
earth’s atmosphere. I see the laboratory environment not as a sterile, 
perfect containment device but as a hot and fragile permeable 
ecology; teaming with life forms including biotech species, but also 
humans, pets, and unintentional guests (critters, insects, and the gum 
that came in on the scientist’s shoe). Although lab-based biotech 
species may be taxonomically and technically distinct from other non-
biotechnological organisms (in that they are designed and bred for 
research and technical means). They are not physically, metabolically, 
and sensorially distinct from life forms not generated in the lab. If 
these biotech species are consuming or producing oxygen, vitamins 
and proteins, and leaking fluids, excrement, and releasing CO2 into 
the atmosphere are they not part of our planetary metabolism? 

Richard Lewontin states:  

Every living organism is in a constant process of changing the world in 

which it lives by taking up materials and putting out others. Every act of 

consumption is also an act of production. And every act of production 

is also an act of consumption. When we consume food, we produce not 

only gasses but solid waste products that are in turn the materials for 

consumption of some other organism. (Lewontin, 1991, p. 88)

By extension, each biotech species, regardless of its origin, location, 
legal status or technological application is also transforming the 
earth’s ecology. International biosafety standards try to reduce 
the impact of biotech species on environments external to the lab. 
Biological waste in the form of used media, by-products, carcasses, 
fluids, etc. are collected and sterilized or even incinerated rather than 
disposed directly into landfills. Laboratories that house specimens 
that may become airborne or are intrinsically dangerous to humans 
collect and filter the air and water in the lab before it expels it into 
the surrounding environment. But even these actions (if successful) 
result in the production and consumption of resources based on the 
biological qualities of the species. For example, mammalian cells 
grown in the lab are not only producing gasses and liquid waste, but 
they are (through their interactions with humans) producing vast 
amounts of plastic waste and consuming vast amounts of energy in 
their maintenance and disposal.  Even if the cells themselves never 
leave the lab the outside resources that are required to keep them 
alive, and the wastes produced in their disposal have a significant 
impact on the external ecology. 

It is not just the biotech species (and their biological functions) that 
can be considered part of the entangled interspecies interrelations that 
make up the earth’s ecology. The laboratory itself, and the researchers, 
and their actions within the lab can also be interpreted as ecological 
interactions. We imagine that because we have created the biotech 
species, and the laboratory environment, and the protocols, that the 
entire apparatus is ‘man-made’ and not part of nature. In fact, all 
‘man-made’ things come from natural/biological origins materially.1 
Even more significantly, the action of making, implied by the term 
‘man-made’, can also be read as a natural process – as animal 
behavior – as an organism interacting with its’ environment. Biotech 
species (and the entire biotech apparatus) can be read as a ‘natural’ 
by-product of human species activity.

Propositional Re-Imagining of Biotech  
Species:

Through my research and art practice I am interested in shifting 
the perception of biotech organisms and biomedia towards being 
understood as a growing population within the earth’s ecology. The 
questions that arise from integrating biotech species theoretically 
and practically into our planetary ecology are far reaching. We 
must consider the resource implications, bioethical implications, 
environmental, social, and sustainability implications of this growing 
population of microbes, crops, farm and research animals, and human 
subjects. Questions that arise for me include: What will result from 
the further erosion of our cultural separation between what is human 
and what is natural? Are we participating in speciesism? What are the 
necessary changes in human behavior needed to respond to growing 
environmental concerns? How deeply are colonial tenants engrained 
in our social, political and economic models? Will we ever be able to 
overcome the desire to dominate that currently prescribes our social 
and biological interactions? Is it possible to own life?

In light of the continued proliferation of biotech species and 
the unfurling implications (biologically, socially, technically, and 
economically), we are experiencing a radical destabilization of our social, 
technological, and biological existence. It can be very disheartening 
– if not terrifying – to engage with this destabilization. Arthur Kroker 
writes of a technological nihilism, “we are probably already living in a 
cloner culture in which dreams of xenotransplantation (cloning animals 
for organ harvesting), biopharmacology (those vast pharmaceutical 
factories of artificially bred animals for the manufacturing of new 
drugs), and creating transgenics are the dynamic momentum pushing 
technology at the spread of bio-business forward. But are we ethically 

1. �All materials (even mass produced industrial materials like plastic) are made of ‘natural resources’. Oil and gas, for example, are fossil fuels. “Fossil fuel is a general term for buried 
combustible geologic deposits of organic materials, formed from decayed plants and animals that have been converted to crude oil, coal, natural gas, or heavy oils by exposure to heat 
and pressure in the earth’s crust over hundreds of millions of years” (Science Daily: <http://www.sciencedaily.com/articles/f/fossil_fuel.htm>).  
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prepared for this? Are we suiciding ourselves to virtual life?” (Kroker, 
2004) He is not wrong. A fatalist position is a reasonable one given 
the situation. Surely the biological world as we know it is changing 
dramatically as a result of so many poorly conceived of human 
trajectories endangering the earth’s biosphere. 

However, rather than taking a fatalist position myself, I choose 
to deploy a critical participatory methodology in the proliferation of 
biotech species. I am choosing to recognize my already implicated 
(hypocritical) state as a citizen and consumer in the biotech era; 
and explore the potentials of critically and creatively participating 
further in this transformation towards encouraging trajectories of 
mutualism, sustainability, biodiversity, and environmentalism. This 
proposed idealistic (and artistic) bio-opportunism is not intended to 
undermine the very real significance of social, political, and scientific 
calls to deal with possibly catastrophic bio-political issues facing 
humanity today. I am not suggesting that optimism is the only 
response, or even the most viable one. I see a great need for critical 
thinking, political activism, legislation, and caution in the development 
of our growing biotech sector. Instead, I see this method working in 
tandem with these other important methods, towards performing 
holistic alternative futures – futures that acknowledge our entangled 
social, technological, biological ecology. 

Lastly, I see our current state of instability regarding biotech 
species as an opportunity to re-open strategies and debates previously 
thought ‘closed’ by technological and social ‘advancements’ in the 
modern era. The implications of biotech species ask us to reconsider 
the role of animals in human culture, biological interconnectedness, 
invasive species – eating, baking, gardening, and shitting. This 
discussion opens up opportunities to re-consider human activities 
previously perceived of as low-tech, commercially un-viable, 
indigenous, or old fashioned: activities like subsistence farming, 
hunting, composting, slow food, local economies, and biomimicry 
as significant contributors to designing our shared biotech future.

To this end, I have developed a series of bioart public/participatory 
events through the INCUBATOR Lab that begin the process of imagining 
what our shared ecological biotech future could look like. I see my 
engagement with bioart practices as an experimental methodology. 
Each project is devised in a way that the outcomes are not assured. 
Instead, I provide a set of aesthetic, physical, environmental and 
social circumstances where a variety of participants and factors 
interacting with one another produce uncharted outcomes. I see 
these outcomes as propositions, as possible visions of our biotech 
future. In contemporary art circles this method is often described as 
‘social practice’ (Thompson, Sholette, 2004) or ‘relational aesthetics’ 
(Bourriaud, 1998).  In the context of bioart the participants are also 
non-human organisms, bringing anthrozoological considerations into 
the work.

I often use frameworks gleaned from non-art and non-scientific 
human activities to engage artists/scientists and members of 
the public in a complex biotech species interaction. I often rely 
on existing human activities in the out-of-doors to create a non-
threatening ecological environment for re-imagining our relationship 
to biotech species. For example, in 2008 I hosted a bioart picnic 
called “InsideOut: Laboratory Ecologies” (image 3) in collaboration 
with the Art and Genomics Centre at the University of Leiden in 
The Netherlands. In 2010, I conducted a series of day-hikes called 
“Cell Break” (image 4) where biotech specimens were taken on an 
out-of-doors excursion, a day hike in the Canadian Rocky Mountains 

Image 3. InsideOut: Laboratory Ecologies,

Museum Volkukund, The Netherlands.

2008. Photo Credit: Josh Schwebe

Cell Break, Fluxmedia Lab, Concordia University, Montreal, Canada, 2013
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at The Banff Centre or up the side of Mount Royal in Montreal with 
Fluxmedia Lab at Concordia University. 

In 2011, I invited 20 artists, scientists, and students to join 
me on a camping trip (and residency at The Banff Centre called 
BioARTCAMP (image 5) at Castle Mountian Hostel in Banff National 
Park, Canada. There we lived and worked with our biotech species, 
building a portable bioart lab in a tent in the forest at the foot of 
Castle Mountain. We conducted individual and collaborative art/
science projects for a week, then opening up the camp to audience 
members from The Banff Centre, Calgary, the Banff town site, and 
local campgrounds. We hosted an “Art/Science Fair BBQ” with live 
music, games for families, a display of all the projects, and free 
food and beverages. BioARTCAMP served to manifest a unique 
interspecies interaction, exploring alternative research methods, 
outcomes and audiences. BioARTCAMP articulated for me that the 
human social organism is deeply significant, and must also be 
addressed if we are to successfully lend ourselves to a mutual 
co-productive relationship with the other organisms we share our 
labs (and our planet) with. 

More recently, I developed a series of bioart parades. In 2012, the 
INCUBATOR Lab collaborated with the Arts Council of Windsor and 
Region, and Canada South Science City and hosted the “Art and 
Ecology Parade” (image 6) in Windsor, Ontario Canada. The parade 
took place on a Saturday afternoon during Canada’s national salute 
to the arts called ‘Culture Days’ and coinciding with the Walkerville 
Business Association street festival. We commenced at the Arts 
Council of Windsor and Region, and paraded approximately 50 
artists, students, bioart projects, local plants, and dogs from the 
Windsor  County Humane Society through the local street festival, 
past businesses, parks, and neighborhoods to the front lawn of our 
local science center where we had a picnic. Featured artists in the 

parade included: Amanda White, Patricia Coates, Alana Bartol, Debbie 
Powell, and Harmony Pillon. We made signs and portable artworks that 
highlighted all the species we share our local ecology with including: 
companion animals, microbes, humans, research specimens, food 
producing plants and invasive species. We called out to unexpecting 
audiences via a loudspeaker asking them to “Join the parade!” and 
cheer to calls like “Let’s hear it for Bacteria! Yeah! Bacteria!” Artist 
Patricia Coates performed a tree planting ceremony of a local species 
on the front lawn of the science centre during lunch. A ridiculous 
time was had by all.  Participants and local residents engaged in a 
playful performance but also in discussions about the complexity of 
our local ecology. The “Art and Ecology Parade” served to create a 
welcoming spectacle that provided audiences and participants with an 
alternative perspective on biotech species; as part of our ecology, as 
accessible to a general audience, and as something that can be shared 
and discussed in many contexts including informal cultural events. 

In 2013 INCUBATOR Lab co-produced a second parade called “ECO 
NUIT PARADE” (image 7) in collaboration with the Ontario Science 
Centre. I worked closely with And Klasnja to create an all-night bioart 
parade event for the Scotiabank Nuit Blanche in Toronto, Canada. 
Featured artists included musicians from Rhythmic by Nature, Roberta 
Buiani and Lisa Carrie Goldberg, Amy Rae, Harmony Pillon, Arturo 
Herrera, and Amy Schwartz. Also parading were approx. 50 students 
from the University of Windsor, and staff and volunteers from the 
Ontario Science Centre.  We proposed the parade as a ‘Night Cavalcade’ 
utilizing illumination – digital media – and phosphorescence – to re-
imagine the downtown Toronto ecology as a menagerie of imagined, 
living, and semi-living organisms. This parade also included several 
portable artworks and signage illustrating a variety of organisms, 
GMO fluorescent fish from the science centre, wagons filled with DNA 

Image 5. BioARTCAMP: A Rocky Mountain Adventure in Art and Biology,

The Banff Centre, Banff, Canada. 2011

Image 6.Art and Ecology Parade, Arts Council of Windsor and Region, Windsor, Canada

2012.

Photo Credit: Victoria Symons.
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extractions and bacteria from INCUBATOR Lab, and Toronto Therapy 
Dogs. Additionally, we prepared 200 take home DNA extraction kits 
(including a live pickling onion in each one) that served as giveaways 
for the general public. 

With the ECO NUIT PARADE we set up a tent city on the front 
Lawn of CAMH (Centre for Addiction and Mental Health) on Queen 
street West in Toronto. The installation included a science learning 
station for families, a display of bioart projects between marches, and 
a participatory drumming circle, all lit with dangling lights, camping 
lanterns, and glow sticks. The experience we created for viewers 
and participants was evocative of a beatnik arts festival; reminiscent 
of events I have attended on artist squats in The Netherlands. The 
drumming circle served as our heartbeat connecting participants in a 
shared physiological response to the rhythm, and calling prospective 
audiences from blocks away to ‘Join the Parade!’ A number of 
impromptu collaborations occurred; an Eastern European singing 
group joined us for a period of time, other artists and performers, 
and viewers of all ages drummed, danced, marched, and completed 
mini workshops. Three times throughout the night students, artists, 
scientists and musicians congregated in front of the tent city. We 
then marched through the streets and parks to the tune of a call and 
response song devised by contributor Laura Service. “You can’t ride in 
my little red wagon! It’s filled with bacteria and DNA extractions! Gobies, 
puppies, and homo sapiens! Second verse! Same as the first! But a 
little bit louder! And a little bit worse.” The result was a transformative 
and delightful experience for all involved, trailing off into the long 
night where rainstorms and exhaustion tested the limits of our biology 
and spirit, leading to a hasty closure of the festivities at 3:00 am. 

INCUBATOR Lab art/science events engage in experimental 
research/creation methods towards producing alternative visions of 

our shared biotech future. The research/creation cycle that enables 
this process is almost always a variation of the following steps; (1) 
go somewhere you do not belong (in my case; a commercial lab, a 
municipal facility, a private farm); (2) connect with people (or not) 
(3) Learn new techniques, methodologies, outcomes and goals from 
the people/environment; (4) conduct theoretical research/analysis 
of experiential knowledge; (5) creatively re-deploy the learned 
experiential, technical, theoretical knowledge in your studio/lab 
environment; (6) invite collaborators to join you; (7) design an event 
based on experimental models where the outcome is not assured; (8) 
host and document the event; (9) analyze the events’ methods and 
outcomes through aesthetic, theoretical, political frameworks towards 
generating the next round of events, texts, objects, and artworks; (10) 
present your research/creation results online and in public; (11) do 
the steps all over again, this time in a different order. 

For more information on these projects and others please visit 
my websites:

<www.incubatorartlab.com>;<www.jenniferwillet.com>
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Resumen
La abundancia de métodos de experimentación artística es algo que requiere de metodologías 
alternativas para su estudio y su evaluación. «Diffractive Interfaces» es una propuesta de 
investigación que se centra en la relación arte-pedagogía y posibilita una interacción dinámica 
entre agencias mediante la experimentación con diferentes patrones y posibilidades relacionales 
facilitando la búsqueda de otras formas de (re)presentación y gestualidades en el contexto 
de las interfaces culturales.

Tanto los procesos de trabajo como los resultados de «Diffractive Interfaces» se caracterizan 
por un procedimiento interdisciplinario de apropiación y de interacción entre investigación 
científica e investigación artística por medio del uso de la tecnología, la biología, la sociología, 
la crítica, la música, el arte y la filosofía.

Palabras clave
interfaz, investigación artística, metodología difractiva

Diffractive Interfaces: diffraction as an artistic research methodology

Abstract
The abundance of methods of artistic experimentation is a reality that requires alternative 
methodologies for their study and evaluation. ‘Diffractive Interfaces’ is a research approach 
that focuses on the relationship between art and teaching, enabling dynamic interaction be-
tween agencies through experimentation through different relational patterns and possibilities, 
facilitating the search for other ways of (re)presentation and gestural movement within the 
context of cultural interfaces.

Both the work processes and the results of ‘Diffractive Interfaces’ are characterized by 
an interdisciplinary procedure of appropriation and interaction between scientific and artistic 
research through the use of technology, biology, sociology, critique, music, art and philosophy.

Keywords
interface, artistic research, diffractive methodology

1. �Introducción. Interfaces y procesos  
de investigación artística

El fenómeno de las interfaces ha sido estudiado por múltiples autores 
dentro de las llamadas humanidades digitales (Gold, 2012) por ser 
consideradas medios «no neutrales» de comunicación. En este texto, 
una interfaz se define como un lugar para la interacción entre un 
humano y una máquina. Para Pold (2005, pág. 28):

«El objetivo de una interfaz es representar información, el flujo de datos 

y las estructuras de datos de la computadora utilizando los sentidos 

humanos, mientras que, al mismo tiempo, se establece un espacio para 

la interacción y la entrada de datos para la máquina».

El estudio de las interfaces como categoría estética viene ocupando 
gran parte de la agenda de investigación en estudios culturales al 

menos desde los años noventa. Algunos ejemplos fundamentales 
son el libro Why Interfaces don’t work?, de Don Norman (1999), 
Interface Culture, de Steve Johnson y The Language of New Media, 
de Manovich (2002). Más centrados en aspectos económicos y so-
ciológicos de las interfaces, Akrich y Latour (Akrich, Latour, 1992) 
estudian los mecanismos sobre los que se pueden inscribir ciertas 
políticas e ideologías en las tecnologías de interfaz. Para Galloway, 
una interfaz en sí no puede ser descrita, solo podemos entender y 
describir sus efectos sobre la sociedad, la economía, las relaciones 
humanas, etcétera (Galloway, 2012). Para Don Ihde, las tecnologías 
que soportan las interfaces no son nunca entidades estables, ya que 
están conformadas a partir de una multiplicidad de procesos escon-
didos en «cajas negras» cuya complejidad no nos permite observarlos 
fácilmente (Ihde, 1992). Por tanto, el punto central detrás del estudio 
crítico y estético de las interfaces es crear una visión sobre ellas que 
refuerce su carácter como tecnologías no neutrales de comunicación. 
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Por este motivo, Pold (2005) y Galloway (ibid.) coinciden en que las 
interfaces son ejemplos de «zonas de producción estética», ya que 
han sido usadas por los artistas digitales para remarcar aspectos 
críticos de la utilización masiva de las tecnologías de la información. 
Cuando un medio no es neutral, las características propias del medio, 
así como las relaciones que se crean entre agentes, suelen crear 
preguntas y conceptos creativos y artísticos. Por eso, para Pold 
(ibid.) las interfaces pueden ser consideradas y estudiadas como 
artefactos estéticos.

El presente artículo utiliza el concepto de interfaz como catalizador 
para describir los procesos de investigación artística (Busch, 2009) 
desplegados durante el taller «Diffractive Interfaces» realizado en el 
marco de la exposición Lightforms/Soundforms de Brian Eno Sónar+D 
2017 en el Centre d’Arts Santa Mònica. «Diffractive Interfaces» fue 
realizado por el máster universitario de Investigación en Arte y Diseño 
(EINA/UAB) e Interface Cultures Master (Kunstuniversität Linz), con la 
participación del laboratorio experimental Pechblenda. 

Partiendo de la no diferenciación entre práctica y teoría, las con-
diciones de posibilidad del taller se estructuraron en función de una 
metodología difractiva (Van der Tuin, 2014) basada en las aportaciones 
de Donna Haraway, Karen Barad e Iris Van der Tuin. Por otro lado, el 
taller fue concebido como una investigación artística, dado que la 
experiencia en sí tuvo como objetivo la producción de conocimiento. 
En este sentido, Julian Klein afirma que el tipo de conocimiento creado 
por la investigación artística es físico y sensual (Klein, 2010). Así pues, 
es una forma de conocimiento encarnada en el artefacto artístico. De 
este modo, la única forma de acceder a ese conocimiento es mediante 
la experiencia sensual y emocional con el artefacto en cuestión. En 
consecuencia, el objetivo final de la investigación artística es abrir 
nuevas visiones e interpretaciones del mundo que provoquen nuevas 
preguntas y experiencias artísticas. 

En los debates actuales sobre investigación artística, una de las 
cuestiones que parece tomar más peso es la imposibilidad de definir 
«la metodología artística» (Busch, 2009). Más bien, lo que sucede 
es que existen multiplicidad de métodos que se pueden aplicar y 
combinar en los proyectos de investigación artística. Por ejemplo, las 
bases de la ciencia positivista explicaban su diferencia con respecto 
a otros campos de investigación por seguir «el método científico», 
pero este monismo metodológico fue fuertemente criticado por Paul 
Feyerabend (Feyerabend, 1975) y los propios proyectos científicos lo 
pusieron en evidencia. Es el caso de los descubrimientos de James 
Watson y Francis Crick, que pusieron de manifiesto la inconmen-
surabilidad de las teorías. En esta línea, Karl Popper (Popper, 1985) 
abordó el problema de pasar de un monismo metodológico a un 
pluralismo metodológico, e insistió en la importancia de que el método 
científico ya no podía ser uno. Es precisamente la crítica que pone 

de manifiesto el problema del método científico (esto es, que el 
proceder del investigador/a no se puede reducir a un conjunto de 
reglas fijas y universales) la que traza una línea hacia la investigación 
artística. En esta última, la abundancia de métodos es una realidad. 
Tal multiplicidad se asocia con mayor creatividad. 

Finalmente, el concepto de «experiencia» es crucial y central 
en los procesos de investigación artística. Para Gary Knowles y 
Andrea Cole (Knowles y Cole, 2008), investigación artística es el 
uso sistemático del arte como camino de entender y examinar la 
noción de «experiencia». Si nuevamente se hace la comparación con 
algunos procesos científicos, la experiencia se investiga aislándola, 
controlándola de manera que pueda repetirse en condiciones idénti-
cas. Por contra, la experiencia artística suele ser única e irrepetible; 
muchas veces está fuera de control. Por esta razón, la experiencia 
artística requiere de metodologías alternativas para su estudio y 
su evaluación. Por tal razón, para este proyecto de investigación 
artística, cuyo objetivo ha sido la creación de conocimiento desde la 
propia experiencia colectiva, hemos trabajado desde la metodología 
de «investigación difractiva».

2. Metodologías de investigación difractiva

La difracción, tanto en las propuestas de Donna Haraway (1997) 
como de Karen Barad (2007), se presenta como una herramienta 
de investigación. En el caso de Barad, como una metodología de 
investigación: 

«De hecho, estudios recientes de los fenómenos de difracción (interfe-

rencia) han proporcionado percepciones sobre la naturaleza del enredo 

de los estados cuánticos y han permitido a los físicos probar ideas 

metafísicas en el laboratorio. Así que, aunque es verdad que los aparatos 

de difracción miden los efectos de la diferencia, aún más profundamente 

resaltan, exhiben y evidencian la estructura enredada de la ontología 

cambiante y contingente del mundo, incluidos la ontología del conoci-

miento. De hecho, la difracción no solo saca a la luz la realidad de los 

enredos, sino que también es un fenómeno enredado»1 (Barad, 2007, 

pág. 73).

La investigación difractiva, o más concretamente los procesos de 
investigación difractivos, se basan en herramientas de investigación 
que explicitan la desestabilización (en el mejor de los casos) de la 
subjetividad humana, cuyos afectos (exclusivos) ya no se entienden 
como centralidad en el proceso de producción y generación de 
conocimiento(s). Se alejan (o nos alejan) de la distancia del acto de 
«reflexión».

1. �Traducción realizada por las autoras del artículo. 
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La difracción se entiende como una propuesta/invitación a 
«ensuciarse» las manos y a experimentar con distintas diferencias, 
prestando atención al proceso de diferenciación; es decir, a cómo las 
diferencias se producen y a cómo y por qué importan. La difracción 
se aborda en esta propuesta como una potencialidad de resistencia 
al clásico problema de la representación (repraesentatio); comprende 
sistemas de representación y de figuración literal. Con «figuración» 
aquí hacemos referencia a un modo de teoría donde la «figuración» 
funciona como restablecedora de escenarios posibles para esa figura 
moderna y universal que es la humanidad. Contra esta pretensión de 
universalismo, lo difractivo puede ser una herramienta que nos facilite 
o abra (devenga) la búsqueda por otra(s) forma(s) de (re)presentación 
y otra(s) gestualidad(es).

Uno de los múltiples problemas de esta metodología es cómo 
resistir-se o salirse-de, si es que hay pretensión de ello, no respecto 
a la representación per se, sino a ciertos sistemas de representación, 
Organon de la representación. De igual modo que la difracción lumíni-
ca, la difracción como herramienta de investigación incluye, al menos, 
tres parámetros de posibilidad constitutiva: multiplicidad, afirmación y 
generación o creatividad. Estos parámetros posibilitan que se dé una 
relacionalidad dinámica entre las agencias, tanto humanas como no 
humanas, que conforman y constituyen el proceso de investigación. 
Trabajar prestando atención a procesos de afirmación supone tener 
presente las huellas afectivas, fijarse en lo que queda, lo que se da 
en el proceso cognitivo y lo que se genera en la presentación de él. 

Estos tres ejes se ramifican en un mapa o sistema abierto que 
construye lugares posibles, no bajo una linealidad, sino en constante 
desplazamiento y modificación; es decir, lo que podríamos llamar 
aperturas para otras posibilidades extáticas. En este contexto, este 
tiempo extático, o la temporalidad extática, es un salir fuera de sí 
que se caracteriza por los diferentes fenómenos del tiempo, pasado, 
presente y futuro a los que Heidegger (2003) llama «haber sido» 
(pasado), el presente y el advenir (futuro), como los tres éxtasis del 
tiempo. Con respecto al tiempo (o temporalidad), el éxtasis son las tres 
determinaciones: el pasado, el presente y el futuro. Estas determina-
ciones, o cada una de ellas, salen fuera de sí; cada una va hacia la otra: 
el presente va hacia el futuro, pero el futuro sale hacia el presente. 
Lo que nos interesa aquí es prestar atención a ese salir-se-de, no 
desde una interpretación cerrada de la temporalidad extática, sino 
poniendo la atención en la apertura a la discontinuidad, al movimiento 
discontinuo, encontrando una correlación con la propuesta de Barad:

«Así que un salto cuántico es muy pequeño, pero esa no es su carac-

terística distintiva. Lo más importante es que, a diferencia de lo que 

sucede en cualquier caso ordinario, experiencia de saltar o saltar, cuando 

una persona hace un “salto cuántico” lo hace de manera discontinua 

(basándose en la misma de un “salto”): en particular, el electrón está 

inicialmente en un nivel de energía y luego es en otro, sin haber estado 

en ningún lado. ¡En medio! Un salto cuántico es un salto movimiento 

discontinuo»2 (Barad, 2011, pág. 39).

Por tanto, especialmente las metodologías difractivas ofrecen la posi-
bilidad de articularse en esta temporalidad extática si tienen presente 
la importancia del cuidado, de los afectos y darle una vuelta desde 
las propuestas contemporáneas sobre la temporalidad (no lineal). Es 
decir, potenciar ese salir-se-fuera-de (por ejemplo, de una concepción 
temporal o agencial determinada) a partir del enredarse-dentro-de-en.

En este ámbito de investigación, una de las mayores dificultades 
en lo que aquí nos ocupa es ¿cómo devenir o generar interfaces 
extáticas? ¿Y cómo evitar que con tanta pretensión, que parece ser 
una pretensión a priori, no acabemos convirtiendo lo potencialmente 
difractivo en reflejo? Se ha de entender «reflejo» como lo que desplaza 
lo mismo a otro lugar. Esta concepción de reflejo, o lo reflectivo, 
hace referencia a ese reflejando, reflejo constante, perpetuo, que 
nos muestra únicamente el reflejo de posicionamientos fijados en 
términos esencialistas; esto es, por ejemplo, concepciones jerárquicas 
impuestas. 

En conclusión, lo difractivo se propone aquí como una posible 
alternativa a lo que nos ofrece el reflejo: simple alteración de una 
imagen sin alterar el significado, el significante y las condiciones 
materiales de ellos. La propuesta de difracción como herramienta 
de investigación parte de la no aceptación del reflejo como algo 
distinto de lo reflejado; por ejemplo, la «alteración» de una imagen 
reflejada en un espejo con agua, donde el contenido de lo reflejado 
sigue siendo lo mismo y no otra cosa.

A los «ejes» nombrados antes, se sumarían las nociones de inte-
racción/intra-acción, interferencia y diferencia, que sugieren interpre-
taciones alternativas de un proceso de investigación. Como hemos 
señalado anteriormente, tanto en las concepciones de Haraway como 
Barad, la difracción implica el proceso de las diferencias que se dan, 
diferencias que llegan dentro de o ya en medio de. Este dentro de 
sería, a nuestro parecer, uno de los indicadores de diferencia como lo 
positivo, lo que emerge como efecto de las conexiones y relaciones 
dentro de los cuerpos, no solo humanos, no solo uno(s). 

Aplicando esta relación al campo específico de las interfaces, 
parecería que en las interfaces culturales lo que podríamos deno-
minar patrones difractivos de procesos de investigación se darían 
únicamente cuando la(s) diferencia(s) emerge(n) dentro de, cuando 
la(s) diferencia(s) emerge(n) en la performatividad convirtiendo la 
investigación en una potencia de performar (algunos aspectos o 
fenómenos) de lo que llamamos en términos generales (y erróneos) 
«realidad». 

2. �Traducción realizada por las autoras del artículo. 
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Es precisamente esta potencia performativa la que, a su vez, nos 
lanza un aviso: la «necesidad» de encontrar conexiones productivas 
que nos permitan no caer en una mera clasificación o ejercicio crítico. 
Un ejercicio que, desde la distancia teórica, convertiría la potencia 
de lo difractivo en mero reflejo, donde no se prestaría atención al 
dinamismo relacional ni a los trazos afectivos como procesos de afir-
mación, ya que, si esto sucediera, estaríamos (de nuevo) ostentando 
testimonio, convirtiendo(nos) en recurso objetivador. 

Esta alerta sobre el intento de no convertir las interfaces culturales 
en recurso objetivador podría entenderse también como una estrate-
gia para evitar nuestra presencia epistemológica. Sin embargo, por el 
contrario, se trata de configurar otra(s) presencia(s) espitemológica(s) 
que se entiendan como onto-ético-epitemología (Barad, 2003). 

Además de la diferencia, cabe destacar la potencia que añade 
acompañar lo difractivo como herramienta con las aportaciones de 
Barad sobre la intraacción, ya que estas posibilitan «separabilidad 
agencial» (Barad, 2007); es decir, la condición de la exterioridad 
dentro de los fenómenos. Esto no significa que no haya separaciones 
o diferenciaciones, como ya se ha dicho, sino que solo existen dentro 
de las relaciones, por ejemplo, dentro de las relaciones en un proceso 
polinizador de investigación. 

La práctica difractiva, o lo que podríamos denominar como tal, no 
sería entonces más (¡ni menos!) que la experimentación con diferentes 
patrones y posibilidades relacionales, abriendo, removiendo, girando y 
jugando para ver cómo cambian los patrones. Cabe remarcar que tomar 
lo difractivo como herramienta de investigación en el contexto de las 
interfaces culturales no supone la pretensión de solucionar paradojas o 
sintetizar distintos puntos de vista y/o concepciones desde un afuera, 
sino que trata sobre la intra-implicación material de poner-se-en-riesgo, 
problematizándose, jugando con las posibilidades de tocar y ser toca-
da, experimentando las diferencias y los enredos desde dentro-de-en. 

La materia no es entendida como mera cosa, como una dádi-
va inanimada. Al contrario, la materia es sustancia en su devenir 
intraactivo iterativo, no una cosa, sino un hacer, una solidificación 
de la agencia. La materia es, por tanto, morfológicamente activa, 
responsiva, generativa y articulada. 

Pero entonces ¿por qué focalizar lo difractivo como herramienta 
de investigación en las interfaces culturales? Pues porque son des-
encadenantes para un conocimiento experimental y, por supuesto, 
son posibilitadoras de estéticas experimentales, entendiendo las 
interfaces como códigos que (pueden) transportar mensajes culturales 
en diferentes soportes (Popper, 1985). La propuesta o problemática 
de las diffractive interfaces no sería tanto la no transparencia de 
código, sino la posibilidad de trabajar desde la dilución de agentes 
preestablecidos para repensar cómo los códigos suministran modelos 
de mundo, sistemas y lógicas internas/externas, de modo similar a 
lo que sucede con el orden trascendental en ontología. 

Por tanto, puede resultar interesante pensar en la potencialidad de 
los procesos de polinización y difracción en la investigación a-través-

de-en las interfaces culturales como potencia de desestabilización 
de la supremacía de los procesos reflexivos como condición de 
posibilidad de la articulación de órdenes sensibles. 

3. �Formato: un taller de producción como medio 
de investigación y expresión

La práctica artística es algo más que una aplicación de la teoría; 
en este sentido, el formato de «taller» utiliza como canal de cono-
cimiento la producción de arte y su capacidad de autorreflexión y 
autoteoría para analizar la actualidad y sus condiciones sociales y 
sus estructuras. Los conocimientos compartidos durante el trans-
curso de un taller se complementan con charlas individuales o 
colectivas fuera de la jerarquía del aula en el entorno del festival. 
En palabras de Kathrin Busch «un campo de posibilidades, de in-
tercambio y análisis comparativo en el que diferentes modos de 
percepción y pensamiento son investigados críticamente analizando 
tanto el aspecto de los productos básicos de obras de arte, como 
su impacto puramente estético y el poder estructural del mundo 
del arte» (Busch, 2009).

El objetivo de esta sección es poner en común tres ejemplos de 
prácticas artísticas de investigación en procesos creativos en torno a 
la educación/pedagogía desde el punto de vista del artista/profesor. 
Este recorrido se apoya en tres textos: Artistic Research and the Poe-
tics of Knowledge, de Kathrin Busch, La producción de conocimiento 
en investigación artística, de Henk Borgdorff, y el capítulo «Pedagogic 
Projects: How do you bring a classroom to life as if it were a work of 
art?» (Borgdorff, 2012), del libro Artificial Hells, participatory art and 
the politics of spectatorship, de Claire Bishop (Bishop, 2012). Con 
esto, se busca contextualizar procesos de experimentación artística 
ligados a la práctica de taller como medio de expresión.

Paulo Freire, en su libro Pedagogy of the Oppressed (Freire, 
1968), realiza un autoexamen en forma de crítica pedagógica bajo 
la premisa de una educación como práctica de la libertad; analiza 
la educación como instrumento de opresión en lo que denomina 
modelo de educación «bancario», en el que los profesores depositan 
información en alumnos produciendo sujetos maleables bajo apa-
ratos sociales paternalistas, técnica que refuerza la opresión más 
que posicionar a los alumnos como sujetos históricos capaces de 
producir cambio. 

Esta idea es rápidamente absorbida por la práctica artística de 
los años sesenta. Podemos considerar la labor de Joseph Beuys, 
Tania Bruguera, Lygia Clark, Jef Geys o Tim Rollins como precursores 
de un arte vinculado a la academia y que se desprende de esta 
para experimentar en el campo de la educación (Bishop, 2012). Para 
ellos, la unión arte-vida ha sido entendida en su mayor medida como 
un arte sin audiencias, un arte no creado para ser expuesto en un 
espacio cerrado.
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Para estos artistas, la educación es parte central de su trabajo. 
Joseph Beuys en 1969 clamó «ser profesor es mi más grande obra 
de arte» (Camnitzer, 2007). En 1973, Beuys inauguró su propia 
institución: la Free International University for Creativity and In-
terdisciplinary Research. Fue fundada como un lugar organizativo 
de investigación, trabajo y comunicación para reflexionar sobre el 
futuro de la sociedad.

Durante la Documenta VI (1977), Beuys organizó trece talleres 
interdisciplinares con el título «100 Days of the Free International 
University» que reunieron a abogados, economistas, políticos, 
periodistas, trabajadores comunitarios, educadores y sociólogos, 
que entraron en diálogo con actores y músicos. Esta propuesta se 
caracterizó por romper la barrera entre profesor y performance en 
un contexto en el que práctica e investigación artística reclama ser 
pedagógica.

Otro proyecto precursor en arte pedagógico es «Cátedra Arte de 
Conducta», de la artista cubana Tania Bruguera. Marcada por una 
tradición de arte político, Tania Bruguera comienza una reflexión 
crítica en contra de mecanismos de comercialización del arte cubano, 
aunando esfuerzos en un contexto local. Cátedra Arte de Conduc-
ta consistió en una serie de talleres, de una semana de duración, 
mantenidos durante dos años de enseñanza artística semioficial 
(de carácter socioartístico, enfocados en establecer alternativas de 
educación) en el Instituto Superior de Arte (ISA). Una de las obras 
resultantes de estos talleres fue Escándalo de lo real (2007), de 
Susana Delahante: una foto en plano detalle de ella misma siendo 
inseminada vía speculum con el semen de una persona que había 
muerto setenta y dos horas antes. De acuerdo con Kathrin Busch, una 
crítica de las instituciones académicas y los mercados intelectuales 
sería urgentemente necesaria. Si el arte crítico rechaza la producción 
de obras de arte basadas en un aspecto cercano a la producción 
meramente estética, la producción de conocimiento basada en el 
taller pedagógico está igualmente abierta a crítica.

4. �Formalización del taller  
«Diffractive Interfaces»

El taller se formalizó con una serie de objetivos siguiendo las teorías 
que hemos discutido antes. En particular, los objetivos del taller son:
 

(a) Extraer conclusiones válidas sobre la práctica artística «reflexión» 

y la «interpretación, «perspectiva interpretativa», válidas en términos de 

epistemologías situadas: más que buscar una certeza o la validación 

de un contenido, tratamos de focalizar la atención en el proceso del 

«pacto-común-temporal» de esa generación de conocimiento. 

(b) Generar criterios y satisfacer tanto en sentido metodológico como 

en las formas en que la investigación es explicada y documentada.

(c) «Reflexión en la acción», perspectiva de la acción. 

 
Por otro lado, una vez establecido lo difractivo como metodología, 
queda por formalizar el método. En este caso, proponemos el «taller» 
como método, como una multiplicidad de distintas técnicas de in-
vestigación que a través de (su) práctica se convierten en condición 
de posibilidad para reflexionar sobre diffractive interfaces como 
«método» de investigación.

5. Descripción del taller

El taller se planteó como una actividad de producción de dos días, más 
tres días más de exposición y debate. La producción se realizó en el 
Centro de Arte Santa Mónica; la exposición se hizo en el festival Sónar 
+D, ambos de Barcelona. Se propusieron cinco artistas, César Escude-
ro, Fabricio Lamoncha, Enrique Tomás, Ulrich Brandstätter y Paula Pin, 
para guiar la producción de obra. Laura Benítez y Andreu Belsunces 
participaron como comisarios y teorizadores de las actividades y de los 
resultados. Hubo diez participantes más, estudiantes de dos másteres 
europeos de investigación y producción artística. Las lenguas principa-
les usadas durante en el taller fueron el inglés, el castellano y el catalán; 
para las sesiones de trabajo y discusión en común se empleó sobre todo 
el inglés. Las artistas contaban con cierta experiencia en los supuestos 
teóricos propuestos para el taller. Las estudiantes, o bien no contaban 
con tal experiencia teórica, o bien desconocían la parte práctica. 

El contenido del taller se articuló alrededor de las siguientes 
propuestas de creación (originalmente): 

Physical NETbots [César Escudero]: artefactos físicos diseñados 
para complicar la relación entre sistemas. El objetivo es desarrollar 
elementos físicos que proporcionen información incorrecta a los ser-
vicios de tracking de localizaciones en páginas web. Tienen el objetivo 
de luchar contra la homogeneización del diseño y los estándares de 
las interfaces gráficas de usuario.Figura 1. Proceso de termoconformado
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LEBENSKÜNSTLER - Survival Artists/Artists of Life [Fabricio La-
moncha]: la intención de este taller era estudiar críticamente la visión 
de la naturaleza que la ciencia nos describe; tal visión es susceptible 
de traicionar los ideales para las que se crearon. Nada en las ciencias 
naturales apunta hacia la existencia de la experiencia. El naturalismo 
estructura la experiencia científica mediante artefactos artificiales y 
controlando los parámetros de su entorno, creando una visión reduc-
cionista de las relaciones entre ser humano y el mundo. Esta visión 
unidireccional no encaja con la forma en la que experimentamos 
nuestro día a día, el modo en el que nuestros conocimientos y nuestras 
vidas evolucionan. La naturaleza experimental y experiencial de la 
práctica artística abre nuevas posibilidades para resultados inespera-
dos, más próxima a la naturaleza difusa de la auténtica investigación.

Tangible Scores [Enrique Tomás]: Una partitura tangible es una 
interfaz táctil para la expresión musical que incorpora una partitura 
en su forma física, superficie, estructura o configuración espacial. 
El objetivo de este taller era expandir esta idea hacia los conceptos 
del(os) nuevo(s) materialismo(s)[x] con la ayuda de las aportaciones 
de las participantes del taller. 

Foreverloops [Ulrich Brandstätter]: el objetivo del proyecto era la 
creación y el debate sobre videojuegos que fomenten la creación 
artística o videojuegos productivos. En este contexto, Foreverloops 
permite la manipulación lúdica de instrumentos virtuales en tiempo 
real combinando la mecánica de los instrumentos, producción media 
y gamificación.

Noise+bio_data+vibrant matter [Paula Pin]: el objetivo era en-
tender el proceso de creación de cristales piezoeléctricos a partir de 
materiales básicos para integrarlos en otros dispositivos electrónicos 
del taller bien como resonadores o como micrófonos. 

El modelo sugerido para articular la participación de las estudiantes 
fue el siguiente:

1) Sesiones teóricas donde poder presentar los proyectos y 
generar cierta discusión acerca de los procesos que se generarán 
durante el taller.

2) Sesiones prácticas donde los participantes pudieran elegir 
libremente en qué proyecto trabajar. El formato que propuso Christa 
Sommerer en una sesión de preparación previa fue el de «poliniza-
ción»: los proyectos se presentan en la misma sala, y los participantes 
pueden ir tomando parte de los procesos de creación de cada proyecto 
de manera libre. En este formato, en el que los contenidos no se 
discuten de manera lineal ni secuencial, los participantes se rigen 
por su interés o atracción en cada momento para tomar partido de 
los procesos. 

Nuestra familiaridad con los procesos de trabajo desarrollados en 
red a través de las nuevas tecnologías nos está ayudado a descubrir 
nuevas posibilidades en procesos de colaboración. Cada vez más nos 
sentimos involucrados (así como entendemos mejor los beneficios) 
de cierto tipo de colaboraciones, que a su vez no requieren de una 
comprensión de las intenciones de sus otros participantes. Se plantea-
ron procesos no jerárquicos, autoorganizados (en cierta forma), cuya 
participación se expande a través del tiempo y del espacio. Procesos 
que valoran los resultados obtenidos de forma conjunta por encima 
de sus aportaciones individuales, y cuyos mismos protocolos son 
susceptibles de ser reescritos, ya que sus necesidades y objetivos 
permanecen abiertos. 

3) Sesiones de conceptualización de procesos: Andreu Belsunces 
y Laura Benítez intentarían condensar en conceptos y teorías los 
numerosos procesos invisibles que se crearan. 

Durante varios meses, la propuesta de contenidos del taller fue 
discutida utilizando herramientas de edición colaborativa en línea 
(hackpad) y mediante dos reuniones presenciales en la Universidad 
de Arte de Linz. Se elaboró una lista previa de materiales y una lista 
de necesidades especiales para cada proyecto. 

6. Descripción de la realización del taller

6.1. Primera fase: configuración y discusión inicial
La primera sesión, en la mañana del primer día, se dedicó a la con-
figuración del espacio para fomentar el proceso de «polinización» y 
a la presentación y discusión de los conceptos del taller. Su duración 
fue de tres horas. 

En la figura adjunta (figura 2) se puede observar la configuración 
y el ambiente de los espacios durante el taller. 

Figura 2. Ambiente del taller en el Centre d’Arts Santa Mònica
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Debido a que las estudiantes invitadas no tenían experiencia previa 
en la realización práctica o teórica de los contenidos del taller, la 
presentación inicial se dedicó a explicar los conceptos de intraacción 
y los conceptos de nuevos materialismos, así como a presentar las 
intenciones y formatos de los proyectos que se proponían. 

6.2. Segunda fase: producción
La segunda sesión llegó tras una pausa y sirvió para comenzar la 
realización práctica. Su duración fue de cinco horas. 

Cada proyecto estaba pensado para que un máximo tres personas 
pudieran trabajar al mismo tiempo. Por tanto, los estudiantes se 
fueron distribuyendo de manera no lineal por las mesas de trabajo, 
ocupando cada una durante tiempos no definidos. 

Tras la primera sesión, las artistas sugirieron la unión de sus 
propuestas en una en común, en la que la parte práctica estuviera 
basada en la creación de Tangible Scores; la metodología para 
diseñarlas se basaría en Lebenskünstler. De tal manera, se creó un 
primer efecto de polinización: dos creadores buscaban la fusión de 
sus prácticas para generar relaciones inesperadas en sus artefactos 
artísticos.

El artista responsable de Foreverloops centró su actividad en 
explicar el uso de su interfaz de creación y documentar las prime-
ras opiniones de las participantes. Utilizó dos estaciones de trabajo 
dejando a cada participante tomar el tiempo que estimara suficiente 
para profundizar en las peculiaridades de su interfaz. 

Uno de los aspectos más interesantes fue que, al final de la 
tercera sesión, los contenidos de audio y vídeo generados por otros 
proyectos se usaron en la plataforma Foreverloops para crear una 
presentación de algunos resultados del taller y de algunos de sus 
procesos de manera no lineal, no secuencial, fragmentada y altamente 
creativa. Esta presentación se empleó en la siguiente fase de trabajo 
en el festival Sónar.

6.3. Tercera fase: festival Sónar
La última fase del taller fue la presentación de resultados en el festival 
Sónar 2017, que tenía lugar la misma semana de nuestro taller; sus 
organizadores se mostraron interesados en acoger nuestro trabajo 
aportando un expositor en el marco de Sónar+D. 

Esta última fase se caracteriza por los procesos de presentación, 
discusión y evaluación de los resultados. En este apartado nos cen-
traremos en la presentación; dejamos los otros dos para la siguiente 
sección de este artículo. 

Para realizar esta presentación de resultados, la mayor dificultad 
fue materializar de manera pragmática la exhibición de los procesos y 
de algunos artefactos producidos. ¿Cómo representar todo lo ocurrido 
en dos días? ¿Cómo acercar la experiencia de una investigación 
artística? 

Una vez aceptada la imposibilidad material y temporal de crear 
una manera de presentación respecto a los contenidos y objetivos del 

taller, tuvimos que conformarnos con mostrar una primera documen-
tación, espontánea e inacabada de los procesos. Esta documentación 
se centró en presentar ciertos objetos (las partituras tangibles, los 
robots contaminadores, los cristales, los bucles de gráficos y de soni-
do) y tratar de informar de manera oral a los visitantes del expositor. 

7. �Evaluación del desarrollo de cada uno  
de los proyectos

Netbots: todos los participantes disponían de un kit con los compo-
nentes electrónicos necesarios para la construcción de la interfaz. 
El taller se presentó en tres fases: (a) ensamble de piezas y compo-
nentes; (b) personalización estética del robot; (c) adecuación a los 
talleres paralelos. La primera fase estuvo bajo supervisión, esquema 
de montaje y explicación de los componentes a un nivel básico; 
cada participante, independientemente de sus conocimientos previos 
de electrónica y soldadura, accedió intuitivamente o mediante los 
referentes gráficos al ensamblaje de la pieza. 

Desde un principio, las participantes adaptaron su propia esté-
tica a proyectos e iniciativas personales. La posibilidad de convertir 

Figura 3. Visitante al stand de Sónar+D interactuando con una superfície creada en Lebens-

künstler y sonificada por Tangible Scores

Figura 4. Perspectiva general del stand en Sónar+D
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el robot en un microcontrolador y adecuarlo a otros dispositivos, 
así como el contacto del plástico con la superficie de la tablet, 
fueron las premisas más usadas por los participantes (debido a la 
duración del taller, no pudo introducirse, la parte de programación 
del microchip ATTiny). Once prototipos terminaron con éxito esta 
parte del taller.

El principal problema para integrar el robot con el resto de las 
propuestas fue el tiempo: solo uno de los robots fue incorporado 
al taller de Tangible Scores, aunque con gran interés estético. Se 
adosó térmicamente en la superficie. La pieza interaccionó mediante 
impulsos lumínicos, vibrando en la superficie del segundo interfaz. 

Lebenskünstler y Tangible Scores: para este taller se propuso la 
observación de un proceso natural, su análisis y su posterior inter-
pretación artística con la ayuda de una representación material que 
pueda ser jugable o «performada» posteriormente.

Se presentó a las participantes la realización de su trabajo en 
dos fases: primero, la conformación de un artefacto físico basado 
en la observación de algún proceso en la naturaleza, su análisis y su 
posterior interpretación artística con la ayuda de una representación 
material; segundo, convertir dicho artefacto en un interface musical 
mediante la incorporación de elementos electrónicos y software.

Para la creación del artefacto físico, se ofreció la posibilidad de 
utilizar una máquina de conformado que ofrece la posibilidad de crear 
relieves sobre un plástico. De tal manera, si se introduce un objeto 
entre máquina y plástico, su forma y su relieve moldean el plástico. 
El proceso de termo-conformado resultó muy interesante en el con-
texto de este workshop debido a la facilidad y rapidez del proceso. 
Esto permitió a las participantes realizar de forma intuitiva distintas 
pruebas. Cada una de las superficies realizadas entran a formar parte 
del conjunto total, en forma de inconsciente colectivo, cuyo tamaño 

aumenta con cada aportación individual. El proceso obligaba a las 
participantes a pensar de forma estética, despojando al objeto de su 
descripción original y concentrándose en sus cualidades superficiales 
(rugosidad, textura, tamaño, etc.) y sus cualidades sonoras al tacto 
o mediante la interacción con otros objetos.

Se crearon una gran cantidad de artefactos fueron creados, 
alrededor de unos veinte. Por tanto, esta primera fase fue práctica 
y tuvo bastante éxito. Sin embargo teóricamente, los procesos na-
turales que se imprimieron en los objetos, aunque estéticamente 
interesantes, no reflejaron toda nuestra búsqueda metodológica. Las 
participantes, atraídos por las posibilidades formales del modelado 
por termo-conformado, se concentraban más en crear bodegones 
textuales que en conceptualizar sus creaciones. De ese modo, la 
idea de generar un negativo del objeto en sí, renderizando no la 
idea del objeto, cambió hacia la exploración del potencial de la 
superficie termo-conformada. Los motivos principales fueron dos. 
Primero, la ausencia de un entorno natural adecuado para generar 
relaciones más orgánicas, aunque fuera en la ciudad (el taller se 
desarrolló en plena Rambla de Barcelona). Segundo, la inexistencia 
de prototipos físicos funcionales o ejemplos a priori sobre los que 
imaginar el objeto final no ayudó a las participantes a imaginar el 
resultado final.

La principal dificultad para las participantes fue, sin embargo, 
la realización de la parte sonora. El proceso propuesto fue la intro-
ducción de un micrófono de contacto en el artefacto como sensor 
de toda interacción táctil que actuará sobre el objeto. Un objetivo 
primario fue que la relación performativa con el objeto fuera táctil, 
ya que se trata de una relación tácita, en la que el cuerpo explora 
las superficies sin necesidad de representar. De esta manera, toda la 
información sensible generada forma parte de un flujo de relaciones 
táctiles mutuas entre objeto y piel, en el que no se sabe bien quién 
toca a quién. La inclusión de la dimensión digital, sensor, micro-
controlador y computadora, dejó fuera a muchos de las estudiantes 
que no contaban con conocimientos especializados. Solo dos de 
ellas pudieron acabar sus trabajos. Esto sugiere la necesidad de 
introducir de tecnologías más sencillas e intuitivas que puedan 
crear el mismo efecto.

Foreverloops: el taller sirvió principalmente como herramienta de 
evaluación del proyecto de investigación artística Foreverloops. Para 
ello, se documentó de manera cuantitativa (mediante formularios) 
y cualitativa información sobre la experiencia estética de las par-
ticipantes con la interfaz, que se va a incorporar a un estudio de 
mayor profundidad en el ámbito de las «videojuegos productivos». En 
particular, una de las conclusiones mayores que se pudo establecer es 
que las participantes no podían etiquetar el proyecto como videojuego 
al romper ciertos tópicos sobre la experiencia de juego.

Figura 5. Physical NETbots
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Noise+bio_data+vibrant matter: el taller partía de la pretensión 
de explorar los enredos que se despliegan entre espacio-tiempo-
materia-sonido a través del cultivo de cristales piezoeléctricos. Los 
cristales se cultivaron a partir de la experimentación química con 
Potassium Bitartrate y Sodium Carbonate. A través de la generación de 
cristales piezoeléctricos, este taller buscaba romper con la coherencia 
ficcional otorgada sistémicamente a realidades ajenas, ofreciendo una 
experimentación vivencial en la que las intraconexiones ecosistémicas 
no solo atraviesan al cuerpo que induce la acción (cocina cristales), 
sino que también atraviesan la materia, los seres y las agencias. 
El cultivo de cristales piezoeléctricos, al estar relacionado con un 
experimento cuántico, abrió un marco práctico desde-en el que se 
debatió sobre cómo abordar una posible ruptura de las identidades 
fijas del mundo mecánico, desde el ser-con, y sobre cómo este ser-
con puede hacer emerger a través de la acción performática difractiva 
entidades enredadas, múltiples, fluidas y cambiantes.

8. Evaluación del taller 

Las participantes del taller provenían colectivamente de dos contextos 
educativos, académicos y culturales distintos; individualmente, de 
trayectorias donde lo teórico y lo práctico (si es que pueden separarse) 
habían sido trabajados con modalidades e intensidades diferentes.

El taller se concibió como una entidad con sus propias diferencias 
internas con el objetivo de llevar a cabo una investigación difractiva 
centrada en la interfaz. Aquí, la interfaz se convertía en un espacio 
catalizador de intraacción, una metáfora generativa, evento estéti-
co, entramado sociomaterial y dispositivo político. Ofrecía un marco 
de trabajo atravesado / habitado por una serie de herramientas de 
investigación que buscaban diluir la violencia ontológica de algunos 
sistemas de representación. Para ello, estimulaba frecuencias de 

relación que eludían agentes preestablecidos y animaba a performar 
otras formas de comprender el mundo y generar conocimiento más 
allá de la supremacía de los procesos reflexivos como vehículo para 
la articulación de órdenes sensibles.

Esta exploración de otros órdenes sensibles, más experienciales si 
se quiere, estaban apuntalados en las referencias de la investigación 
artística y enraizados en los trabajos de Barad y Haraway entre otras, 
mientras dialogaban con el nuevo materialismo que Jussi Parikka 
(Parikka, 2012) define como una perspectiva que se interesa por la 
diversidad de tiempos, duraciones, entrelazamientos y distribuciones 
de una amplia gama de agencias, algunas de ellas no humanas. Así, 
las distintas naturalezas de los proyectos, participantes, contextos 
de partida y de convergencia, dispositivos, prácticas y presencias 
epistemológicas, conjugadas en el formato-taller crearon un espacio 
adecuado para performar y experimentar desde una no-separación 
entre hacer y pensar.

Partiendo de la idea de polinización de Christa Sommerer, las 
estaciones se dispusieron para que las participantes circularan entre 
los proyectos, cosa que hicieron primero a modo de tanteo para 
luego profundizar, intervenir y mezclarse. Durante el transcurso de los 
días, los elementos humanos de la emergente entidad-taller fueron 
transmitiendo vivencias-intereses-objetos-capacidades entre-con los 
distintos proyectos-estaciones-artistas, performando un enredo que 
terminó ensamblando todas las propuestas en el stand de Sónar +D.

Los NetBots vibraban sobre la interfaz de plástico termoconfor-
mable del Lebenskünstler, sonificado por el dispositivo compuesto 
de hardware y software de Tangible Scores, que a su vez también 
traducía a sonido las vibraciones de los cristales piezoeléctricos de 
Noise+bio_data+vibrant matter. El registro audiovisual y textual del 
proceso se realizó colaborativamente y se editó generativamente 
por la interacción de las participantes con el software Foreverloops. 
En esta composición sociomaterial, también estaban presentes los 
conceptos y marcos teóricos que se discutieron.

El resultado, pues, fue una materialización de las intraacciones de 
la entidad colectiva establecida durante el taller, cuyas características 
estaban siendo unas para terminar mutando en otra que se mantiene, 
como diría Simondon (Combes, 2013), en un equilibrio metaestable 
(un falso equilibrio que se quebrará cuando alguno de los elementos 
que lo componen cambie). Un estado de preindividuación hilomorfista 
que pone la atención, más que en la forma final, en el devenir, en la 
operación de tomar forma.
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Resumen
Este artículo aborda, desde el estudio de caso del artista español Antoni Muntadas, la relación 
entre movilidad e investigación artística. Partiendo del contexto de movilidad expandida de la Jet 
Age, se analizan las relaciones del contexto sociopolítico y cultural con el campo artístico y, espe-
cíficamente, con el arte conceptualista. El arte conceptual es el marco de aparición de un agente 
artístico específico, el agente-viajero, al cual se puede asociar la figura de Muntadas. A través de 
una genealogía de proyectos de este artista, se observa la evolución de su práctica investigativa 
paradigmática, que no instrumentaliza ni tematiza el viaje, sino que lo incluye estructuralmente 
a través de mecanismos como la serialidad, el trabajo en red y la cooperación profesional.
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Muntadas, investigación artística, Jet Age, movilidad, viaje

Muntadas: an artistic research methodology in motion

Abstract
Through an analysis of the Spanish artist Antoni Muntadas, this article focuses in the relationship 
between mobility and artistic research. Taking the context of the expanded mobility of the jet age as 
its starting point, the article analyses the relationships between the socio-political and cultural context 
within the artistic field and, in particular, conceptual art. Conceptual art is the framework within 
which a specific artistic agent appears, the ‘agent-traveller’, which we could associate the figure 
of Muntadas. Through a genealogical study of the artist’s projects, we can observe the evolution of 
his paradigmatic research practice which does not instrumentalize or thematize travel, but rather it 
includes it structurally through mechanisms such as seriality, networking and professional cooperation.
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Muntadas, artistic research, Jet Age, mobility, travel
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Muntadas es un reconocido artista que, partiendo del contexto local 
catalán, mantiene una trayectoria internacional desde 1971, cuando 
comenzó a residir en los Estados Unidos. Desde los setenta, su pro-
cedimiento de trabajo, en el que la movilidad desempeña un papel 
importante, puede ser calificado como de investigación en el arte. 
En cada localización donde trabaja y reside, observa y analiza a 
través de una metodología del proyecto específica que revisaremos en 
adelante. Su mirada etic (Harris, 2001, págs. 28-29) identifica rasgos 
particulares en el contexto, desde los cuales elabora un corpus de 
conocimientos —con el apoyo de un equipo de trabajo creado espe-
cíficamente— que le ayuda a contrastar y ampliar informaciones. Con 
la colaboración de este equipo profesional, materializa un dispositivo 
con el cual, más que presentar unos resultados determinados, hace 
pública la investigación llevada a cabo.

El propósito de este artículo es considerar de qué modo particular 
el trabajo artístico-investigativo de este artista se relaciona con la 
movilidad. Se tiene en cuenta, por tanto, que las premisas epistemo-
lógicas necesarias para elaborar una metodología investigadora como 
la de Muntadas se sustentan en el movimiento aumentado sucedido 
en el contexto mundial conocido como la Jet Age. Para ello trabajaré 
desde la figura del agente-viajero, una tipología actuante dentro del 
campo del arte —y específicamente del arte conceptualista—,1 que 
interioriza la movilidad, transformando a partir de ella la práctica 
artística (Santa Olalla, 2017).

En los sesenta y setenta, en plena Guerra Fría, se produjeron 
cambios sustanciales en la sociedad occidental, entre los que destaca 
la aceleración producida por los nuevos medios de transporte y de 
comunicación. Concretamente, daremos importancia al desarrollo 
de la aviación comercial en la Jet Age. A principios de los sesenta, 
tuvo lugar la primera Jet Age con la expansión de los aviones de 
propulsión a chorro. La potencia inédita de estos aviones permitía 
viajes más rápidos, más lejanos y con una mayor carga de mercancías 
y pasajeros. A principios de los setenta, con la aparición de los aviones 
de fuselaje ancho o jumbo, tuvo lugar la segunda Jet Age. En esta fase, 
el volumen de transporte se multiplicó rápidamente, aumentando la 
capacidad de pasajeros en los modelos de avión comerciales.2 Estos 
avances tecnológicos tuvieron un efecto inmediato en la sociedad. Con 
cada fase, un mayor número de personas tuvo acceso al transporte 

aéreo, hasta llegar al máximo actual de la tercera Jet Age, que está 
relacionado con la aparición de las aerolíneas low cost a mediados 
de los noventa (Davies, 2016). 

Los desarrollos de la Jet Age3 sientan un precedente hacia un mundo 
globalizado. Esta periodización transhistórica,4 al incluir territorios fue-
ra de los centros de producción mundiales, deshace el entendimiento 
de un mundo polarizado entre las dos superpotencias de la Guerra 
Fría. En el esquema binomial comunismo/capitalismo, hoy convertido 
en lugar común, los Estados Unidos y sus aliados occidentales forman 
el primer mundo, y la Unión Soviética, el segundo. Tal entendimiento 
reduccionista clasifica al resto de los territorios según su posición 
respecto al eje este/oeste, ya sea en la órbita occidental, en la de 
las naciones tras el Telón de Acero, o bien en la categoría de un 
tercer mundo no alineado pero sin poder de actuación. Sin embargo, 
durante la Jet Age, primero los estados-nación periféricos y, más 
tarde, iniciativas privadas procedentes de esos territorios crearon 
aerolíneas nacionales e internacionales. Estas, pese a funcionar 
con tecnología comprada en los centros de producción del norte, 

1. �En el texto emplearé, de modo indiferente e intercambiable, los términos arte conceptual, arte conceptualista, o conceptualismo(s) —siempre con minúsculas—, con la voluntad de 
colaborar en la eliminación de diferencias del tipo centro/periferia u original/derivado, cuyo uso en la historiografía de estas prácticas artísticas es habitual.

2. �La compañía estadounidense Boeing tomó rápidamente el puesto de líder entre los fabricantes de aviones. Su modelo 377 Stratocruiser, introducido en 1947, podía transportar hasta 
cien personas. En 1957 entró en servicio el Boeing 707, que podía alcanzar las 181. El famoso 747, que vuela desde 1970, puede transportar un total de cuatrocientos noventa pasajeros, 
dependiendo de la configuración interna. Información disponible en <http://www.boeing.com/history/products/>. [Consulta: 28/08/2017] 

3. �Tal y como es conocido, el término Jet Age suele conllevar una serie de prejuicios históricos y sociopolíticos que aquí se desea contravenir. Este concepto suele asociarse a la clase 
social de la jet set, que hace referencia a una reducida cantidad de agentes provenientes de las capas sociales más altas, cuyo modo de vida se asocia al capitalismo agresivo. El 
fenómeno de la jet set se produjo en lo que hemos denominado como primera Jet Age y, aunque esta clase social continúa activa hoy en día, no cubre todos los ángulos del proceso 
de expansión social de las tecnologías de transporte. Esta concepción clasista del término es parcial, como se explica a continuación. Aquí tomaremos la Jet Age en su sentido más 
amplio de aceleración de los transportes y las comunicaciones, con amplias resonancias en los más amplios estratos sociales.

4. �Califico así esta periodización puesto que contiene rasgos traídos de la antropología cultural, de la arqueología —en referencia al concepto de cultura material—, de la historia de la 
ciencia y la tecnología, de la historia general y, en este caso, de la historia del arte.

Fig. 1. Primera presentación pública del avión Boeing 747 el 30 de septiembre de 1968. 

SAS Scandinavian Airlines, imagen en dominio público. Disponible en: <https://commons.

wikimedia.org/wiki/File:Boeing_747_rollout_(3).jpg >. [Fecha de consulta: 28 agosto 2017]
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compitieron rápidamente en el terreno comercial con ellos, creando 
una extensa red global de transportes aéreos. Esta red, descentrada 
respecto al eje de la Guerra Fría, puede servir como contrapunto al 
tópico generalizado sobre este periodo, ayudando a horizontalizar 
su entendimiento y, por tanto, el de los fenómenos sociopolíticos y 
culturales que se dan dentro de él. 

La expansión de la red de transportes canalizó y aceleró la transfe-
rencia de información, lo cual, en lo que aquí respecta, cobra un doble 
sentido. Este flujo, por un lado, fue positivo para los territorios deten-
tores del poder, ya que tuvieron acceso rápido y constante a otros 
territorios y otras culturas, lo cual podía ser aprovechado económica 
y políticamente. Aparecía así el turismo, y se asentaba el comercio en 
redes supranacionales. Respecto al campo artístico puede indicarse, 
por ejemplo, que la aparición de fenómenos como el de las revistas 
internacionales de arte o el de la expansión de las ferias y bienales 
es sincrónico a la evolución de la Jet Age.5 Pese a ello, el desarrollo 
internacional del aerotransporte es, al mismo tiempo, causa y efecto 
del sistema tardocapitalista y su imperialismo neoliberal.6 También 
de otros fenómenos, como movimientos migratorios asociados a una 
geopolítica mundial dividida en polaridades del tipo centro/periferia 
(en relación con la economía) o norte/sur (respecto a la colonialidad 
del poder) (Mignolo, 2003, pág. 49-50). Por lo tanto, por otra parte, el 
aerotransporte desequilibró todavía más las diferencias mundiales.

Con este aumento de la movilidad durante la Jet Age se produjeron 
modificaciones significativas en la organización social y cultural del 
globo. Epistemológicamente, se produjo un cambio en la percepción 
espacial, en el que las distancias se hicieron cada vez menores dentro 
de un mundo globalizado. Este cambio espacial se relaciona con otro 
temporal: la aceleración de los tiempos, asociada al transporte aéreo y 
a otras tecnologías de comunicación. La transformación del espacio-
tiempo produjo, como consecuencia, una transformación de los 
sujetos y sus actitudes frente al mundo. Se activaron las diferencias 
y conflictos en términos de modernización, colonialidad y desarrollo. 
Estas modificaciones del sistema-mundo se aceleraron a finales de 
los sesenta, y se prolongan hasta la actualidad, distorsionadas por 
otros fenómenos como el de las tecnologías digitales (Rosa, 2013).

Estas transformaciones producen efectos multicapa —socio-
política, económica y culturalmente, e incluso dentro del sistema-
arte— que han sido analizados de diferentes maneras por la teoría 
social. Desde un enfoque económico, Manuel Castells habla de un 
paso del industrialismo al informacionalismo (Castells, 2010, pág. 
164). Desde un enfoque filosófico, Zygmunt Bauman propone el paso 
del capitalismo pesado al ligero, empleando incluso la metáfora del 

barco para simbolizar el fordismo, y la del avión para el nuevo estado 
líquido de la modernidad (Bauman, 2006, pág. 59). A grandes rasgos 
—y partiendo de una posición occidental, centrista y productivista—, 
suele hablarse del tránsito de una producción en masa vertical y terri-
torialmente organizada a otra flexible, horizontal y desterritorializada; 
del cambio de un discurso del orden, con un edificio epistemológico 
regulador y regulado por una o más autoridades, a un discurso del 
desorden en el que hay tantas autoridades que el concepto mismo 
de autoridad pierde el sentido (y con él, el de verdad); del paso de la 
fijeza y la solidez en el capital, el trabajo y la cultura, a una ligereza 
que más que producir posibilidad de acción produce inseguridad; y, 
finalmente, el tránsito de una ansiedad epistemológica por aprehender 
los medios, las convenciones y las instituciones, a una saturación de 
posibilidades que difumina los fines.

En este contexto, el campo del arte respondía (y responde hoy), 
consciente e inconscientemente, al discurrir de los acontecimientos. 
El arte conceptual tiene un papel relevante en este esquema de ideas 
en flujo, debido a una serie de características específicas que parecen 
responder al entorno sociopolítico y cultural que acabamos de revisar. 
Entre ellas se encuentran: la relación particular de estas prácticas 
con la materialidad y el contexto mediada por el desarrollo de modos 
procesuales, proposicionales y de proyecto (una flexibilización de 
las prácticas); el intercambio de roles dentro del campo del arte 
(artistas haciendo de críticos, críticos de comisarios, comisarios de 
artistas) derivado de una autoconsciencia histórica y de una volun-
tad crítica frente a un sistema-arte jerarquizado; el interés por los 
nuevos medios de materialización, reproducción y almacenamiento 
(tanto, por ejemplo, en el arte-correo, en el videoarte o en prácticas 
experimentales, como en el arte con fotocopiadoras, por teléfono o 
por fax); la interdisciplinariedad, que lleva a los agentes artísticos 
a interesarse por otros campos más allá del propio y a adaptar su 
trabajo a ellos; o el trabajo colaborativo y en red, consecuencia de la 
movilidad y la capacidad de comunicación ampliadas por las redes 
tecnológicas, que llevó a las prácticas artísticas a un trabajo que 
podríamos denominar post-studio. Los artistas conceptuales se en-
contraban al mismo tiempo con la extrema dificultad de ofrecer una 
alternativa sistémica que diese apoyo a sus prácticas.

Los agentes-viajeros son los más sensibles al contexto de cambio 
de la Jet Age entre todos los actores del campo del arte, según la tesis 
que aquí se propone. Debe indicarse que la aparición de los agentes-
viajeros es a la vez específica de las prácticas conceptualistas y 
generalizable a partir de ellas, desde los sesenta hasta la actualidad. 
Estos actores particulares, surgidos en el entorno del conceptualismo, 

5. �La sincronicidad resulta evidente revisando las fechas de establecimiento de las revistas internacionales de arte más conocidas, por ejemplo: Art in America tuvo su primer número en 
1960; Art Forum apareció en 1962; Studio International se renovó en 1964; Flash Art en 1967; Art press en 1972, etcétera.

6. �Uno de los modos por los cuales occidente —y especialmente los Estados Unidos— asentó su control global fue a través de la creación de organismos supranacionales. La Organización 
de las Naciones Unidas (ONU), el Banco Mundial (BM) y el Fondo Monetario Internacional (FMI) fueron formados en 1945 tras los acuerdos de Bretton Woods. En 1947 se creaba la 
Organización de Aviación Civil Internacional (OACI), como agencia de la ONU. Sin embargo, en 1945, también se había creado una organización comercial internacional, la Asociación 
Internacional de Transporte Aéreo (AITA) (Davies, cap. 4, sección «Global control»).
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aúnan las características de esta tendencia —arriba mencionadas— 
con la importancia de la movilidad. Sin embargo, un agente-viajero 
no es aquel que se mueve o transporta mercancías por las redes 
de transporte aéreo como si fuesen un simple soporte técnico, ni 
tampoco, quien las tematiza. Se trata de actores que interiorizan de un 
modo estructural la movilidad y las transformaciones asociadas a ella. 
Revisemos este concepto al mismo tiempo que lo interrelacionamos 
con la trayectoria artística-investigadora de Antoni Muntadas.

Este artista renunció a la pintura a comienzos de los setenta 
(Muntadas, 1971) y empezó a usar medios conceptuales. Comenzó 
una investigación alrededor de los subsentidos: tacto, gusto, olfato y 

oído, relegados a una posición secundaria por el ocularcentrismo oc-
cidental, podían recuperarse en pro de una nueva estética. Partiendo 
de este hecho, el artista inició una recopilación de información7 que 
sustentó una serie de instalaciones, objetos y acciones filmadas o 
grabadas en vídeo. En 1971, su exposición «Sobre los subsentidos», 
en la Galería Vandrés de Madrid, incluyó varios de estos trabajos 
subsensoriales, a los que les siguieron otros, como Poema táctil 
(1972), hecho en Barcelona, o Tactile Recognition of a Body (1972), 
en Nueva York.

En la práctica artística de Muntadas, la movilidad pronto adquirió 
una influencia directa —no solo utilitaria— a través de diferentes 
modos de actuación asociados a una metodología de investigación 
particular. El trabajo en serie, presente en su trayectoria desde los 
inicios,8 se revelaba como un mecanismo importante, asociado a 
proyectos relacionados con la actividad de un agente-viajero. En 
1973, superponiéndose todavía a las acciones sensoriales, Mercados, 
Calles, Estaciones —un conjunto fílmico grabado en España, México, 
Portugal, Marruecos y Estados Unidos— inauguraba el análisis de 
la esfera pública mediante la repetición (Muntadas, 2011, pág. 71), 
en un aparato cuasi etnológico con el que identificaba estructuras 
ocultas en la esfera social mediante trabajos de campo, entrevistas y 
observaciones. De este modo, Muntadas cuestionaba características 
específicas de los diferentes lugares que visitaba. Este procedimiento 
posibilitaba un dispositivo artístico que no solo resultaba aplicable en 
diferentes espacios o tiempos, sino que, además, cobraba su sentido 
mediante la repetición en una doble serialización: primero, dentro de 
la obra, registrando un mismo motivo o llevando a cabo una misma 
acción, y, después, en el contexto, repitiendo la misma fórmula en 
diferentes lugares o tiempos. 

El trabajo en red fue otro de los modos de actuación que apare-
cieron tempranamente y que más tarde cobraron un sentido crucial 
en la investigación artística de Muntadas. Este participó en el Grup 
de Treball, colectivo de artistas conceptuales catalanes de corto pero 
intenso recorrido —de 1973 a 1975—, para el que aportaba ideas 
e información desde Nueva York, con algunas visitas esporádicas 
a Barcelona. El Grup de Treball tuvo entre sus trabajos más des-
tacados el evento «Informació d’Art Concepte» (1973) en Banyoles 
(Parcerisas, 2007, pág. 410-411). Allí el público, aparte de asistir a 
mesas de discusión y ver trabajos artísticos, podían fotocopiar in 
situ documentación alrededor de prácticas conceptualistas interna-
cionales.9 Muntadas también participaba de redes internacionales 
de arte-correo que, junto con sus viajes, le facilitaron una amplia 
conectividad mediante la cual pudo realizar proyectos de diferen-

7. �Puede observarse el alcance de esta investigación a través de la selección de títulos de su biblioteca privada que se expuso en la muestra «ACTO 28: MUNTADAS/FRANCH, Dispositivos 
de exposición» (2014), en el Nivell Zero de la Fundació Suñol, y que incluyó libros como The Senses Considered as Perceptual Systems (Gibson, 1966) o The Senses of Animals (Matthews 
y Knight, 1965), entre otros.

8. �Primero realizó algunas series de pinturas y, posteriormente, series de acciones subsensoriales, por ejemplo. 
9. �Obsérvese cómo los artistas tomaban el rol de comisarios, y cómo quedaba flexibilizado el mecanismo expositivo, mediante eventos paralelos y posibilitando la acción comunicativa 

directa con el público.

Fig. 2. Muntadas, Mercados, Calles, Estaciones, 1973. Catálogo de la exposición «Muntadas. 

Films, Videotapes, Videocassettes» en la Galería Vandrés en 1974. Imagen cedida por el 

Arxiu Muntadas. Centre d’Estudis i Recerca (ARXIU/AM). 
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te índole. Así surgió, por ejemplo, The Last Ten Minutes I (1975) 
(Muntadas, 2011, pág. 76), en el que se presentaban al espectador 
los diez últimos minutos de emisión televisada en Nueva York, São 
Paulo y Buenos Aires10 (Muntadas los había recopilado mediante 
peticiones por correo). O también Acción/Situación. Hoy. Proyecto 
a través de Latinoamérica (1975-1976) (Muntadas, 2011, pág. 45), 
en el que una misma acción se repitió en Buenos Aires, São Paulo, 
Caracas y México, cobrando un cariz particular en cada contexto. 
La acción Hoy incluía al propio Muntadas a un lado de la sala, con 
la respiración amplificada y un cuadro de luz blanca proyectado en 
el pecho —representando al sujeto—, y a la prensa diaria, legal e 
ilegal —representando al ecosistema medial— colgada al otro lado 
del espacio expositivo.

Este último trabajo supone un punto clave en la trayectoria de 
Muntadas. El mecanismo serial y colaborativo que le permitió esta-
blecer una red interpersonal e institucional que sustentase la obra se 
superponía a una transición temática. Su interés se trasladaba desde 
la sensorialidad del sujeto al reconocimiento de su posición en un en-
tramado mediático, que el artista acabaría teorizando bajo el concepto 
de paisaje de los media (Muntadas, 1982; Sichel, 2002, pág. 381). 

En 1977, invitado por el artista-investigador Otto Piene, Muntadas 
fue research fellow en el Center for Advanced Visual Studies (CAVS) 
del Massachusetts Institute of Technology (MIT), uno de los más 
reconocidos centros de investigación del mundo. A partir de 1978, su 
metodología investigativa encontró un modo de trabajo estable —pero 
no estático— y una serie de temas fuertes a los que dedicarse, que 
parten de dicotomías: público/privado, objetividad/subjetividad, co-
municación/control, espacio vivido/situación construida, etc. (Sichel, 
2002, pág. 381-382). En On Subjectivity (1978) (Muntadas, 2011, pág. 
77) solicitó a una red de contactos la interpretación de una selección 
de imágenes de la revista Life, apuntando hacia una configuración 
de los discursos mediáticos contextual, pero descontextualizada. En 
Yesterday / Today / Tomorrow (1978) (Muntadas, 2011, pág. 251) 
investigó los orígenes educativos del espacio PS1 de Queens, pro-
yectando su anterior uso sobre libros en blanco y diferentes puntos 
del edificio. En Between the Lines (1979) (Muntadas, 1998, pág. 
138) puso en cuestión el modo narrativo del periodismo televisivo, 
mientras que en Personal / Public (1980) (Muntadas, 2011, pág. 79) 
exploraba la relación entre espectador y contenidos ofreciéndole, 
simultáneamente, programación televisiva, su propia imagen ante 
el aparato de televisión, un reloj y un calendario. 

Todos estos proyectos participan de una metodología investi-
gativa que, como el propio Muntadas señala, se encuentra en la 
intersección de las ciencias sociales, el arte y los media (Christ, 
1982). Este triple equilibro a veces se balanceaba más hacia una de 
las patas del proyecto. En La televisión (1980) (Muntadas, 2011, pág. 

78), el juego estético de proyectar diapositivas sobre una televisión 
apagada rompía la distancia entre contenido y continente, apoyán-
dose en un discurso de antropología cultural sobre los media y sus 
efectos de fragmentación de la realidad. En Barcelona Distrito Uno 
(1976) (Muntadas 2011, pág. 122), el acento recayó en el aspecto 
técnico de los medios de comunicación, con la creación de un canal 
de difusión pública en este espacio emblemático de Barcelona. En 
Pamplona – Grazalema (1975-1980) (Muntadas, 2011, pág. 128), 
el trabajo videográfico del artista se unió en colaboración a un im-
portante trabajo teórico del antropólogo Serra-Pagán sobre espacio 
público y fiestas populares, en sus vertientes popular (Grazalema) y 
de masas (Pamplona). 

De los ejemplos anteriores se deriva que las características de 
la metodología de investigación artística establecida por Muntadas 
permiten flexibilizarla, adaptándola a casos concretos y a condiciones 
espacio-temporales específicas, según el proyecto. Su carrera inter-
nacional y su voluntad de deslocalización le aportaron un conocimien-
to amplio de diversos territorios que comparaba empleando recursos 
como los ya mencionados de la dicotomía, la serie y la movilidad a 
través de redes (de transporte o comunicación). La dicotomía permite 
comparaciones fuertes y simples de gran efecto epistémico, aunque el 
trabajo de Muntadas no se centre tanto en los extremos enfrentados 
como en los fenómenos fronterizos, en el espacio in-between entre 
conceptos. El modo repetitivo permite localizar patrones de un modo 
analítico-estructuralista. Durante del desarrollo de su trayectoria, el 
trabajo en series de Muntadas se vuelve poco a poco más complejo 
y llega a trabajar con series de series: un proyecto compuesto por la 

10. �Hizo una segunda versión —The Last Ten Minutes II (1977)— para la Documenta 6, con material televisivo de Washington, Kassel y Moscú, evidentemente cargado de connotaciones 
ideológicas.

Fig. 3. Muntadas, Media Sites / Media Monuments: Buenos Aires, 2007. Vista de la exposición 

«Muntadas. Entre/Between» en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS) en 

2011. Imagen cedida por el Arxiu Muntadas. Centre d’Estudis i Recerca (ARXIU/AM). Créditos 

fotográficos: Román Lores y Joaquín Cortés.
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repetición espacio-temporal de algunos motivos o acciones reitera-
dos (una doble serialización), adquirirá otra dimensión al duplicarse 
íntegramente bajo diferentes condiciones. Asimismo, su carácter de 
agente-viajero le lleva a aplicarse en equipos organizados local y 
contextualmente que, a su vez, posibilitan la creación de disposi-
tivos de investigación y display adecuados a cada caso. Para ello, 
a veces aplica su mirada crítica a un solo caso de estudio; otras, a 
la combinación de varios de ellos para enfocar apropiadamente un 
fenómeno desde distintas perspectivas. 

De los ochenta en adelante, Muntadas llevó su sistema investi-
gativo más allá de la temática de los media. Se acercó a asuntos de 
la esfera social de importancia transnacional que no pueden des-
vincularse de un mundo en el que la globalización comenzaba a ser 
identificada como fenómeno totalizante. Investigó la publicidad, desde 
trabajos como This is Not an Advertisement (1985) (Muntadas, 2011, 
pág. 129), en el que esta frase pasaba en una gran pantalla LED en 
Times Square; o como la serie Political Advertisement (1984-2016)11 
(Muntadas, 2011, pág. 229), que sigue activa (la última versión es la 
IX) y va recopilando anuncios televisados de las diferentes campañas 
electorales en Estados Unidos, de cuya presentación surgen innu-
merables cuestiones sobre comunicación política. La larga serie de 
instalaciones Stadium (Muntadas, 2011, pág. 154), realizada entre 
1989 y 2011, analizaba los espectáculos de masas y sus relaciones 
con la sociedad de control. Se dedicó también al análisis del sistema 
del arte,12 en proyectos como Exposición (1985-1987) (Muntadas, 
1985), que consistía en una muestra de displays expositivos vacíos 
(molduras desiertas, proyecciones y televisores en blanco) mediante 
los cuales ponía de relieve el marco institucional y comercial del arte; 
o Between the Frames (1983-1993) (Muntadas, 1994), un dispositivo 
múltiple (vídeo, instalación, publicaciones) en el que, mediante en-
trevistas a agentes artísticos, se creaba un estado de la cuestión del 
sistema del arte internacional del momento. A su vez, la serie de series 
Media Sites / Media Monuments (Muntadas, 2011, pág. 230), con sus 
varias formalizaciones,13 analiza los procesos de memoria y creación 
mediática de narrativas históricas mediante series comparativas de 
imágenes mediáticas de grandes acontecimientos —media events—, 
enfrentadas a otras actuales de los mismos emplazamientos.

Los mecanismos operativos del artista, que como metodología 
investigativa pretenden plantear cuestiones antes que ofrecer res-

puestas, se interrelacionan con la movilidad de distintas maneras, 
como hemos visto. En los noventa, nuevamente resulta crucial la 
posición de Muntadas como agente-viajero. Desde esos años hasta 
la actualidad, ha trabajado con el concepto de traducción, en su 
muy conocida serie On Translation (Muntadas, 2002). En ella, los 
distintos mecanismos revisados —serial, deslocalizado, colaborativo, 
proposicional, etc.— se aplican a un motivo cuyo origen se encuentra 
en la movilidad continuada del agente por las redes de transporte 
aéreo. Para ello, la traducción, aspecto clave para la movilidad, en 
On Translation pasaba de ser una utilidad práctica que acompañaba 
al artista en su día a día a ser un procedimiento operativo. Desde 
una trayectoria internacional que se acerca de un modo disperso 
e intenso14 a las transformaciones sociopolíticas y culturales en el 
periodo de la Jet Age, Muntadas supo identificar el fenómeno de la 
traducción como un factor omnipresente en las diferentes capas del 
cuerpo social. 

On Translation comenzó en 1995, en el festival ARS’95 de Helsinki. 
Allí Muntadas realizó una instalación, On Translation: The Pavilion15 
sobre la importancia de la traducción en la European Conference 
on Security and Cooperation.16 Esto desencadenó una importante 
investigación artística, heterogénea, que se materializó en diferentes 
proyectos —más de sesenta— a lo largo de tres décadas. Mencio-
naremos solo una selección. 

En el proyecto On Translation: The Internet Project (1997)17, por 
ejemplo, la frase «Communication systems provide the possibility of 
developing better understanding between people: in which langua-
ge?» perdía su sentido a través de traducciones en serie.18 En el libro 
de artista On Translation: Culoarea (1998) (Muntadas, 2011, pág. 182), 
Muntadas identificó la situación política en Rumanía, en transición 
del comunismo al capitalismo, mediante una serie de fotografías 
centradas en el color azul, con connotaciones ideológicas —contrario 
al rojo, símbolo del comunismo—, creando una cadena de traduc-
ciones simbólicas e intersemióticas. El póster On Translation: The 
Bank (1999) (Muntadas, 2002, pág. 98-101), orientando la traducción 
hacia términos económicos, se preguntaba «how long will it take for 
a $1000 to disappear through a series of foreign exchanges?». En 
otros trabajos de la serie, el artista atendía de un modo antropológico 
a aspectos socioculturales transnacionales, repetidos a través de un 
mundo globalizado. Así sucede en las videoinstalaciones On Transla-

11. �Para esta serie, Muntadas estableció un trabajo colaborativo con el artista estadounidense Marshall Reese. 
12. �En un momento, los ochenta, en el cual se hablaba de un retorno a la pintura y de un supuesto agotamiento de las prácticas artísticas experimentales —conceptualistas— de los 

sesenta y los setenta (Marchán,1986).
13. �En Washington (1982), Budapest (1998), Buenos Aires (2007) y Roma (2017).
14. �Foucault, en su Arqueología del saber, propone una metodología histórica que se aproxime a una dispersión antes que a objetos compactos, cerrados en sí mismos (Foucault, 1979, 

pág. 16). El concepto de intensidad sirve a Deleuze y Guattari para trabajar con rizomas a partir de conjuntos heterogéneos (Deleuze y Guattari, 2015, pág. 16).
15. �Véase <http://adaweb.walkerart.org/influx/muntadas/pavilion.html>. [Fecha de consulta: 28/08/ 2017]. Véase también (Muntadas, 2011, pág. 180) y (Muntadas, 2002, pág. 74-79).
16. �Esta conferencia internacional tuvo lugar en Helsinki en 1975, y sirvió para la creación de la Organization for Security and Co-operation in Europe, que controla armas, seguridad, 

libertad de prensa y otros asuntos en Europa.
17. �Véase <http://adaweb.walkerart.org/influx/muntadas/project.html>. [Fecha de consulta: 28/08/2017]. Véase también (Muntadas, 2011, pág. 181) y (Muntadas, 2002, pág. 102-111).
18. �En 2005 realizó una segunda versión net-art del proyecto, On Translation: The Internet Project (Automatique).
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tion: On View (2004) (Muntadas, 2011, pág. 105) y Listening (2005) 
(Muntadas, 2011, pág. 197), centradas en los anónimos espacios 
de espera, o no-lugares (Augé, 2015). O también en On Translation: 
Fear/Miedo (2005) (Muntadas, 2011, pág. 206) y Miedo/Jauf (2007) 
(Muntadas, 2011, pág. 207), videoensayos que analizan los diferentes 
sentidos del miedo a ambos lados de una frontera: México/Estados 
Unidos y el estrecho de Gibraltar, respectivamente.

El listado de proyectos que pueda citarse es necesariamente 
incompleto, debido a la productiva trayectoria de Muntadas durante 
más de cuarenta años. Sin embargo, este artículo no pretende hacer 
una relación exhaustiva, sino poner el acento en la evolución de su 
modo de hacer investigativo. No han sido mencionados trabajos clave 
según la historiografía artística, los cuales, operando bajo su sistema 
de pesquisa, tratan de un modo novedoso conceptos importantes 
como lo genérico,19 la censura20 o la vigilancia.21 A pesar de ello, es de 
esperar que la complejidad de la obra de Muntadas haya sido puesta 
de relieve, así como sus relaciones con la movilidad expandida de la 
Jet Age y la investigación artística. 

El reciente proyecto Asian Protocols (Muntadas, 2014), comen-
zado en 2014, puede servir aquí de resumen del modo de trabajo 
de este artista. Muntadas ha tratado el concepto de protocolo des-
de 2006, cuando realizó su exposición sobre el aparato político, 
«Muntadas. Protokolle», en el Württembergischer Kunstverein de 
Stuttgart (Muntadas, 2007a ). En 2010, viajó a Seúl con estudiantes 

de su seminario «Dialogues on Public Space», impartido en el MIT, 
tomando contacto prolongado con el contexto asiático; en otros 
viajes sucesivos, entró en conocimiento con los contextos sociales 
y culturales de Japón y China. Unos años después trabajaba en 
Venecia con una serie de fotografías de detalles urbanos, que no 
ubicó en la serie On Translation, sino que tituló Protocolli Veneziani 
(2013) (Muntadas, 2013). Los procesos de traducción habían abierto 
el camino hacia una investigación más amplia sobre los protocolos 
socioculturales. De este modo surgía Asian Protocols, que ponía el 
foco en territorio asiático.22 

En un complejo dispositivo de investigación (primero en Corea 
del Sur, luego en Japón y China), Muntadas creó equipos de trabajo 
compuestos por profesionales de diversos ámbitos (científicos so-
ciales, politólogos, economistas, historiadores del arte, arquitectos, 
traductores), según el modo de actuación revisado. Estableció y 
consolidó una red de contactos personal e institucional que pudiese 
soportar el proyecto material y teóricamente. Partiendo de su mirada 
externa de agente-viajero,23 se aplicó con estos equipos y redes a la 
investigación de esos tres países, que se interrelacionan de modo 
complejo,24 tratando de averiguar, antes por un cuestionamiento 
constante que de forma cuantitativa, cómo cada uno interactúa con 
los otros. Fueron revisados diferentes aspectos que abarcaban un 
amplio espectro sociocultural: desde la conformación del espacio 
público a las narraciones históricas o la educación. Así, Muntadas 
se hacía con un corpus de conocimientos en red, contrastados por 
profesionales locales, que finalmente se mostraba en un display 
expositivo mediante instalaciones. 

Comentaremos aquí la primera exposición del proyecto, «Mun-
tadas. Asian Protocols» (2014), en el Total Museum of Contemporary 
Art de Seúl. Una de las instalaciones creadas para la ocasión es 
Blackboard Dialog: Redefining Asian Protocols (2014) (Muntadas, 
2014, pág. 273-300), que presentaba, en unas paredes-pizarra, treinta 
preguntas formuladas por Muntadas como inicio del proyecto. A estas 
preguntas, que abarcaban temas muy amplios (desde la alimentación 
al gasto militar en los tres países), respondió Jeehyun Kang, experta 
coreana en economía política internacional. En el siguiente espacio se 
ubicaban tres videoinstalaciones sobre espacios genéricos (Muntadas, 
2014, pág. 197-204). On Translation: Go Round fue realizada para la 
exposición y explora —al hilo de On Translation: On View y Listening, 
incluidas en la muestra—, el espacio de tránsito de una gran puerta 
giratoria que podría ubicarse en cualquier no-lugar del mundo globa-
lizado. Después, la instalación Asian Protocols: Cartographies (2014) 

19. �En los trabajos Natures Mortes Génériques (1987-1988) o Monumento genérico (1988) (Muntadas, 1987).
20. �En The File Room (1994), proyecto pionero del net-art, cuyo origen parte de la censura que tuvo su videoensayo TVE: Primer intento (1989) (Muntadas, 2011, pág. 228).
21. �En Cercas (2008) (Muntadas, 2011, pág. 208) o Alphaville e outros (2010) (Muntadas, 2011, 209), por ejemplo.
22. �No sin cuestionar al mismo tiempo el origen occidental, a menudo comercial, de este entendimiento colonial del concepto de Asia (Muntadas, 2014, pág. 9-10).
23. �Esta posición es al mismo tiempo problematizada por su carácter ajeno al contexto y aventajada por su “mirada neutral”, como apunta la comisaria de la exposición en Corea del 

Sur, Nathalie Boseul Shin (Muntadas, 2014, pág. 9-10).
24. �A medio camino entre la influencia mutua y el conflicto, resumido por la expresión «so near, yet so far» (Muntadas, 2014, pág. 9-10).

Fig. 4. Muntadas, Asian Protocols: Cartographies, 2014. Vista de la exposición «Muntadas. 

Asian Protocols» en el centro de arte 3331 Arts Chiyoda en 2016. Imagen cedida por el 

Arxiu Muntadas. Centre d’Estudis i Recerca (ARXIU/AM). Créditos fotográficos: Keizo Kioku.
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(Muntadas, 2014, pág. 33-160) realizaba un mapa conceptual25 de 
imágenes ordenadas por keywords (hasta cuarenta y tres, entre ellas 
business, censorship, time table, Kyoto Protocol, manners o military). 
Con esta presentación, a caballo entre la herramienta de trabajo y 
el display expositivo, se visualizaban las diferentes connotaciones 
de cada concepto en los tres países. En Asian Protocols: Fragments 
(2014) (Muntadas, 2014, pág. 161-180) se exponían sobre mesas 
materiales relacionados con el objeto de estudio, como recortes de 
periódico, mapas, postales y revistas, todos recopilados en territorios 
externos a la tríada de países Corea-Japón-China. On Translation: 
Pille (2014) (Muntadas, 2014, pág. 181-196), tal vez la obra más 
personal del conjunto, realizaba un juego irónico sobre la traducción 
de protocolos. Constaba de cuarenta y tres botes de pastillas, etique-
tados con las cuarenta y tres keywords antes mencionadas, escritas 
en coreano, chino, japonés e inglés. Se proponía así una solución 
terapéutica para la comprensión inmediata de las complejas rela-
ciones entre estos países. Finalmente, la exposición se completaba 
con la instalación Public/Private Space [Seoul, Tokyo, Beijing] (2014) 
(Muntadas, 2014, pág. 213-272), en la que se podían consultar, en 
tres ordenadores, trabajos de investigación sobre el espacio público 
en las capitales de los tres países asiáticos realizados por expertos 
en arquitectura —entre ellos el seminario de espacio público que el 
propio Muntadas impartía en el MIT.

Este complejo trabajo de investigación artística muestra cómo 
se ha desarrollado y reconfigurado la metodología de investigación 
en el arte de Antoni Muntadas con el tiempo. Aunque se mantienen 
ciertas temáticas, el grado de complejidad del dispositivo se ha visto 
incrementado de manera exponencial. Ahora, debe hablarse, más 
que de un mecanismo, de una articulación de varios, es decir, de un 
dispositivo de dispositivos. Pese a ello, puede comprobarse cómo no 
han dejado de aplicarse los medios de investigación que hemos seña-
lado anteriormente: la serialidad, el trabajo conceptual in-between,26 
la cooperación profesional en red (siempre desde una movilidad y 
comunicabilidad expandidas) y la proposición cuestionadora antes 
que la presunción de respuestas concretas.

No quisiera finalizar este artículo sin mencionar un último aspecto 
en la trayectoria de Muntadas: la enseñanza. Su trabajo como docente 
viene de lejos,27 y se ha desarrollado a través de numerosos seminarios, 
cursos y charlas, en centros como el MIT, la Escuela Nacional de Bellas 

Artes de París o las universidades de California en San Diego, la de São 
Paulo o la I.U.A.V. de Venecia, entre muchas. Su docencia abarca temas 
diferentes, escogidos de sus proyectos: desde los medios de comu-
nicación a la vigilancia, pasando por el espacio público o la censura, 
por ejemplo. No obstante, hay un taller que aquí nos interesa espe-
cialmente. Se trata de «Metodología del Proyecto».28 Es en este ámbito 
donde Muntadas ha tenido la voluntad de resumir su metodología de 
trabajo investigativo, para que pudiese mostrarse de un modo rápido 
y fácil. Si en el artículo se ha mostrado su tendencia a complejizar el 
mecanismo artístico-investigativo, ahora el movimiento es contrario, 
hacia una simplificación extrema. Para la investigación artística, el 
artista propone que cualquier proyecto debe responder satisfacto-
riamente a cada una de estas ocho cuestiones: ¿qué?, ¿quién?, ¿por 
qué?, ¿cómo?, ¿dónde?, ¿cuándo?, ¿para quién?, ¿cuánto cuesta?29
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ARTÍCULO

Resumen
A comienzos de la década de los noventa del siglo pasado, con la comercialización de los 
primeros programas infográficos para la producción de arte digital, surgen las primeras 
propuestas creativas que renuevan las formas narrativas clásicas. El Museo Internacional 
de Electrografía de Cuenca, a través de su programa de artistas residentes y su apertura a 
nuevas propuestas, acogió durante la época incipiente del arte digital a artistas de todo el 
mundo que experimentaron con estos nuevos medios. Uno de los primeros que visitó el MIDE 
fue el artista francés Fred Adam (por aquel entonces todavía alumno de la École de Beaux 
Arts de Nantes), el cual, durante su estancia, realizó innumerables investigaciones dentro de 
este campo creativo. Una de las que obtuvo mayor repercusión fue la que se centró en el 
desarrollo de narraciones digitales en multimedia interactivo. 

Lamentablemente, todavía hoy, casi treinta años después, esas pioneras creaciones de arte 
digital no solo no tienen su propio relato historiográfico que las ponga en valor y las contextualice 
entre las prácticas artísticas del periodo entre siglos, sino que, debido a la obsolescencia de la 
tecnología con que fueron creadas, ya no son accesibles. En este trabajo se persigue la puesta 
en valor de algunas de estas obras pioneras, construyendo su relato a la par que recuperarlas 
y preservarlas, y así actualizar sus lenguajes para que vuelvan a ser accesibles. Solo a través 
de este compromiso institucional y personal con la historia podremos recuperar, divulgar y 

La narrativa digital en el MIDE.  
Caso de estudio: Sotos, un multimedia 
interactivo de Fred Adam*

Fecha de recepción: agosto de 2017
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* � El presente artículo forma parte de los resultados de investigación (en curso) del subproyecto de investigación «Archivo 
Español de Media Art (AEMA)», como parte del proyecto coordinado «Vocabularios para una Red de Archivos y Colecciones 
de Media Art y sus efectos: metaliteracy y turismo de conocimiento», perteneciente a la Convocatoria de Proyectos I+D 
del Programa estatal de fomento de la investigación científica y técnica de excelencia de 2016. Subprograma estatal de 
generación de conocimiento. Ministerio de Economía y Competitividad. Referencia: HAR2016-75949-C2-2-R.
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dar acceso al inmenso patrimonio artístico que generó y sigue generando el arte que usa o 
tiene como referencia los nuevos medios. El presente trabajo desarrolla esta investigación al 
amparo de la nueva disciplina denominada Media Art Histories, la cual emplea como una de 
sus herramientas metodológicas de normativización la Media Archaeology.

Palabras clave
arte digital, multimedia interactivo, media art, media art histories, media archaeology

Digital narratives at the International Museum of Electrography of Cuenca.  
A case study: Sotos, an interactive multimedia creation from Fred Adam

Abstract
At the beginning of the decade of the 90’s of the last century, through the commercialisation 
of the first infographic programs to produce digital art, the first creative proposals that renew 
classic narrative forms were developed. The International Museum of Electrography of Cuenca, 
through its artists-in-residence program and its openness to new proposals, welcomed during 
this historical era of Media Art artists from all over the world who experimented with these new 
media. One of the first to visit the MIDE was Fred Adam, a French artist and still a student at 
the Ecole de Beaux Arts in Nantes, who carried out during his stay countless research projects 
in this creative field. One of the ones that had the greatest repercussion was the creation of 
digital narratives in interactive multimedia.

Unfortunately, even today, almost thirty years later, these pioneering creations of digital 
art not only do not have their own historiographical account that recognises their value and 
contextualizes them among the artistic practices of the period between centuries, but, due to 
the obsolescence of the technology with which they were created, are no longer accessible. 
This work seeks to recognise the value of some of these pioneering works, building and telling 
their story while trying to recover, preserve and update their languages ​​to make them accessible 
again. Only through this institutional and personal commitment to history can we recover, divulge 
and give access to the immense artistic heritage that generated and continues to generate the 
art that uses or has the new media as a reference. The present work develops this investigation 
under the new discipline called Media Art Histories, which uses Media Archeology as one of 
its methodological tools of normativization.

Keywords
digital art, interactive multimedia, media art, media art histories, media archaeology

Introducción: Un nativo digital en el MIDE

Comienzos de 1990. En los talleres del Museo Internacional de Elec-
trografía (MIDE), en Cuenca (a ciento sesenta kilómetros al este de 
Madrid), se respiraba un ambiente de permanente excitación. Cada 
nueva máquina que se incorporaba en los talleres alimentaba ese 
entusiasmo y propiciaba multitud de nuevos procesos artísticos. Un 
ágora que retroalimentaba a los artistas y a los investigadores que 
circulaban por el MIDE procedentes de todo el planeta.

En sus inicios solo disponían de fotocopiadoras y máquinas elec-
trográficas cedidas por Canon dentro del Convenio de Colaboración 
que habían firmado. De forma gradual, el MIDE comenzó a disponer 
también de ordenadores, cámaras digitales y otros artilugios electró-
nicos. Cada visitante aportaba nueva información e ideas que eran 
asimiladas e incorporadas.

En este ambiente de experimentación fecunda, apareció, en 1993, 
el joven estudiante de la École de Beaux Arts de Nantes, Frédéric 
Adam. Había leído un curioso artículo en una publicación francesa 
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sobre la España de los grandes eventos de 1992 en el que se men-
cionaba al MIDE,1 y decidió visitarlo. Nada volvería a ser igual en el 
MIDE después de esta visita.

Siguiendo la Routard, Fred llega hasta Cuenca y visita el MIDE. 
Queda tan prendado de él que toma una decisión que cambiará su 
vida y la del MIDE: quedarse un año. Su fascinación por la ciudad y 
por el potencial creativo del centro le convencieron de que ese era 
el lugar donde debía estar.2

En esa época, el MIDE estaba enfrascado en la producción de su 
primer proyecto multimedia: Rent a Body, a cargo del artista astu-
riano Paco Cao y sus becarios de colaboración; entre ellos: Ricardo 
Echevarría, Luz Gil, Jorge Santamaría o Kepa Landa. Sin dudarlo, 
Fred se enrola en el equipo de producción.3

Durante su segunda visita, entre 1993 y 1994, Fred decide instalar-
se no en la propia ciudad, sino en alguno de los recónditos pueblos de 
sus alrededores. Esta es la histórica experiencia relatada por él mismo:

«Ese momento fue simplemente mágico y te hace pensar que somos 

guiados para poder realizarnos plenamente. Explorando los pueblos de 

alrededor, no era muy capaz de hacerme entender para encontrar una 

vivienda de alquiler. No sabía ni tres palabras de castellano. Mi suerte 

dio un giro inesperado cuando, un poco deprimido y sentado en un banco 

de la plaza del pueblo, en Sotos, unos señores mayores empezaron a 

mirarme fijamente y me preguntaron qué hacía allí solo, en la plaza del 

pueblo. Yo les dije: “¿Casa alquilar por favor?”, y un señor me cogió 

por el brazo y me llevó de casa en casa, tocando muchas puertas para 

ayudarme en mi búsqueda. Es entonces, cuando un antiguo boxeador 

y su mujer, que en esos momentos estaban limpiando los cristales de 

una casa totalmente rehabilitada y recién pintada, me dieron al instante 

la llave de la casa y se marcharon enseguida a Madrid. ¡Ya tenía casa!» 

(Alcalá, 2017, s/n).

De esta pintoresca manera, Fred alquila una casa en Sotos, pequeño 
pueblo rural situado a veinte kilómetros al norte de Cuenca, en la 
Serranía Conquense. Él será allí el Extranjero, el Francés. Bien acogido 
y cuidado, una rareza entre su exigua comunidad, se integra en la 

1. �Le Guide au Routard. 1992/93. Págs. 156-157. La cita textual al MIDE de Cuenca era la siguiente: «Musée de l’électrographie: Ronda Julián Romero. Tel. 22-82-11. Ouvert le mercredi 
de10 h. à 14 h. Les autres jours, sur rendez-vous. Installé dans un ancien couvent de carmélites du XVIIIº siècle et dépendant de l’université de Castilla-La Mancha, ce musée, fondé et 
co-dirigé par un Français, a été inauguré récemment. Petite définition : c’est l’art original créé en détournant le photocopieur de sa fonction première à l’aide de techniques diverses. 
600 œuvres d’artistes du monde entier y sont exposées. Des cours et ateliers y sont également offerts» (pág. 157).

2. �Otro de los atractivos potenciales del MIDE de Cuenca para Fred, a parte de la buena acogida que recibían, tanto él y sus colegas como cualquiera que se acercase por allí, y del buen 
ambiente que reinaban en sus espacios y talleres, era que, mientras el artista francés disponía para la realización de sus trabajos artísticos digitales de un limitado Mac II CX con monitor 
de 13 pulgadas con 256 colores y 8 megas de memoria RAM y el soporte de almacenamiento de sus archivos consistía en disquetes de 1,2 Mb, el MIDE disponía en sus laboratorios 
de un Macintosh Quadra 840 AV + 700, con monitores de 17 pulgadas y millones de colores, y utilizaba como soporte de almacenamiento discos duros externos Syquest de 44Mb. Se 
ponía de repente a su disposición sin tener que justificar ni demostrar nada, ni enseñar ningún papel burocrático de méritos personales, ni tampoco tener que presentarse a ningún 
proceso de selección previo.

3. �La producción de piezas en multimedia interactivo en los laboratorios del MIDECIANT de Cuenca durante las décadas de los años 1990 y los 2000 queda recopilada y estudiada 
historiográficamente por el propio autor en el catálogo particular del centro que está incluido en el catálogo general de las CAAC de Cuenca, editado por la UCLM en 2016 (Alcalá y 
Escribano, 2016, p. 1-192). También existe una segunda aproximación al mismo tema en (Escribano, 2016).

Imagen 1: Le Guide du Routard. 1992/93. Portada y contraportada. Col. Fred Adam
Imagen 2: Le Guide au Routard. 1992/93. Páginas 156-157, en la que se cita al Museo 

Internacional de Electrografía. Col. Fred Adam
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vida del pueblo mientras revisa su trabajo de fin de licenciatura 
(TFL). Quiere hacer un multimedia interactivo, aunque sabe que en 
Nantes muchos profesores no apoyan estas prácticas artísticas. En 
palabras de Fred:

«En Nantes había una tormenta extraordinaria entre los artistas que 

ejercían la enseñanza y despreciaban totalmente las herramientas di-

gitales, y otros profesores que pensaban que sí que se podían usar para 

la carrera de Bellas Artes. Nosotros estábamos atrapados en medio de 

una batalla campal y con muchas desventajas para conseguir el diploma 

en Arte» (Alcalá, 2017, s/n).

Fred presenta su TFL, pero no es admitido, al imponerse el criterio 
de los profesores más conservadores. Esta es una de las razones 
que le impulsan a regresar de nuevo a Cuenca. Lo hace en 1995, 
pero por un periodo de tiempo indeterminado. Este nuevo viaje lo 
realizará en compañía de dos amigos y compañeros suyos de la 
Facultad de Nantes, Rémi Sergent y Benoit Saury, con el propósito 
de trabajar tranquilamente en el proyecto multimedia interactivo 
Découverte d’un Biotope encargado por el Ministerio de Agricultura 
francés. Sus avances al respecto eran espectaculares. Gracias a sus 
ganas de compartir conocimientos, Fred introducirá a los artistas e 
investigadores del MIDE en los pormenores de estas nuevas tecnolo-
gías y sus técnicas infográficas. Esto será decisivo para el futuro del 
MIDE, que evolucionará hacia un medialab y se convertirá finalmente 
en el MIDECIANT (Museo Internacional de Electrografía - Centro de 
Innovación en Arte y Nueva Tecnologías).

La producción digital en el MIDECIANT.  
Sotos v.1.0: una experiencia pionera de  
la narrativa multimedia

Instalado en el pequeño pueblo de la Baja Serranía de Cuenca, Fred 
queda fascinado con la vida rural de Sotos. Para él, como francés, no 
puede ser más pintoresca y siente cómo la comunidad vive inmersa 
en su propia memoria ancestral que continuamente afloraba en las 
conversaciones que mantenía con sus ahora vecinos. Desea dejar 
constancia de aquello. Decide realizar un documental, pero a partir 
de la implementación de las nuevas estrategias narrativas que le 
posibilita Director, un programa informático en multimedia interac-
tivo recién comercializado, bastante limitado (todavía en su versión 
3.0), pero que se adapta como un guante a su peculiar concepción 
narrativa y estética. En el MIDE están fascinados por esta extraña 
estética: digital pero surrealista; llena de fondos tan negros como el 

infinito de la pantalla-ventana del ordenador; y personajes, objetos 
y elementos fotografiados, pero con piel digital fruto de los efectos 
cromáticos creados con softwares como Photoshop.

Un nuevo mundo por explorar se va abriendo en las pantallas de 
los talleres del MIDE. El resultado será Camera Obscura. Sotos v.1.0.,4 
una producción multimedia interactiva, grabada en CD-ROM para su 
distribución. En realidad, este primer producto de narrativa digital no 
es más que una colección de fotografías estenopeicas de personajes 
de Sotos, tomadas manualmente por Fred, que más tarde fueron digi-
talizadas en el Mac y montadas audiovisualmente en la línea espacio-
temporal del cast de Director, acompañado por las voces de sus 
protagonistas (grabadas también de manera furtiva). Como él explica:

«El punto interesante de las fotografías realizadas con una caja de za-

patos era el tiempo de exposición y el objeto cámara en sí. Hacer fotos 

con una caja de zapatos y revelarlas en el cuarto de baño era un acto de 

magia, un verdadero ritual para crear una primera relación sorprendente 

con los habitantes de Sotos. También importaba mucho el tiempo de 

exposición. No me olvidaré nunca de esos treinta segundos necesarios de 

inmovilidad para conseguir la exposición de los retratos que realizaba en 

las calles. Esos treinta segundos de silencio e inmovilidad eran grandes 

momentos de una comunicación profunda y preciosa. Me ayudaron a 

tejer una relación especial con ciertas personas del pueblo […]» (Alcalá, 

2017, s/n).

Cámara Obscura v.1.0 es un conjunto audiovisual capaz de interactuar 
con su usuario, con un desarrollo gráfico estático, pero novedoso, con 
una narración basada en un guion (básico pero abierto a diferentes 
lecturas/recorridos), contado con la estética retro de las imágenes 
estenopeicas en b/n virado obtenidas por Fred mediante una simple 
caja de zapatos y con la magia de unas voces profundas y directas 
grabadas de forma rudimentaria. El high-tech de un innovador sistema 
de navegación interactivo mezclado con el low-tech de sus creaciones 
visuales a partir de la fotografía más antigua.

Fred quería que todos los elementos interactivos de esta rudi-
mentaria interfaz gráfica fueran lo más intuitivos posible, evitando 
signos cuyo significado tuviera que ser conocido previamente por 
su usuario y textos con demasiadas palabras que leer. Para escu-
char la voz de los personajes que aparecían en la pantalla, Fred 
había introducido la imagen de una oreja sobre la que clicar. Para 
avanzar entre pantallas había colocado unas señales de avance; 
en otras versiones, fotografías de piernas andando hacia delante 
y hacia atrás. Con cada nuevo personaje aparecían en la pantalla 
representaciones naturalistas de objetos pertenecientes a estos. Un 
mágico micromundo de imágenes y sonidos que el espectador (ahora 
usuario) podía recorrer a su antojo, adentrándose en el recóndito 

4. �La versión 1.0 de Sotos, recuperada y actualizada por el propio Fred Adam, navegable con toda su interactividad, está disponible en: <https://vimeo.com/221246290>. [Fecha de 
consulta: 27/08/2017]
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mundo de un pequeño pueblo español que exhibía su memoria 
colectiva. Un todo armónico y comunicativamente eficiente, en el 
que las imágenes estenopeicas de sus personajes nos remitían a un 
mundo lejano, antiguo y de fantasía. Sus voces y el precario sonido 
de sus acciones cotidianas –como el del hacha de Isidoro, resinero 
del pueblo, talando cortezas de árboles del bosque cercano– nos 
permitían acercarnos a ellos, sintiéndolos más próximos. Sus objetos 
personales, reproducidos naturalistamente en la pantalla, al haber 
sido escaneados directamente, creaban una atmósfera íntima y llena 
de complicidad con el usuario. En palabras de Adam:

«Mi intuición para el desarrollo de este trabajo experimental me decía que 

la clave estaba en tomar dos extremos, el proceso fotográfico estenopeico 

de mediados del siglo xix y la ultimísima tecnología de tratamiento de 

imagen y sonido mediante el ordenador. Tenía bien claro que este proceso 

era una alquimia y tenía que generar chispas. Algo especial tenía que 

salir de este experimento. Realmente, me sentía a mí mismo como un 

alquimista» (Alcalá, 2017, s/n).

Sotos v.1.0, aun en su limitación técnica y tosquedad narrativa, pro-
duce una conmoción en el espectador, ahora convertido en usuario 
frente a una pantalla de colores vivos y deslumbrantes. Fred com-
prende rápidamente la eficacia de esta nueva técnica al servicio de 
la elaboración de discursos formulados con nuevos lenguajes. Así 
lo describe él:

«El procesamiento en el ordenador era el momento del análisis de las 

experiencias, un trabajo de exploración del inconsciente personal y 

colectivo. Ya no se trataba de crear simples signos audiovisuales para 

ser contemplados, se trataba de un viaje interior por lo más profundo 

de nuestra memoria colectiva. Para mí lo más valioso de este interactivo 

primitivo –Sotos v.1– no es tanto su narrativa, muy rudimentaria, sino el 

ritual de conversión de treinta segundos de luz del sol en luz artificial, 

píxeles a explorar en un espacio y un tiempo manipulables hasta el 

infinito con el ordenador» (Alcalá, 2017, s/n).

Aunque en esta versión inicial no hay todavía un guion elaborado 
según el nuevo concepto de arborescencia (como sí ocurrirá en su 
siguiente versión, realizada tres años más tarde), ya se puede hablar 
de un modelo de navegación lineal de marcha atrás y adelante a 
discreción por parte del usuario, que anticipa la creación de los 
futuros guiones no lineales e interactivos basados en un índice abierto 
al capricho de sus usuarios. Dos textos de George P. Landow5 sobre 
estos temas, publicados a comienzos de los noventa, abrieron un 
debate en el MIDE e influyeron sin duda en los experimentos na-
rrativos de Adam.

El desarrollo de las creaciones multimedia interactivas, coinci-
dente con el de Internet (aunque aquellas mantendrían durante algún 
tiempo una localidad que no participaría de la globalidad incipiente 
propiciada por Internet, lo que indujo a Fred a definirlas como locative 
media), estuvo marcado por una variada experimentación sobre la 
narratividad digital, la cual podía subvertir fácilmente la convención 
de la narración tradicional. En paralelo, otros autores lo experimen-

5. �Landow (1995, 1996).

Imagen 3: Fred Adam. Camera Obscura. Sotos v.1.0. 1993. Multimedia Interactivo. Soporte 

CD-ROM. Interfaz de la navegación interactiva. Captura de pantalla del video navegando por 

la aplicación interactiva por el propio artista. (10/06/2017). Colección MIDECIANT. <https://

vimeo.com/221246290> Imagen 4: Michael Joyce. Afternoon, a story. 1987. Hypertext writing Environment
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taban utilizando diferentes sistemas y programas informáticos, como 
Afternoon, a story, pionera novela hipertextual del autor norteame-
ricano Michael Joyce editada en formato digital en 1987 y que se 
comercializaba grabada en un disquete de 31/2. Su publicidad la 
presentaba como el primer Hypertext Writing Environment, siendo 
el primer bestseller de esta nueva literatura.

La narración hipertextual afectaba a la estructura narrativa clá-
sica, convirtiendo por primera vez al lector en coautor mediante su 
interacción con el guion abierto.

Desarrollo y evolución de la narrativa digital. 
Sotos v.2.0 y v.3.0.

Entre la primera y la segunda versión del multimedia Sotos trans-
currirán tres años, durante los cuales los talleres del MIDE estarán 
en plena pulsión creativa: debatiendo los procesos de narrativa 
interactiva a la vez que inventaban numerosos interfaces electróni-
cos y sistemas de navegación no lineales e interactivos, en pos del 
desarrollo y maduración de la narrativa hipertextual (hipermedia). 
Mientras, Fred (colaborando en estas producciones colectivas) 
continuaba realizando sus propias investigaciones mediante nue-
vas creaciones digitales personales, como Pavlov for Human.6 En 
palabras de Adam: 

«Si bien estaba personalmente inmerso en una narrativa local, el debate 

en el MIDE estaba más centrado sobre el potencial y los límites de una 

narrativa interactiva. Cómo se navegaban los contenidos digitales y, 

más adelante, qué tipo de metáforas podíamos aplicar a la estructura 

narrativa. […] Es lógicamente un intento fracasado, porque la forma 

en que hacíamos las narrativas no permitía generar dinámicamente 

los contenidos para poder responder al crecimiento exponencial de las 

ramificaciones narrativas» (Alcalá, 2017, s/n).

Inmersos en este debate, desarrollaron la primera propuesta para 
una navegación virtual interactiva por obras de la colección de Copy 
Art y Fax Art del MIDE.7 La influencia del francés fue evidente: esta y 
todas las producciones se contaminaron de su particular estética de 
realismo mágico construido a base de delirantes iconografías digitales 
que proponían la construcción de un espacio electrónico altamente 
estetizado y dispuesto para ser navegado virtualmente siguiendo un 
modelo simulativo naturalista-onírico de representación. El modelo no 
triunfaría, al ser sustituido por un estándar de representación digital 
basado en el minimalismo formal del hiperlink semántico: el espacio 
electrónico como lugar sin identidad formal constituido por infinidad 
de recorridos hiperenlazados que se muestran a través de sus simples 
enunciados textuales. Puro data representacional escrito en la pantalla 
del ordenador (plana, bidimensional), sin gráfica que la adorne, y 
susceptible de ser clicada (activada) para transportar al usuario a otra 

6. �Pavlov for Humans es la segunda pieza en multimedia interactivo, realizada con Director y programada en Lingo por Fred Adam (también en los talleres del MIDE de Cuenca). 
Corresponde claramente a una serie de preguntas que se formulan desde los laboratorios del MIDE con los otros becarios y artistas de los laboratorios. Concretamente Pavlov 
for Humans es un intento para analizar el potencial rizomático de la narrativa espacial. A la diferencia de Sotos, esta obra es una exploración de una simbología personal que 
escenifica nuestra relación con el núcleo familiar. Esta pieza multimedia interactiva fue presentada en la Feria de Arte Contemporáneo ARCO de Madrid y en Festival Art Futura, 
de ese mismo año 1995.

7. �La pieza fue incluida en el CD-ROM «Narraciones multimedia», de 1995, con el título «Navegación MIDE 1994», e iba firmada por Fred Adam, Ricardo Echevarría, Luz Gil y José Ramón 
Alcalá. Acceso a la misma en modo navegación guiada –vídeo no interactivo–: <https://previa.uclm.es/profesorado/gnoltra/MEDIATECA_MIDE_LACAIXA/mediateca.html>. [Fecha de 
consulta:15/06/2017]

Imagen 5: Michael Joyce. Afternoon, a story. 1987. Hypertext writing Environment
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pantalla distinta, constituyendo así una red infinita de nodos, enlaces, 
recorridos y trayectos virtuales que ¿saturan? el espacio electrónico 
y sus redes en línea. No era así como Fred había imaginado la cons-
trucción arquitectural del espacio electrónico. El joven creador francés 
quería trasportar el mundo real hacia su dimensión virtual-digital-elec-
trónica, según su representación estetizada. En sus propias palabras: 

«Sotos es la antítesis del ascetismo digital, es la búsqueda del ánima 

mundi mediante el código binario. Se trataba de explorar y deconstruir 

el código de la realidad mediante el código binario» (Alcalá, 2017, s/n).

La influencia de Fred Adam en el MIDE tuvo importantes efectos. 
Ricardo Echevarría, que acaba de idear la web de net.art aleph-arts.
org, diseñó su primera interfaz según las ideas de Fred, creando una 
simbolización formal en homenaje a su ídolo, J. L. Borges. Ayudado 
técnicamente por el programador manchego José Luis Fernández, 
Echevarría llenó las pantallas de la primera web de aleph-arts.org con 
coloridas imágenes digitales procedentes de la simbología borgiana. 

Estas desaparecerían a partir de la segunda versión de esta 
web como consecuencia de la incorporación del filósofo, crítico y 
comisario José Luis Brea, entonces también profesor de la Facultad 

de Bellas Artes de Cuenca. La influencia de las ideas de este sobre 
cómo debía de ser gestionado y representado el espacio electrónico 
de la información y la comunicación (EEIC) llevó a la transformación 
completa de la estructura formal de aleph-arts.org, convirtiéndola en 
el hipertexto de sobria apariencia que la hizo famosa.8 Una dualidad 
de conceptos fundamentales que marcaría la evolución de la cons-
trucción, gestión y habitabilidad del EEIC, y que mantenía enfrentados 
en el escenario internacional, desde comienzos de los noventa, a 
dos visionarios de la cultura y las artes digitales: Don Foresta y Roy 
Ascott, conflicto que se escenificó públicamente en el encuentro 
internacional Art/Cognition; Diferentiel(s).9 Entonces, Foresta, antiguo 
artista residente en el Medialab del MIT, defendió públicamente como 
ruta del incipiente arte telemático la que propugnaba la utilización 
de los medios y sistemas tecnológicos high-tech de alta calidad 
y definición para las teletransmisiones (telecreaciones), sistemas 
broadcast de transmisión en tiempo real, cuyo coste era prohibitivo 
para el uso individual). Frente a este planteamiento, sin duda elitista, 
Ascott defendió la utilización y el desarrollo de los sistemas low-tech 
de baja calidad y definición pobre, pero muy asequibles y versátiles, 
y de protocolo abierto, cuyo modelo principal era la incipiente red 
Internet.

Imagen 6: Ricardo Echevarría y José L. Fernández. Aleph-arts.org. 1996. Selección pantallas de su primera interfaz interactiva. Capturas de pantalla.

8. �Esta web recibió, en 1998, los prestigiosos premios a la mejor web española y el Premio Moebius Barcelona.
9. �Art/Cognition; Diferentiel(s) se celebró en la École de Beaux Arts de Aix-en Provence (Francia) entre el 5 y el 17 de julio de 1992, y estuvo organizado por la propia escuela francesa 

en colaboración con la asociación cultural Cyprés, el grupo de bioinformática de la École Normale Superieure de París y la Université de Hawaï a Manoa. A este asistieron (entre otras 
varias decenas de participantes más) los responsables del MIDE de Cuenca; se tuvo la oportunidad histórica de conocer y saludar personalmente por primera vez a Ascott y a Foresta, 
con quienes mantendrían después amistad, generando múltiples actividades conjuntas con ambos.
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Con la perspectiva de los veinticinco años transcurridos, Fred 
hace una oportuna reflexión al respecto: 

«El net art con el código autosuficiente es la trampa mortal que nos 

ha llevado a una desconexión de las redes digitales con el mundo 

físico y sus infinitas redes de comunicación entre las especies. Hoy día 

estamos en un proceso de recuperación de esta conexión multicanal 

con el mundo y el universo gracias a la movilidad de los dispositivos 

electrónicos y sus múltiples sensores biofísicos y medioambientales» 

(Alcalá, 2017, s/n).

Fred realizó una segunda versión multimedia interactiva sobre la vida 
en el pequeño pueblo de la Baja Serranía de Cuenca, con una mayor 
ambición narrativa y estética. Esta nueva versión de Sotos10 es un 
intento por describir audiovisualmente el trauma de la guerra civil 
española, que Fred había detectado desde sus primeros contactos 
con los habitantes del pueblo; ahora sus vecinos. Es una versión 
de tránsito, mucho más ambiciosa en cuanto a la narratividad y a 
sus sistemas de navegación que la primera. En ella, Fred trata de 
incorporar todos los descubrimientos y debates surgidos entre los 
miembros del equipo del MIDE. Solo en esta segunda versión, la pieza 
incorpora un interesante comienzo (que desaparecerá en la siguiente 
versión, la definitiva, la número 3). Se trata de una breve Quicktime de 
un travelling de la furgoneta Volkswagen de Fred que se va acercando 
a Sotos, como si de una road movie se tratara, hasta llegar, atrave-
sando su calle principal, a la plaza del pueblo. Mientras, una voz en 
off nos cuenta que no hubo perdedores ni ganadores: solo víctimas.

Pero Fred abandonará esta idea, tan cargada de ideología política, y, por 
tanto, esta segunda versión quedará inacabada. En sus propias palabras: 

«Me retractaré de contar esta microhistoria de este modo tan explícito 

en Sotos v.3 —la siguiente y definitiva versión— al comprobar que se 

10. �La versión 2.0 de Sotos, recuperada y actualizada por el propio Fred Adam, navegable con toda su interactividad, está disponible en: <https://vimeo.com/221252107> [Fecha de 
consulta: 27/08/2017] 

Imagen 7: Art/Cognition; Diferentiel(s), Cartel del evento. École de Beaux Arts. Aix-en Pro-

vence. 5-17 de julio de 1992.

Imagen 9: Fred Adam. Sotos v.2. 1995. Travelling de la secuencia inicial. Captura de pantalla 

del video navegando por la aplicación interactiva por el propio artista. Colección MIDECIANT. 

<https://vimeo.com/221252107> [Fecha de consulta:13/06/2017]
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trataba de un tema tabú, una herida abierta que era mejor tratar con 

una mayor sutileza» (Alcalá, 2017, s/n).

En octubre de 1996, Fred comienza la producción de la tercera 
versión.11 Así cuenta él mismo cómo abordó su nueva estrategia 
narrativa:

«Durante uno de mis últimos paseos por el pueblo de Sotos, en el año 

1996, encontré en el suelo una hoja de periódico donde se podía leer 

en grandes letras: “Un mundo que ya no existe”. Era quizás mi adiós 

definitivo al pueblo, el momento de pasar a otros temas, como la pro-

blemática medioambiental desde Internet y la globalización. Pero, sobre 

todo, me refería a esta fuerza temporal que hace cambiar todos los 

lugares, donde nada es eterno, todo cambia. Muchas de las personas 

mayores de Sotos que aparecen en el CD-ROM ya están muertos y los 

niños se han convertido en adultos. Incluso las calles del pueblo han 

cambiado. Ya no está esa bonita casa grande de principios del siglo xx 

que daba a la plaza del pueblo» (Alcalá, 2017, s/n).

El subtítulo de esta última versión #3 de Sotos será: Un mundo que 
ya no existe.12 

El nuevo guion estaba ahora conformado por varias microhistorias 
cruzadas que giraban narrativamente alrededor de estos mismos 
personajes principales que aparecían en la primera versión, ampliados 
en número y escenarios. Estas funcionaban como lexias barthianas 
autónomas en cuanto a significado, pero interdependientes de las 
demás mediante un juego cruzado y abierto que discurría a capricho 

de las elecciones a golpe de clic del lector, ahora usuario-navegante 
de pantallas de ordenador, antes páginas de libro. 

Utilizando una estética recargada y con reminiscencias gráficas 
del pop, llena de colorido y de filtros de Photoshop y limitada a los 
doscientos cincuenta y seis colores de la paleta básica que permitía 
la programación en lenguaje Lingo del programa Director 4.0, Fred 
iba componiendo pequeñas escenas audiovisuales pregrabadas 
entretejiéndolas en una trama narrativa dominada por un guion 
abierto que sigue un índice de estructura arborescente que quedaba 
gráficamente expuesto en su nuevo menú de navegación mediante 
la representación metafórica del árbol, uno para cada personaje/
situación, cada uno con varias ramas-clips navegables por múltiples 
trayectos distintos a elección del espectador-usuario y que aludían 
a las diferentes secuencias/actos/capítulos de la historia de Sotos, 
escrita por el propio Fred.

La estructura narrativa estaba soportada por la estrategia del 
viaje. Así, la idea inicial de Fred, que, tal y como ya hemos descrito 
anteriormente, finalmente fue solo parcialmente implementada en 
la segunda versión de la serie, era que la aplicación se abriese 

11. �La versión 3.0 de Sotos, recuperada y actualizada por el propio Fred Adam, navegable con toda su interactividad, está disponible en: <https://vimeo.com/221244978>. [Fecha de 
consulta: 27/08/2017] 

12. �Esta tercera versión de Sotos, que apareció bajo el subtítulo Un mundo que ya no existe, fue publicada por primera vez en la compilación-catálogo-CD-ROM que se editó con motivo 
de la exposición que organizó el MIDECIANT, supervisada por José Ramón Alcalá, dentro del festival Situaciones #2, organizado por la Facultad de Bellas Artes de Cuenca, en 2001. 
Y lo hizo como Sotos v.2 (igual que aparece denominada en la compilación de la Colección de Multimedia Interactivo del MIDECIANT en su página web; véase: <https://previa.uclm.
es/profesorado/gnoltra/MEDIATECA_MIDE_LACAIXA/mediateca.html>). Así pues, ahora que estamos procediendo a su análisis y revisión historiográfica rigurosos, debemos clarificar 
este complicado pero importante asunto, incorporando la versión intermedia como Sotos v.2 y la última versión como Sotos; un Mundo que ya no existe, v.3.

Imagen 10: Fred Adam. Sotos; Un mundo que ya no existe. v.3. 1995. Secuencia inicial. 

Captura de pantalla del video navegando por la aplicación interactiva por el propio artista. 

(13/06/2017). Colección MIDECIANT. <https://vimeo.com/221244978>

Imagen 11: Fred Adam. Sotos; Un mundo que ya no existe. v.3. 1996. Índice desplegable 

por secuencias/personajes. Captura de pantalla del video navegando por la aplicación 

interactiva por el propio artista. Col. MIDECIANT <https://previa.uclm.es/profesorado/gnoltra/

MEDIATECA_MIDE_LACAIXA/mediateca.html> [Fecha de consulta: 13/06/2017]
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con la secuencia de una aproximación al pueblo, soportada por 

la estrategia narrativa de la metáfora del viaje del Extranjero, del 
Francés desde su país natal hasta Sotos, filmado desde su furgoneta 

mientras va aproximándose hacia el pueblo, haciendo su entrada 

por sus calles hasta aparcar en la plaza. La versión 3 nos permite, 

o bien comenzar desde uno de sus dos índices que despliegan 

gráficamente su guion arborescente (el desplegable por escenas 

o por personajes), o bien desde la pantalla que nos sitúa en el 
banco de la plaza del pueblo, donde empiezan a aparecer diferentes 
personajes e iconos, a los que podemos seguir, clicándolos, para 
comenzar nuestro viaje por los entresijos de la vida cotidiana de 
Sotos.

La narración se ponía en marcha de forma progresiva, como 
las escenas de una obra de teatro o de una ópera representada 
en la tradicional caja escénica italiana, asomándonos desde su 
patio de butacas, transformado ahora en la íntima estancia del 
espectador/usuario de la pieza donde se encuentra su ordenador. 
De esta forma, por su pantalla –con el fondo escénico de la plaza 
del pueblo– van apareciendo secuencialmente sus personajes, 
que pueden ser activados a golpe de ratón, para llevarte de la 
mano hacia sus ambientes particulares, donde te contarán sus 
historias personales o algún relato referido a la vida, historia y 
personajes singulares del pueblo. Durante la evolución de cada 
relato irán apareciendo por las esquinas o bordes superiores e 
inferiores de la pantalla otros personajes o elementos caracte-
rísticos de otras microhistorias, que, en caso de ser activadas, 
trasladan al espectador-usuario a otro escenario, comenzado así 
un nuevo relato, según la estrategia narrativa contemporánea de 
la navegación virtual o surfeo. Al final, se cumplirá el deseo de 
Fred: contarle al lector-usuario de Sotos v.3 la vida del pueblo, 
siguiendo la estructura narrativa de un proceso tan natural como 
el de la experiencia real del viajero que llega hasta este remoto 
y pintoresco lugar, y comienza a conocer progresivamente su 
historia –suma de microhistorias– y a sus personajes, todo ello 
de manera temporalmente distendida y aleatoria, según se van 
estableciendo y sucediendo relaciones casuales, pretendidas o 
fortuitas, tal y como le ocurrió en la vida real al propio Fred Adam 
en su proceso de conocimiento e integración en el minúsculo 
y perdido pueblo de Sotos, en medio de la serranía conquense.

La particular historia de Sotos que Fred nos cuenta, desde dentro, 
de primera mano, como auténtico y privilegiado protagonista de la 
misma, con la revolucionaria forma discursiva que inventó para ello, 
no ha perdido, veinte años después, ni un ápice de su frescura original, 
ni de su seducción, ni de su interés. Por el contrario, me atrevería a 
afirmar que lo va ganando y ampliando día a día. 

Conclusiones

En palabras de aquel joven artista que vivió de forma protagonista 
esos excitantes momentos en los que un grupo de chiflados en-
tusiastas quisieron (re)inventar la narratividad mediante el uso de 
ordenadores y programas como Director: 

«Sotos nos enseñó un camino (más bien Camera Obscura lo hizo) que 

tratamos de seguir en su día. El diccionario electrónico en línea de 

Imagen 12: Fred Adam. Sotos; Un mundo que ya no existe. v.3. 1996. Índice arborescente 

por personajes/secuencias. Captura de pantalla del video navegando por la aplicación 

interactiva por el propio artista. Col. MIDECIANT <https://previa.uclm.es/profesorado/gnoltra/

MEDIATECA_MIDE_LACAIXA/mediateca.html> [Fecha de consulta: 13/06/2017]

Imagen 13: Fred Adam. Sotos; Un mundo que ya no existe. v.3. 1996. Secuencia con el 

personaje del cura del pueblo. Captura de pantalla del video navegando por la aplicación 

interactiva por el propio artista. Col. MIDECIANT <https://previa.uclm.es/profesorado/gnoltra/

MEDIATECA_MIDE_LACAIXA/mediateca.html> [Fecha de consulta:13/06/2017]
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Richmond-Santillana13 nos dio la esperanza de que podíamos usar 

conceptos artísticos en la producción comercial de obras interactivas. 

El MIDE nos daba un sitio noble al que pertenecer, aunque algunos solo 

desde fuera. Teníamos la esperanza de que todo aquel esfuerzo con los 

interactivos, de aprendizaje, recorrido, lectura, debate, etc., nos iba a 

poner en el mapa. Realmente teníamos una sensación de grandeza y 

de futuro que se nos inculcó allí. Aún hoy, veintidós años después, me 

cuesta desprenderme de ese sentimiento; quizá por eso volví buscando 

lo que quedaba de aquella ilusión» (Alcalá, 2017, s/n).

Lamentablemente, y aunque las distintas versiones de esta obra 
multimedia fueron difundidas por el MIDECIANT, formando parte 
de la primera compilación de Narraciones Multimedia (título de la 
edición) que publicó el museo-centro en formato CD-ROM en 1994, 
y del catálogo en CD-ROM de la muestra organizada por el MIDE 
de una selección de piezas en multimedia interactivo producidas 
en sus propios talleres para el festival Situaciones en 2001, estas 
no tuvieron demasiada repercusión, al igual que el resto de las 
publicaciones digitales de este tipo en todo el planeta. Para ser 
francos, prácticamente ninguna. Las limitaciones de este formato 
electrónico, así como la necesidad de tener que ser introducido y leído 
en un ordenador perfectamente equipado, limitó enormemente su 
distribución, que solo se hizo puntualmente a través de las librerías 
especializadas de algunos centros de arte contemporáneo de algunas 
de las grandes metrópolis. El usuario interesado por este tipo de 
arte digital, para acceder a estas obras debía comprarlas a ciegas, 
pues su contenido no se revelaría hasta que este no desprecintase 
la cápsula-envoltorio del CD-ROM y lo pusiese a funcionar en un 
ordenador compatible con ellas. Con estas importantes limitaciones 
y antes de que se pudiese llegar a crear una cultura de consumidor 
de piezas de arte multimedia interactivo, llegó el desarrollo de una 
nueva red mucho más capaz y potente, que, mediante la tecnología 
Flash, consiguió asumir y difundir en línea las producciones artísticas 
(o no) de multimedia interactivo, es decir, Internet. Lamentablemente 
(y este es uno de los grandes retos del arte digital9, Flash y Director 
(más concretamente, Lingo) no fueron compatibles, por lo que no 
se pudieron traducir sus códigos de programación a los nuevos 
lenguajes abiertos. Así, hoy en día ya no se puede visualizar ni 
navegar a través de las historias narradas de forma multimedia y 
con interacción obra-usuario creadas con estos programas. Volver a 
disfrutar de la experiencia multisensorial del Sotos de Fred Adam solo 

ha sido posible gracias a la recuperación de los archivos originales 
que lo conformaban, a su posterior reprogramación (gracias a la 
magia y al talento de varios programadores expertos) y a una fuerte 
inversión económica. Merece la pena, sin duda, pues es necesario 
rescatar estas primeras producciones digitales si queremos com-
prender cómo fueron los comienzos de esta nueva cultura y qué 
estructura y apariencia tenían todos los ladrillos de sus pilares. Es 
muy probable que su rescate, puesto en valor y difusión, genere ese 
efecto llamada, esa empatía contagiosa que permite abrir nuevas 
expectativas, y pueda modelar nuevas tendencias, tomando como 
referencia antiguos modelos desechados por la inercia del curso 
impuesto por la versión canónica de la historia del arte, tal y como 
hemos podido observar en tantas ocasiones anteriores.
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ARTÍCULO

Resumen 
Este texto se centra en In Comparison, la película de 2009 de Harun Farocki, para poner de 
relieve su actualidad estética, especialmente sugerente desde la perspectiva de los nuevos 
realismos y materialismos filosóficos, dada la particular forma de indagación que en ella 
emplea su autor. Farocki, gran admirador del cine de Robert Bresson, plantea la cuestión del 
trabajo desde una perspectiva no analítica. La propuesta metodológica que lanza será una 
comparación, actividad cinematográfica que realizará según su propia ética como director. Así, 
se detendrá a observar la labor de la fabricación del ladrillo: los «cimientos de la sociedad», 
en fábricas de países como Burkina Faso, la India o Suiza. No obstante, nos interesa señalar 
que será una exploración intensiva, en la que nada de lo directamente mostrado en la pantalla 
es lo relevante, solo aquello que indirectamente surge en la mente del espectador a partir del 
juego de las imágenes. En este sentido, la técnica de montaje se torna crucial, pues el relato 
que construye en torno a la técnica se desarrolla implicando fundamentalmente ritmos y 
temporalidades; es decir, aquellas intensidades que constituyen el hábito fabril de los operarios 
en las distintas realidades geográficas y culturales.
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Harun Farocki. In Comparison, on work and on its meaning 

Abstract
This essay focuses on In Comparison, the 2009 film by Harun Farocki, to highlight its 
contemporary aesthetic relevance, which is particularly suggestive from the perspective of 
new realisms and philosophical materialisms in view of the particular mode of enquiry that 
the director uses in it. A great admirer of the films of Robert Bresson, Farocki approaches the 
issue of work from a non-analytical perspective. The methodological approach he undertakes 
is a comparison, in a cinematographic undertaking such as this, conducted in line with his 
own ethics as a director. As such, he takes the time to observe the labour of manufacturing 
bricks or, as he calls them, the ‘building blocks of society’, in factories in countries such as 
Burkina Faso, India and Switzerland. However, it should be highlighted that this is an intensive 
exploration, in which the relevant aspect is nothing that is directly shown on the screen, but 
rather only what is indirectly triggered in the viewer’s mind by the interplay of the images. In 
this respect, the editing technique plays a crucial role, as the story that is constructing using 
this technique is developed fundamentally involving rhythms and timeframes or, in other 
words, the intensities encompassed within the productive toil of the workers in the different 
geographical and cultural realities.

Keywords
work, militarism, realism, materiality, audiovisual editing

Introducción 

En su texto Bresson, un estilista,1 Farocki afirmaba respecto de Un 
condamné à mort s´est échappé (Un condenado a muerte se ha 
escapado, 1956) que «jamás se había filmado una película semejante 
sobre el trabajo y su significado» (Farocki, 2003a, pág. 19). La película 
de Bresson también podría haber inspirado a Farocki algunos de 
sus principales trabajos fílmicos. Varias de sus películas, aunque 
centradas cada cual en aspectos específicos, están enmarcadas en 
ambientes de trabajo como, por ejemplo, un estudio profesional de 
fotografía, en Ein Bild (Una imagen, 1983), o un curso de gestión 
administrativa diseñado para ejecutivos, en Die Schulung (El en-
trenamiento, 1987), o el propio espacio de trabajo de Farocki, en la 
instalación Schnittstelle (Intersección, 1995). Entre las obras citadas, 
habría que destacar In Comparison (En comparación, 2009). 

En enero de 2003, Farocki escribía una serie de notas sobre un 
nuevo proyecto. En la primera de ellas se lee: «Quiero proponer una 
película que me ayude a ilustrar la noción de “trabajo” comparando 
los procedimientos laborales en una sociedad tradicional; por ejemplo, 
en África; una sociedad de industrialización emergente, como en 
la India; y en una altamente industrializada como Europa o Japón» 
(Farocki, 2003b). In Comparison, el filme resultante, aborda el proceso 

de fabricación de ladrillos y su empleo en la construcción de edificios 
en países como la India, Burkina Faso, Alemania, Suiza y Austria. En 
este ensayo nos centraremos en esta película, no para analizarla, 
sino para proponer una manera de recorrerla, reparando tanto en 
las formas de la película como en las observaciones que suscita 
desde y para una perspectiva inscrita en los nuevos materialismos 
filosóficos (véase figura 1).

Antes de iniciar nuestro recorrido, no obstante, nos interesa 
realizar un par de apuntes que darán cierto grado de cohesión a 
las reflexiones que siguen. En primer lugar, se da la circunstancia 
de que, pese a los desplazamientos que Farocki realiza durante la 
producción de su filme, estos remiten a una exploración intensiva y 
no extensiva. No se trata de hacer un viaje a lo largo y ancho de la 
superficie terrestre, sino de cruzar umbrales de intensidad, de saltar 
de un umbral a otro. En el texto citado, Farocki ya intuía, de hecho, 
la importancia que el montaje iba a tener en su película respecto al 
modo de relacionar estas diferencias de intensidad: «Mi intención es 
lograr una película que funcione sin voz en off». A lo que añade inme-
diatamente: «Es decir, una película de montaje» (Farocki, 2003b). Con 
esta pretensión, la técnica de montaje no serviría únicamente para 
unir extensiones de imagen y sonido, planos o secuencias, sino para 
poner en relación grados de intensidad suscitados justamente por los 

1. �Dicho texto fue publicado por primera vez en Filmkritik en marzo de 1984. Aparece en la publicación Crítica de la mirada, Textos de Harun Farocki, del V Festival Internacional de Cine 
Independiente de Buenos Aires, así como en otra recopilación de ensayos de este autor Harun Farocki, desconfiar de las imágenes. 
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diferentes planos y secuencias. La narrativa de la película resultante 
se construye literalmente de esta manera, a saltos, y sin necesidad ni 
siquiera de nexos de unión o líneas de intermediación. Este particular 
uso del montaje resulta determinante para hacer ver la diferencia 
en lo que nos muestra: hábitos y afectos que surgen de los distintos 
métodos industriales o preindustriales para la fabricación del ladrillo. 

En segundo lugar, habría que añadir que, a pesar de la aparente 
distancia emocional que podría caracterizar la obra de Farocki, él 
nunca se ha interesado por metodologías de creación basadas en la 
razón, fría y desinteresada. De hecho, los fines de su actividad artística 
son de orden pasional, ético y social: los ladrillos, nos dice, son lite-
ralmente los «cimientos de una sociedad». Pero aquí no me interesan 
tanto los fines como la manera que Farocki tiene de hacer sensibles 
las implicaciones reales de esta idea en el terreno de lo social. Ello 
constituye la línea medular de este ensayo, pues, efectivamente, 
a través de su personal modo para vehicular y desarrollar la idea, 
Farocki nos insta a fijar la atención sobre ciertos elementos básicos 
de la cultura, de los modos de relación interpersonal y, a otra escala, 
de las formas de relación intercultural implicadas. Cada ladrillo será 
capaz de expresar mucho sobre el tipo de sociedad en el que ha sido 
producido, y, por tanto, del tipo de sociedad a la que cada unidad de 
ladrillo contribuirá; los ladrillos almacenan conocimiento sobre las es-
tructuras sociales, crean espacios y organizan las relaciones sociales.

1. �Hacer sensible: entre la materialidad  
y la creencia 

Las imágenes que un profesional produce, cualquiera que sea la 
disciplina a la que pertenezca, están condicionadas por la visión que 

tiene de las cosas; es decir, por cierta creencia en el mundo. Incluso 
en su frialdad y presunta objetividad, el trabajo protocientífico de 
investigadores pioneros en el campo de la fotografía, como el que 
desarrolló Eadweard J. Muybridge, muestra esta evidencia. De hecho, 
el caso particular de Muybridge pone de manifiesto exactamente el 
tipo de pensamiento analítico que nutre su búsqueda estética. Hay que 
indicar a este respecto que el éxito de sus experimentos fotográficos 
no se basó únicamente en el efecto de ilusión del movimiento. Se 
basa, sobre todo, en el hecho de que, en aquel momento de su 
invención, permitía, como tal era el propósito, un análisis exhaustivo 
del movimiento del cuerpo humano. Por ambos aspectos (y no solo 
por uno de ellos) el aparato fotográfico de Muybridge fue absoluta-
mente revolucionario en la época. El punto culminante de eso que 
podemos llamar la imagen analítica llegará con los experimentos 
que seguidamente realizaría el matrimonio Gilbreth, a través de su 
«economía del movimiento», brillantemente aplicada al ámbito de la 
ingeniería industrial y militar.

Justamente, el ejemplo de Frank y Lillian Gilbreth nos sirve 
ahora para proponer una comparación basada en ciertos contrastes 
respecto al trabajo de Harun Farocki. Resulta curiosa, además, la 
coincidencia de que, en su juventud, Frank descubriera su vocación 
mientras trabajaba de contratista, desarrollando métodos cada vez 
más rápidos y eficaces, a la hora de transportar y acomodar los 
ladrillos de la construcción. Para eso usaría, posteriormente, una 
cámara de cine calibrada en fracciones de minutos, con la que analizar 
minuciosamente los movimientos de los trabajadores. Es evidente 
que, por mucho que ante la lente del objetivo de ambos aparezcan 
cuerpos de personas realizando trabajos físicos, los fines que tenía su 
trabajo fílmico eran muy distintos de los de Farocki; ya no solo debido 
al abismo temporal que se establece entre uno y otro, sino porque 
las imágenes producidas en cada caso no se orientan ni se conciben 
según la misma «visión». En el caso de los Gilbreth, evidentemente, 
consistía en un dispositivo pionero de medición técnica. Podemos 
apreciar de qué modo tanto el cuerpo del modelo como la propia 
acción que este desarrolla aparecen en la imagen desconectados 
del medio en el que se inscriben. Pero no se trata de una figura sin 
fondo; es, sin embargo, una pretensión de universalidad científica en 
lo mostrado lo que requerirá (más precisamente) la «neutralidad» del 
fondo. No obstante, hay que señalar –como hizo Farocki en alguna 
de sus películas, como en Ein Bild– que tal pretensión no disuelve 
el gesto singular e intencionado que subyace a la imagen resultante. 

Mientras que el trabajo de los Gilbreth niega la relación entre los 
cuerpos mostrados y el medio que los rodea, In Comparison se centra 
justamente en tal relación. Lo que esta negación estaría obviando, 
por otra parte, es la potencia de lo que cada imagen es capaz de 
hacer ver en relación con las otras que la preceden o la siguen; 
por ejemplo, la relación entre las distintas calidades de la materia 
prima, los modos humanos de trabajarla, las texturas resultantes en 
relación con el paisaje local, el tipo de intercambios y de afectos que 

Figura 1. Fotograma de In Comparison. © Harun Farocki, 2009.
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la acción genera, las velocidades y las detenciones, los niveles de 
pureza del material o de precisión organizativa, o de exactitud en los 
movimientos (véase figura 2). Al igual que ocurre con otras técnicas 
fotográficas y fílmicas en la época de Muybridge y de los Gilbreth, 
como la biometría o la antropometría, la labor de estos pioneros insiste 
«en un mundo visual que es comprensible desde la matemática, el 
cálculo y, finalmente, desde la computarización» (Farocki, 2003b). 

Con Muybridge, el cuerpo desnudo del modelo –generalmente 
cuerpos fibrosos masculinos– ya se mostraba sobre una cuadrícula 
de medición; los Gilbreth desarrollarán este procedimiento. La cua-
drícula se opone frontalmente al objetivo de la cámara; en ambos 
casos, un único plano encierra el cuerpo del modelo mediante el 
encuadre, mientras describe fríamente su movimiento respetando la 
temporalidad de una acción pactada. De ello resulta una sucesión de 
poses articuladas, el contorno variable del cuerpo, el encadenamiento 
gradual de las posturas: un cuerpo completo sobre un muro blanco; 
la visión de una unidad aislada y claramente delimitada. Cabe señalar 
que las pautas de producción de conocimiento –visibilidad, claridad 
y precisión– florecientes, según el historiador Alfred Crosby (1998), 
durante el periodo comprendido entre los años 1250 y 1600 en Euro-
pa, siguen vigentes en nuestra época; de un modo manifiestamente 
explícito, en tales experimentos técnicos y estéticos. 

Descubrir las visiones subyacentes a las imágenes o a los usos 
que se le dan a la técnica, o al revés, observar cómo las imágenes 

generan nuevas estructuras de pensamiento o incluso funciones 
prácticas, es un hábito que algunos hemos adquirido con los textos, 
las películas o las instalaciones de Farocki. Volvamos, pues, a In 
Comparison. No es inocente que hayamos tomado el caso de los 
Gilbreth para nuestra comparación. Sabemos que ambas visiones se 
oponen radicalmente en muchos aspectos. Mientras unos analizan 
con la vista, fría y calculadora, el otro mira y hace ver con el tacto, 
hace sensible mediante cualidades y ritmos que apelan poéticamente 
a otras formas de sensibilidad. Godard, a quien tanto admiró Farocki, 
decía que «Todo creador piensa con sus manos» (Godard, 1996). 
Así, podría decirse, se piensa en In Comparition. ¿Qué quiere decir 
en este contexto la expresión «hacer sensible»? «Significaría […] 
hacer sensible las fisuras, los lugares o momentos a través de los 
cuales, declarándose como “impotente”, los pueblos afirman al mismo 
tiempo lo que les falta y lo que desean» (Didi-Huberman, 2014b). 
Curiosamente, Farocki confirmó haber tenido en mente Appunti per 
un Orestiade africana (Apuntes para una Orestíada africana, 1969), de 
Pasolini, al comenzar su proyecto (Farocki, 2003b). Indudablemente, 
este tipo de referentes pone de manifiesto «su inquietud documental, 
su modestia frente a lo real, su voluntad inagotable de conocimiento 
del otro».2 

Por otro lado, mediante el método de síntesis poética practicado 
en In Comparison, estamos forzados a aprehender al individuo de 
modo realista –por medio de su individuación–3 a través del hábito 
del trabajo en un escenario real. Es decir, a través de los procesos 
que le constituyen; aspecto que concentra, en cierto modo, la ética 
de su cine. Refiriéndonos a los Gilbreth, por tanto, casi puede hacerse 
una descripción en negativo de la práctica de Farocki. Por último, 
me limitaré a señalar solamente que el cine de Farocki es capaz de 
inspirar reflexiones como la que Didi-Huberman realiza en su libro 
Pueblos expuestos, pueblos figurantes: «No basta, pues, con que los 
pueblos sean expuestos en general: es preciso, además, preguntarse 
en cada caso si la forma de esa exposición (encuadre, montaje, ritmo, 
narración, etc.) los encierra (es decir, los aliena y, a fin de cuentas, 
los expone a desaparecer), o bien los desenclaustra (los libera al 
exponerlos a comparecer, y los gratifica así con un poder propio de 
aparición)» (Didi-Huberman, 2014a).

2. �El relato técnico: los procesos  
de lo viviente 

Robert Bresson construyó su película Un condamné à mort s´est 
échappé como el relato técnico de una evasión (Didi-Huberman, 
2014a, pág. 248). También la película Man with no name (El hombre 

2. �Palabras con las que se refiere Didi-Huberman a Pasolini. En Didi-Huberman (2014a). 
3. �Estudiando las relaciones entre el pensamiento y la acción, el filósofo realista Gilbert Simondon propuso su «principio de individuación» para referirse en términos ontológicos a la 

relación, siempre variable y en perpetuo devenir, entre la entidad individual y su medio ambiente.

Figura 2. Fotograma de In Comparison. © Harun Farocki, 2009.
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sin nombre, 2009), de Wang Bing, estudiada cuidadosamente por Didi-
Huberman, puede verse como el «relato técnico» de una supervivencia 
alimentaria. Me he interesado por este concepto del filósofo francés y 
he imaginado enseguida su aplicación a la película de Farocki. ¿Sería 
nuevamente pertinente el uso de tal noción? Habría evidentes motivos 
para pensarlo, sobre todo si subrayamos su potencial particularmente 
desde la óptica neo-materialista. 

En referencia a la película de Bing, escribe Didi-Huberman: «¿Qué 
otra cosa vemos en esa película, como no sean los gestos técnicos 
(…)?». En In Comparison estamos ante una situación similar: la pelí-
cula está constituida por una rigurosa sucesión de planos, los cuales 
captan de la realidad una amplia variedad de gestos individuales 
concernientes a la manufactura del ladrillo –con frecuencia, no obs-
tante, se trata de acciones coordinadas en grupo. Tantos gestos, tantos 
planos: extraer la tierra, transportar la tierra, moldear la tierra, secar 
los ladrillos, cocer los ladrillos, seleccionar los ladrillos, transportar los 
ladrillos; disponer tabiques, ensamblar tabiques… (véase figura 3). 
En este modo de afrontar el mundo material mediante el audiovisual 
hay una renuncia, como diría el propio Harun Farocki de Bresson: «al 
repertorio retórico de la diversidad» (Farocki, 2003b). La narración, así, 
es puramente descriptiva, sin ningún tipo de ornamento. En principio, 
las imágenes filmadas solo ofrecen acciones de carácter técnico; no 
obstante, creo que, antes que realizar una observación directa sobre 
los diferentes modelos de trabajo, produce un desplazamiento hacia 
las personas que lo realizan. Tal es el grado de compromiso entre 
los estados físicos y psíquicos en el cine de Farocki, que él mismo 
llegará a decir –con gran admiración sobre el otro cineasta– que «la 
mirada de los actores de Bresson es una acción realizada con los 
ojos» (Farocki, 2003b). 

Por su parte, la banda de sonido de In Comparison aporta al con-
junto un carácter de relato naturalista. No obstante, en contraposición 

a las películas del cineasta y antropólogo Jean Rouch –con las que, 
salvando el desfase temporal, podría establecerse algún tipo de para-
lelismo–, aquí no hay una voz que explique la correlación establecida 
entre las distintas imágenes o que haga que nos fijemos en asuntos 
puntuales de la imagen. A partir de la aparente transparencia de estas 
vistas, Farocki va formando un cuerpo de imágenes denso, lleno de 
relaciones internas y referencias externas a la película. Durante el 
visionado, lo viviente y la técnica emergen como cuestiones funda-
mentales por desarrollar. El concepto de trabajo del cual Farocki se 
ocupa queda, pues, contenido en esta relación compleja, iluminado 
o muchas veces desfigurado tras una dinámica sucesión de percep-
ciones sensoriales. Tengo la impresión de que In Comparison –pero 
también tantas otras películas de Farocki– se centra en las relaciones 
entre los procesos de socialización y el hacer técnico-industrial; por 
tanto, da claves para pensar ciertos procesos y devenires en lo que 
se refiere al comportamiento social. De este modo, el relato técnico 
de Farocki estaría alentando un desafío al esencialismo reinante en 
el ámbito del pensamiento occidental. En tales circunstancias, no hay 
verdad concluyente que se nos diga en este relato. Insisto: solo se 
describen procesos, acciones que no se plantean como símbolo de 
nada, sino como la expresión de intensidades puras. El relato apunta 
con precisión hacia esos detalles del movimiento técnico en tales 
procesos. Y se los interroga minuciosamente, a unos y a otros, para 
componerlos con otros fragmentos semejantes a través del montaje. 
Digamos que este procedimiento empleado por Farocki se halla y 
nos sitúa, como espectadores, en un estado previo a la formulación 
de cualquier verdad con pretensiones de explicar lo que las cosas 
esencialmente son, o, por otro lado, de lo que las cosas son a través 
de las invenciones o convenciones culturales. 

Y, a pesar de que su propuesta pretenda contribuir a la «rede-
finición del concepto de trabajo», lo único que hace es justamente 
problematizar la idea de una sola solución semántica para un solo 
y mismo término. Para empezar, el método de Farocki no usa ca-
tegorías ni conceptos. Evita dualismos imposibles, pensemos en 
parejas tales como «natural» y «artificial», «organismo» y «máquina», 
«órgano» e «instrumento», o «cuerpo» y «artefacto». Por el contrario, 
crea nuevos estímulos de carácter sensitivo capaces de producir 
desplazamientos en nuestros modos de conceptualizar. Presenta 
una colección de imágenes o impresiones. Es, de hecho, podría 
decirse, un cuidadoso catálogo de percepciones en torno al trabajo. 
Pacientemente ofrece el conjunto de lo que aparece ante el objetivo: 
secas detenciones aquí y allá, registros de movimientos concate-
nados, un solapamiento de acciones que parecen no tener ni inicio 
ni fin y que se encuentran conectadas a atmósferas singulares y 
específicas. De algún modo, podría decirse que su película altera 
las coordenadas perceptivas cotidianas y hace aflorar emociones y 
pensamientos poco accesibles. 

Sin embargo, en cierta manera, este aspecto podría parecer 
problemático. Al renunciar al objeto (el ladrillo) y al concepto (el Figura 3. Fotograma de In Comparison. © Harun Farocki, 2009.
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trabajo) como base de consistencia de la película, ¿cómo cobra sen-
tido el conjunto? Es decir, ¿qué es entonces lo que da coherencia 
a la película y también a los diferentes contextos culturales a los 
cuales las imágenes hacen alusión? Tratemos de sacar algo en claro. 
Estamos viendo que para Farocki lo más importante no parece ser el 
conocimiento derivado de la medición y la cuantificación: prefiere la 
experimentación estética, y por qué no, también ética, como base de 
su sistema. En este sentido, hay una cuestión que no debe pasarse 
por alto. Como ya he señalado, In Comparison da un enorme valor 
cinematográfico a la realidad táctil. Ocurre como si Farocki hubiera 
puesto en práctica precisamente la lección de su maestro Bresson. 
Particularmente, el cine de Bresson es un tipo de cine en el cual la 
continuidad espacial se interrumpe de manera constante. Pues bien, 
como explicó Deleuze al respecto en su conferencia «¿Qué es el acto 
de la creación?» de 1987, y de acuerdo con ello, la disgregación 
espacial en el cine de Bresson está relacionada con la valorización 
cinematográfica de las manos de sus personajes. 

Así, podemos indicar que la continuidad de las diferentes por-
ciones de espacio en Bresson y el encadenamiento de las diversas 
localizaciones en el caso que nos ocupa de Farocki (por ser unos y 
otros segmentos desconectados) solo puede establecerse de forma 
diferente a la habitual. En In Comparison, el valor táctil en la imagen 
–a través de la arcilla en sus diferentes estados, de los cuerpos bajo 
las telas brillantes o con la piel relumbrando la luz del sol, de las 
herramientas y de las superficies del propio escenario de la acción– 
adquiere unas proporciones absolutamente infrecuentes. 

3. Hábitos, rutina y militarismo 

Cierto es, tal y como advierte Farocki, que el medio audiovisual ha 
reflejado muy escasamente el tiempo y las vidas que transcurren 
en las fábricas: en esta afirmación, deben tenerse por excepciones, 
evidentemente, los escrupulosos sistemas de vigilancia y supervisión 
por vídeo, de los que él mismo se ha ocupado en otros trabajos. 

Como muestran, por su parte, las imágenes de los ámbitos geo-
gráficos y culturales retratados en In Comparition, el trabajo en la 
fábrica se define por el hábito: un hábito que es impuesto al trabajador 
y que generalmente se caracteriza, al menos en Occidente, por un 
espacio-tiempo periódico y cuantificado.4 Si digo que es un hábito 
«impuesto», es porque, aunque haya un acuerdo entre las partes, 
este acuerdo es lamentablemente asimétrico; incluso, podría llegar a 
decirse que hay asimetría desde antes del propio acuerdo. Con todo, 

¿qué es lo que se acuerda? Quizá la servidumbre, o la tolerancia, o 
la protección, o el acoso, o la rivalidad, o las solidaridades… Sea lo 
que sea eso que ocurre dentro de la fábrica, no ha interesado al gran 
público, o este, al menos, no ha tenido opción a conocerlo desde la 
butaca: «La primera cámara de la historia del cine enfocó una fábrica, 
pero después de cien años se puede decir que la fábrica como tal 
ha atraído poco al cine, más bien la sensación que ha producido 
es de rechazo» (Farocki, 2003b). Muy especialmente, nos dice este 
cineasta, «en los avisos publicitarios hay dos temas que producen 
pavor: la muerte y el trabajo fabril» (Farocki, 2003b).

Viendo las escenas de In Comparison, pienso que el hábito no 
sería la afirmación reiterada de una acción, sino justamente la cons-
tatación de tal acción: «la división del trabajo en etapas mínimas, la 
repetición constante, un grado de organización que casi no requiere 
toma de decisiones individuales y concede al individuo un mínimo 
campo de acción» (Farocki, 2003b). El buen funcionamiento de la 
fábrica confirma la precisión de las acciones y su sucesión cíclica en 
el tiempo (véase figura 4). Ello significa, por tanto, que cuanto más 
definido está el proceso de producción, mayor es la renuncia de las 
propias cualidades por parte de cada operario; en definitiva, significa 
la forzosa adquisición del hábito fabril.5 A este respecto, In Comparison 
hace sensible precisamente aspectos que no suelen verse a simple 
vista. Pensemos en los ambientes visitados por Farocki. Aquí y allá, 
el hábito instaura en el operario un modo de temporalidad; esto es, 
un modo específico de temporalidad. Este es un tiempo alternante, 

4. �Farocki ha reconocido en múltiples ocasiones su deuda con la filosofía francesa, especialmente con Deleuze y Foucault. Particularmente, el libro Surveiller et punir de este último autor ha 
marcado gran parte de su trabajo. In Comparison vuelve, mediante las imágenes, una y otra vez sobre temas de este libro, como el control del tiempo y el espacio en el ámbito del trabajo. 

5. �El hábito fabril, ese mismo hábito preciso y minucioso, aunque escandalosamente simple, que Krakauer veía reflejado en las Tiller Girls, y que inspiró su Mass Ornament, texto que 
seguramente retomó Farocki en gran parte de su trabajo y que cineastas y teóricos, como Hito Steyerl en su reciente Los condenados de la pantalla (2014), han continuado desarro-
llando en su práctica.

Figura 4. Fotograma de In Comparison. © Harun Farocki, 2009.
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periódico, que dibuja o le corresponde un movimiento circular, en cuyo 
procedimiento se «vuelve siempre a pasar por los mismos puntos: 
tiempo cardinal, dócil, regular, “ritmado” en el sentido vulgar del 
término» (Zourabichvili, 2004, pág. 94). 

Los hábitos, podría decirse, nos habitan. Y, al mismo tiempo 
que nos penetran, son recorridos y habitados por nosotros.6 Esta 
periodicidad doble es un presente continuo que Farocki observa en 
diferentes estados. El trabajo, como tiempo periódico, sirve de marco 
existencial de los personales del filme. Lo vemos en otros cineastas 
como en Lang, Metropolis (Metrópolis, 1927), en Chaplin, Modern 
Times (Tiempos modernos, 1936), en Akerman, Un jour Pina a de-
mandé (Un día Pina me pidió, 1983), en Alonso, La libertad (2001), en 
Bing, Tie Xi Qu (Al oeste de los raíles, 2003) o en Heise, Consequence 
(Consecuencia, 2012). Observamos, también, cómo los hábitos ad-
quiridos trabajan los cuerpos y las mentalidades: Pasolini, Accattone! 
(1961), Kaurismaki, Tulitikkutehtaan tyttö (La chica de la fábrica de 
cerillas, 1990) o Cavalier, Portraits (Retratos, 1991). 

De este modo, el concepto de trabajo se dota de una amplitud 
mayor. No se trata de realizar primeros planos del trabajo que la 
persona ejecuta, sino, como haría Simone Weil en literatura,7 de 
traer a primer plano esa constatación de la que ya hemos hablado 
y de modular sus implicaciones en la imagen. Vemos en la película, 
por ejemplo, a un operario en la India sumido en los ritmos de una 
vieja máquina; la destreza laboral se ha transferido de uno a otro. 
Resulta evidente: «una perspectiva antinihilista y un pulso materialista 
determinan la ética y la estética de su trabajo».8 Hace falta, por tanto, 
ver la escena en su duración: la máquina con la que este individuo 
trabaja –la evidencia está ante nuestros ojos– no se caracteriza tanto 
por producir cualidades como por una producción cuantitativa. Esto 
es, a la máquina la define su compromiso con la reducción sistemática 
de la cantidad de tiempo empleado o con el aumento progresivo de 
unidades producidas. 

Entonces ¿qué significa o qué implica este marco de periodicidad 
espacio-temporal contemplado en In Comparison? En un sentido 
spinoziano, estaría implicando una pasividad despotenciadora que 
deriva de la cesión ante los afectos que nos someten.9 Ello, por 
supuesto, no hace que Farocki pierda el respeto hacia las personas 
que filma en estos entornos. Al contrario, es precisamente la duración 
de los planos en esta película –ocurre igualmente en Tiexi qu o 
en la ya citada Man with no name, ambas de Wang Bing– lo que 
expresa el respeto sentido ante los gestos de esas vidas minúsculas 

(Didi-Huberman, 2014a, pág. 248). Particularmente, en In Comparison 
asistimos ante todo a una variación ininterrumpida de movimientos 
coordinados y calidades gestuales ritmadas y pautadas por la acción: 
también, a una modulación prelinguística basada en la transmisión y 
recepción de señales corporales. Una ontología procesal y relacional. 
En In Comparison apenas hay intercambio de palabras; aún menos un 
comentario en off. Farocki, como Didi-Huberman señala respecto a 
El hombre sin nombre, de Wang Bing: «quiso devolver a cada objeto, 
a cada materia, su propio ruido específico». 

4. El montaje de intensidades 

La comparación que Farocki realiza mediante el montaje es, pro-
piamente, la de cada movimiento y cada temporalidad específica 
de los cuerpos humanos y las de las formas de vida haciéndose y 
evolucionando en contextos heterogéneos, la de sus distancias y acer-
camientos con otros cuerpos o materiales, la de su comportamiento 
físico y sus rutinas sociales. De hecho, Farocki, como podríamos 
decir de otros autores como Cavalier (Portraits, 1991) o como tam-
bién podría afirmarse de Strand (Fake Fruit Factory, 1986), está tan 
interesado en los procesos de fabricación del ladrillo como en las 
personas que realizan el trabajo, pues, como hemos visto, lo uno y 
lo otro están muy relacionados. Ello enlaza justamente con la idea de 
Jean-Luc Nancy de que, en principio, el arte «no tiene relación con 
la historia, ni con la verdad, ni con el más allá metafísico o religioso: 
tiene relación con el mundo, corresponde al mundo, él le responde 
y, en cierto modo, responde de él» (Nancy, 2012, pág. 13). 

Se puede considerar que, mediante el montaje –esa operación 
formal por excelencia–, Farocki consigue modular la expresión de 
las diferentes secciones de la película y dar sentido al conjunto. 
El montaje se vuelve auténticamente expresivo, muy diferente de 
un montaje de tipo denotativo. Es justamente eso lo que hace del 
realismo de Farocki un realismo complejo, dadas las relaciones 
poéticas que surgen internamente (no una simple agregación de 
elementos). Es una fórmula que combina muy bien con la de filmar 
con simplicidad. Como vamos a ver, la no-linealidad en la evolución 
del discurso10 le sirve para poner en evidencia mediante el montaje la 
propia idea de «progreso», creada por los países avanzados industrial 
y tecnológicamente. La acción llega a ser a la vez global y local: 
si el campo local sería evidente en lo que he argumentado en el 

  6. �Deleuze trabajó mucho sobre la noción de «hábito» en, por ejemplo, su libro sobre Hume: Empirismo y subjetividad.
  7. �Cabe destacar, muy especialmente, el brillante manuscrito de Weil de 1937 La racionalización. En él se escribe: «Se habla menudo de la Revolución industrial para designar justa-

mente la transformación que se produjo en la industria cuando la ciencia se aplicó a la producción y apareció la gran industria. Pero puede decirse que hubo una segunda revolución 
industrial. La primera se define por la utilización científica de la materia inerte y de las fuerzas de la naturaleza. La segunda se define por la utilización científica de la materia viva, 
es decir, de las personas».

  8. �Georges Didi-Huberman, «Cómo abrir los ojos», prólogo al libro de ensayos de Harun Farocki Desconfiar de las imágenes.
  9. �En el capítulo «De la servidumbre humana o de la fuerza de los afectos», en Spinoza (2009).
10. �Entiendo el término «no-lineal» en el sentido de una relación discursiva de los hechos que sobrepasa las leyes de la causalidad.

http://artnodes.uoc.edu


http://artnodes.uoc.edu

artnodes

Universitat Oberta de Catalunya

Harun Farocki. In Comparison, sobre el trabajo y su significado

130
Revista científica electrónica impulsada por la UOC

Mikel Otxoteko

Artnodes, N.º 20 (2017) I ISSN 1695-5951

FUOC, 2017CC

CC

apartado anterior, su campo global sería el de los pueblos con sus 
diversas temporalidades implicadas las unas en las otras. Hay que 
decir que exactamente no hay un enfrentamiento de planos ni de 
temporalidades. Ello ayuda a dar forma a la inquietante compleji-
dad de la convivencia de los tiempos y a su actualidad histórica. Al 
juntar los planos y al implicarlos, emerge, no obstante, una violenta 
dimensión histórica, social, colectiva, política. La lógica del montaje 
se vuelca entonces en una meditación sobre el tiempo, que devalúa 
toda idea de sucesión y progreso que pueda tenerse a partir del orden 
lineal de las imágenes. Eso constata, en cierto modo, la idea de que 
efectivamente «el tiempo es heterogéneo antes de ser sucesivo» 
(Zourabichvili, 2004, pág. 101).

Parece que la mirada de Farocki sobre el concepto de trabajo se 
haya abierto, pues, a un horizonte amplio y complejo. La operación 
más común en Farocki no es, tal como hemos visto, tanto la descrip-
ción de un proceso o situación, o la búsqueda de significaciones, como 
la descripción de aquello que se torna significativo tras el cambio del 
orden de las fichas una y otra vez. En palabras de Farocki: «Mi montaje 
se propone comparar estas tres formas completamente diferentes 
de trabajo en sus etapas correspondientes de industrialización y 
descubrir, en la similitud, la diferencia: la interacción mundial tiene 
lugar sin necesidad de una uniformidad totalizadora» (Farocki, 2003b) 
(véase figuras 5 y 6).

Despreciar otras formas culturales equivale a repeler unos 
conocimientos y unas capacidades que nosotros –los occidenta-
les– habríamos perdido o que aún no hemos alcanzado. Con esta 
película, uno siente como si, después de trescientos años de intensos 
procesos de adoctrinamiento y homogeneización, lo que ahora les 
convendría a las democracias europeas fuera un poco de «fluidez» 
y empatía. Este principio de montaje audiovisual es inseparable de 
una historia cultural profundamente marcada: «Algunos cineastas 
han intentado mantener su práctica al nivel de lo que podría llamarse 
un montaje crítico de las imágenes: un montaje del pensamiento 
acelerado al ritmo del enojo que busca mejorar, que busca denunciar 
tranquilamente la violencia del mundo».11 

En una escena de la película, un grupo de mujeres de Burkina 
Faso mueve rítmica y coordinadamente su cuerpo mientras trabajan 
en una de las fases de la fabricación del ladrillo. El surgimiento 
no programado de danzas en ámbitos de trabajo hace más fáciles 
y llevaderas –tal como las imágenes muestran– actividades pro-
longadas que requieren esfuerzo físico.12 Es un modo espontáneo 
de coordinación, resueltamente diferente a las formas capitalistas. 
En tales imágenes, vemos cuerpos que trabajan o que bailan. Lo 
hacen muy cerca del suelo; es como un trabajo de seducción de la 
tierra. Hay un acercamiento al substrato, un baile que arranca del 
esfuerzo físico prolongado. Ello se contrapone de forma dramática 

en la película con algunas escenas tomadas en países occidentales, 
parejas al siguiente comentario de Farocki: «En la Bauhaus existía la 
visión de que sería posible construir una gran fábrica de casas que 
se deslizara lentamente sobre ruedas como una gran excavadora a 
cielo abierto, dejando tras de sí casas terminadas como si se trata-
ran de excrementos» (Farocki, 2003b). Y sigue: «La construcción de 
viviendas tampoco se encuentra completamente racionalizada en 
los países altamente industrializados […]. Recientemente se está 

experimentando un salto en la racionalización de la construcción con 
el empleo de robots que utilizan sensores para cotejar los planos con 
lo que efectivamente se ha construido». 

11. �Georges Didi-Huberman, «Cómo abrir los ojos»: prólogo al libro de ensayos de Harun Farocki Desconfiar de las imágenes.
12. �Me permito recordar, en este sentido, las reflexiones del historiador y antropólogo McNeill (1995) sobre la relación entre las danzas populares y la instrucción militar. 

Figuras 5 y 6. Fotogramas de In Comparison. © Harun Farocki, 2009.
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Mediante contrastes de este tipo, Farocki hace visible no solo la 
coexistencia, sino también, sobre todo, la convivencia en el mundo 
de tales formas de vida. Pone de manifiesto una serie de tensiones 
que los atraviesan.13 Digamos que trata de comprender estas fuerzas, 
pero no las explica ni mucho menos las relaja. Esta forma de compo-
sición impuesta por el montaje obliga a pensar relaciones temporales 
laterales, no sucesivas. Por tanto, ello no sirve para poder pasar de 
una dimensión temporal a otra, sino para implicarlas recíprocamente, 
para pasar de una periodicidad a otra. Su noción de «edición suave» 
–que estuvo presente en la idea inicial del proyecto–, proporciona, 
de hecho, una representación no jerárquica de los elementos que 
protagonizan la pieza: «Las casas de adobe de los pueblos de África 
Occidental son producto del trabajo colectivo de una comunidad. 
Los distintos aspectos de ese tipo de trabajo (moldeado y secado del 
barro, ensamblaje de la construcción) se proyectarán en simultáneo 
con la forma de trabajo de una fase de industrialización emergente 
en una construcción en Asia. De este modo, aparecen el contraste y 
la analogía en el montaje (…)» (Farocki, 2003b). La obra, podemos 
concluir, se vuelve política en el montaje. Gracias al montaje, «pueblos 
humildes» y «pueblos protagónicos» quedan situados en un mismo 
y único primer plano. 

Referencias bibliográficas

BRAUDEL, F. (2002). La dinámica del capitalismo. México: Fondo de 
la Cultura Económica.

CROSBY, A. (1998). La medida de la realidad, la cuantificación y la 
sociedad occidental, 1250-1600. Barcelona: Grijalbo Mondadori.

DELANDA, M. (2006). A new philosophy of society, assemblage and 
social complexity (1.ª ed.). Nueva York: Continuum.

DELEUZE, G. (2007). Empirismo y subjetividad (5.ª ed.). Barcelona: 
Gedisa Editorial.

DIDI-HUBERMAN, G. (2014a). Pueblos expuestos, pueblos figurantes. 
Buenos Aires: Manantial.

DIDI-HUBERMAN, G. (2014b) «Hacer sensible». En: A. Badiou; P. 
Bourdie; J. Butler y otros ¿Qué es el pueblo? Madrid: Casus Belli 
Ediciones.

FAROCKI, H. (2003a). Crítica de la mirada. Textos de Harun Farocki. 
Buenos Aires: V Festival Internacional de Cine Independiente.

FAROCKI, H. (2003b). Desconfiar de las imágenes. Buenos Aires: Caja 
Negra Editora.

GODARD, J. L. (1996). «Parler du manque». Entrevista inédita realizada 
por Alain Bergala y Serge Toubiana, octubre de 1996. En: Godard 
par Godard (vol. 2).

FOUCAULT, M. (2012). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión (1ª. 
ed). Madrid: Siglo XXI Editores.

MCNEILL, W. H. (1995). Keeping together in time, dance and drill 
in human history (1ª. ed.). Cambridge, Massachusetts: Harvard 
University Press.

NANCY, J. L. «El arte de hacer mundo». En: AA. VV. A. Daniel A. (coord). 
(2012) Arte, filosofía, política. Buenos Aires: Prometeo Libros.

SPINOZA, B. (2009). Ética demostrada según el orden geométrico (1ª. 
ed.). Madrid: Editorial Tecnos.

STEYERL, H. (2014). Los condenados de la pantalla. Buenos Aires: 
Caja Negra Editores.

WEIL, S. (1951). «La racionalización». En: La condición obrera (2014). 
Editorial Trotta: Madrid.

ZOURABICHVILI, F. (2004). Deleuze, una filosofía del acontecimiento 
(1ª. ed.). Buenos Aires: Amorrortu Editores. 

13. � En la nueva historiografía, así como en la filosofía de la historia, son muchos quienes han detectado este tipo de tensiones en sus diferentes niveles de escala dentro de la estructura 
social, como, por ejemplo, Manuel DeLanda en A new philosophy of society, assemblage and social complexity. Esta perspectiva se basa fundamentalmente en los estudios de Fernand 
Braudel, particularmente en su texto «La dinámica del capitalismo» (2002).

Cita recomendada

OTXOTEKO, Mikel (2017). «Harun Farocki. In Comparison, sobre el trabajo y su significado». 
Artnodes. N.º 20, págs. 123-132. UOC [Fecha de consulta: dd/mm/aa] 
<http://dx.doi.org/10.7238/a.v0i20.3151>

Este artículo está sujeto –si no se indica lo contrario– a una licencia de Reconocimiento 3.0 España de 
Creative Commons. Puede copiarlos, distribuirlos, comunicarlos públicamente, hacer obras derivadas 
y usos comerciales siempre que reconozca los créditos de las obras (autoría, nombre de la revista, 
institución editora) de la manera especificada por los autores o por la revista. La licencia completa se 
puede consultar en http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/es/deed.es.

http://artnodes.uoc.edu
http://dx.doi.org/10.7238/a.v0i20.3151


http://artnodes.uoc.edu

artnodes

Universitat Oberta de Catalunya

Harun Farocki. In Comparison, sobre el trabajo y su significado

132
Revista científica electrónica impulsada por la UOC

Mikel Otxoteko

Artnodes, N.º 20 (2017) I ISSN 1695-5951

FUOC, 2017CC

CC

Mikel Otxoteko
Centro Universitario Cesine
mikelotxoteko@gmail.com

Calle José Simón Cabarga, 6
39005 Santander, Cantabria

Mikel Otxoteko es investigador, artista y profesor en el Centro Univer-
sitario Cesine. Viajó a Nueva York en 2011 gracias a una invitación 
del filósofo Manuel DeLanda para concluir su tesis doctoral en el 
Pratt Institute. A su regreso, cocoordinó el Proyecto de Difusión del 
Cine Independiente, Puntuetan 2012. Ha colaborado ofreciendo co-
municaciones y talleres en instituciones como el Pratt Institute, UNIA 
arteypensamiento, Universidad del País Vasco y el Centro Internacional 
de Cultura Contemporánea, Tabakalera. Además, ha participado con 
sus trabajos en vídeo y sus instalaciones en numerosas exposiciones 
en espacios como The Secret Works Loft (Nueva York, 2011), Museo 
Genaro Pérez (Córdoba, Argentina, 2012), Irún Factory (Irún, 2014) y 
Egia Kulturetxea (Donostia, 2015), entre otros. Su trabajo también ha 
podido verse en ferias y festivales internacionales, como TIAF London 
(Londres, 2015) o Traverse Vidéo-Toulouse (Centre Bellegarde, 2016) y 
Museo de Arte Contemporáneo (Des Abattoires, 2017). Paralelamente 
a estas actividades, colabora regularmente con ensayos sobre arte 
contemporáneo en catálogos y revistas especializadas como Artnodes, 
Calle 14, CBN o Latente.

CV

mailto:mikelotxoteko@gmail.com

	Artnodes N.º 20 (Diciembre 2017)
	Sumario
	Editorial
	Art and Research
	Cognitive Progress in Artistic Research
	Reclaiming Aesthetics 16 notes
	Embodied and Situated Aesthetics
	Artistic Research Syndrome
	Art, Knowledge, and Reflexivity
	Claves para tomar posición en los debates sobre investigación artística: conflictos y retos de un saber múltiple, cambiante y cuestionador. Contexto español (1978-2017)
	Investigación en diseño: suturando cuerpos, cacharros, epistemologías y lunas
	Can Art-Technology Co-Operations Provide a Paradigm for Artistic Research?
	Very Complex Matter: Collaborations in Art and Geobiology
	INCUBATOR Lab: Re-Imagining our Biotech Future Through Art / Science Research
	Diffractive Interfaces: la difracción como metodología de investigación artística
	Muntadas: una metodología de investigación artística en movimiento
	La narrativa digital en el MIDE. Caso de estudio: Sotos, un multimedia interactivo de Fred Adam
	Harun Farocki. In Comparison, sobre el trabajo y su significado




