Este libro es resultado de una investigacion colectiva, hecha desde
varias disciplinas, sobre los multiples sentidos en que hacemos la
experiencia de ser extranjeros. Antropologos, artistas, historiadores y
criticos de arte y literatura, socidlogos y especialistas en comunica-
cion, que hemos trabajado en fronteras geograficas y sobre la inter-
culturalidad, quisimos analizar otros modos de restringir el transito
de lo propio a lo diferente, o a la inversa. Partimos de la hipotesis de
que podemos arribar a una nueva comprension de la extraneza entre
las formas artisticas y cientificas de representar y conocer si observa-
mos juntos las extranjerias, considerando sus modalidades metafori-
cas. Por ejemplo, las que ocurren al pasar de lo analdgico a lo digital,
o de la ciudad letrada al mundo de las pantallas, las computadoras,
los celulares y los iPhones, en el que los jovenes son nativos y los
demas debemos aprender un lenguaje que nunca hablaremos bien.
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PRESENTACION
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INTRODUCCION

LOS MUCHOS MODOS DE SER EXTRANJEROS

Néstor Garcia Canclini

Este libro es resultado de una investigacion colec-
tiva, hecha desde varias disciplinas, sobre los mul-
tiples sentidos en que hacemos la experiencia de
ser extranjeros. Antropélogos, artistas, historiado-
resy criticos de arte y literatura, sociélogos y espe-
cialistas en comunicacién, que hemos trabajado
en fronteras geograficas y sobre la interculturali-
dad, quisimos analizar otros modos de restringir el

transito de lo propio a lo diferente, o a la inversa.

Partimos de |a hipotesis de que podemos arribar a
una nueva comprension de la extraneza entre las
formas artisticas y cientificas de representar y co-
nocer si observamos juntos las extranjerias, consi-
derando sus modalidades metaféricas. Por ejem-
plo, las que ocurren al pasar de lo analdgico a lo
digital, o de la ciudad letrada al mundo de las pan-
tallas, las computadoras, los celulares y los iPho-
nes, en el que los jévenes son nativos y los demas
debemos aprender un lenguaje que nunca habla-
remos bien.

Los nuevos modos de diferenciarse, y las segre-
gaciones simbolicas que generan, estan aproxi-
mando a antropélogos, como especialistas en la
interculturalidad, y a artistas habituados a traba-
jar sobre los rodeos ocultos y sus modos de insi-
nuarse: una de las manifestaciones es lo que se
llama «arte etnografico» y que ha llevado a redefi-

nir al etnégrafo como artista y al artista como et-
noégrafo.' También acercan estas preocupaciones a
los comunicélogos que se ocupan de la mediatiza-
cion de las relaciones sociales y a los antropélogos
entrenados en los comportamientos rituales y
metafdricos, los movimientos menos evidentes de
esta sociedad, llamada de la informacién o del co-
nocimiento, en la que procesos decisivos ocurren
fuera de las relaciones materiales. Se han ido
creando vinculos productivos entre artistas y cien-
tificos sociales en la medida en que unos y otros
buscan lo que Clifford Geertz llamé una captacion
densa de lo social, entendiendo las interacciones
como redes de significacion.

El presente volumen, dedicado a formas no con-
vencionales de extranjerias que ocurren en la tec-
nologia, la cultura y las artes, tiene sentido en si
mismo. Pero a la vez busca servir como plataforma
conceptual para el segundo momento de esta in-
vestigacion: las obras y experiencias que estan
preparando diez artistas para exponer en el Espa-
cio de la Fundacion Telefénica en Buenos Aires en
julio de 2009.

Desde que iniciamos este proyecto, en 2007, se
han producido radicales transformaciones. Para
decirlo con una expresién que corresponde a nues-
tro tema, el mundo se ha vuelto menos hospitala-

1. Foster, Hal, «El artista como etnégrafo», en El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, Madrid, Ediciones Akal, 2001.
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rio. Algunos autores sefalan septiembre de 2001
como inicio de un periodo de desconstruccion ra-
dical de los principios de la modernidad ilustraday
democratica, que subsistian mas alla de las olas
posmodernas. Otros se remiten a la implantacion
del neoliberalismo como pensamiento Unico, a
partir de los afos ochenta del siglo pasado, o al
transito desde una utopia globalizadora, que pro-
metia llevar la interdependencia entre todas las
sociedades hacia una convergencia mas o menos
pacificay productiva, a otra etapa que agudiza los
enfrentamientos, incomprensiones y racismos.

En zonas de América Latina, de América del Nor-
te y Europa, areas de las cuales procedemos los
participantes en este proyecto, las fronteras se cie-
rrany se exasperan. Las fantasias de que el incre-
mento de las comunicaciones mejore los intercam-
bios se desvanecen en medio de la descomposicion
de muchas sociedades y del deterioro de la convi-
vencia internacional. Quienes aun investigamos o
creamos buscando expandir el conocimientoy la
convivencia democratica también nos sentimos
extranjeros en un mundo movido por conflictos
bélicos, ecolégicos y financieros donde parecen
prevalecer las logicas de destruccion. No es posible
ocuparnos de las extranjerias indirectas sin afron-
tar el endurecimiento de las barreras geograficas y
los modos en que se habla de ellas.

Hegemonias sinuosas, resistencias
literales

No es una cuestion menor para quienes nos ocupa-
mos del arte y de lo simbdlico que la dominacion se
haya vuelto mas perversay las resistencias menos
sofisticadas. En un tiempo en el que las catastrofes
econoémicas se llaman pudicamente desaceleracion
o crecimiento negativo, la represion de los otros
también se disfraza. No siempre es tan directa
como en Irak, en Palestina o bajo las dictaduras
eternizadas. Quiza lo que mas prolifera, precisa-
mente en el trato a extranjeros, es la paradoja cinica
y el rebuscamiento retdrico: los parlamentarios de

la Union Europea, que en las directivas aprobadas a
mediados de 2008 sobre expulsion de migrantes se
muestran decididos a convertir a su continente en
un barrio cerrado, declaran haber autorizado a po-
ner a los inmigrantes 18 meses en carceles (deno-
minadas bajo el eufemismo de centros de deten-
cion) para reforzar sus garantias juridicas, y dicen
haber aprobado jornadas de 60 horas semanales
por el bien de los trabajadores. Hace afos que la
precariedad en el empleo, resultado de la pérdida de
derechos laborales, es Ilamada flexibilidad, y dlti-
mamente en Estados Unidos y en Europa se la ca-
maleoniza como flexiguridad para sugerir que se
toma en cuenta la seguridad de los empleados.
Cuando los desastres econémicos latinoamerica-
nos de los ultimos quince anos liquidaron millones
de empleos, desplomaron el nivel de vida y saquea-
ron los ahorros de multitudes, en Argentina recibie-
ron un diminutivo ambivalente —corralito— pero
en las metropolis financieras y periodisticas prefe-
rian metaforas graciosas: efectos tequila, tango o
samba. Junto a |a tarea pendiente de construir ex-
plicaciones conceptualmente sélidas desde Améri-
ca Latina, seria util estudiar también la division in-
ternacional del trabajo con las metaforas.

No es facil avanzar en esta direccién cuando los
movimientos de resistencia bajan sus aspiraciones
utoépicas hasta convertirlas en demandas directas,
literales y de baja intensidad.En Argentinay en Chi-
le, luego de las ultimas dictaduras, algunos intelec-
tuales ex revolucionarios sostuvieron que deseaban
simplemente vivir en un pais normal. En anos re-
cientes, una de las palabras mas escuchadas en po-
liticos de diversos signos, pronunciada como si se
esperara algo extraordinario, es decencia. La usan
los gobernantes del primer mundo para delimitar a
qué extranjeros estan dispuestos a admitir. El presi-
dente de Ecuador, Rafael Correa, congel6 las nego-
ciaciones con Alvaro Uribe en la crisis provocada por
el ataque militar a las FARC en suelo ecuatoriano,
explicando que las relaciones diplomaticas se re-
anudarian cuando en Colombia hubiera un gobier-
no decente. El mismo término nombra la aspiracion
suprema en paises donde el avance de las mafias se
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logra con la corrupcion complice de partes del apa-
rato politico, policial y judicial.

Se dice a menudo que, en esta época posterior a
las vanguardias artisticas y politicas, el arte com-
parte el revisionismo de las posiciones ideologicas
alejadas de las promesas utopicas, no sélo porque
las fantasias politicas extremas son irrealizables
sino porque llevan a la autodestruccion personal y
colectiva. Pero algunos también advierten el ries-
go de que los artistas queden apresados en la apa-
rente asepsia de las innovaciones tecnologicas y
en la carrera reiterativa de las bienales y las ferias.
(El destino paradojico de la innovacion sera inte-
grarse a los ultimos hallazgos digitales y al mains-
tream de los mercados? Ser algo asi como un artis-
ta de avanzada decente.

Mas alla del nomadismo

Al centrarnos en los nuevos modos de ser extran-
jero, 0 en las extranjerias metaforicas, no nos des-
entendemos del drama de los migrantes. Quere-
mos apartarnos, mas bien, de dos enfoques sobre
la migracién y las fronteras que prevalecen en el
trabajo artistico y conceptual de las dltimas déca-
das: el nomadismo posmodernoy el sobredimen-
sionamiento de las extranjerias geograficas. No se
trata de proponer un nuevo paradigma, sino de re-
plantear las preguntas.

1. Cudntos viajan, adonde y para qué. El posmo-
dernismo primero y luego ciertos relatos sobre
la globalizacion juntaron varias «visiones» de la
contemporaneidad: la gente viaja mucho, las
naciones se estarian acabando y las interco-
nexiones entre sociedades distantes nos lleva-
rian de las comunidades territoriales a las vir-
tuales. En las ciencias sociales los viajes, mas
que las identidades locales, se volvieron objetos
de la investigacion. Segun James Clifford «lo
normal ya no seria preguntar: “;De donde es
usted?”, sino“sDe donde viene y adénde va?”».?

2. Clifford, James, ltinerarios transculturales, Espana, Gedisa, 1999.

No faltan datos para sostener esta perspectiva.
Quiza las naciones no desaparezcan inmediata-
mente, pero varios paises latinoamericanos,
como Ecuador, México y Uruguay, con 15 al 20%
de su poblacion en el extranjero, sugieren que ya
«lo nacional» no coincide con los territorios iden-
tificados con los nombres de esos paises. En Eu-
ropa, Francia siente cuestionada su cohesion na-
cional y su laicismo por los cinco millones de
musulmanes que recibid y el fracaso de las politi-
cas de asimilacion; el Reino Unido cuenta con
1.600.000 musulmanes y Espana super6 el mi-
llén. ;Qué quedara de las naciones occidentales
modernas habitadas por centenares de mezqui-
tas, otros modos de relacionar los derechos de los
hombres y de las mujeres, la poligamia y la resis-
tencia a usar en las escuelas vestimentas seme-
jantes a las del resto de los ninos?

El pensamiento posmoderno propuso susti-
tuir las naciones y los Estados nacionales por el
nomadismo como objeto de estudio, y algunos
sociélogos se han dedicado a amontonar los
destierros, las migraciones y las expansiones
turisticas para desacreditar lo nacional como
contenedor de la vida social y cultural.

Las artesy la literatura también encontraron
en los viajes —fueran de turistas, exiliados, ar-
tistas en gira o migrantes—, un estimulo para
consagrar la «desterritorializacion» generaliza-
da.En muchas obras,y en programas de biena-
les, exposiciones y revistas, la mezcla de viajes,
sin diferenciar su caracter, sirvio para despoliti-
zar o desocializar la movilidad internacional y
resbalar hacia un cosmopolitismo abstracto al
que suele atribuirse un poder emancipador.

Aun artistas con intencioén critica alinean de-
sarraigos y penurias poco comparables. La con-
fusion mas publicitada tal vez sea la exposicion
de Sebastian Salgado titulada Fxodos, recolec-
cion de desplazamientos poblacionales en mas
de 40 paises, que se presento6 durante la Ultima
década en Nueva York,Roma, Buenos Aires, Hel-
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sinki, Praga, Lisboa, Barcelona y muchas otras
ciudades. ;Qué sentido tiene reunir en un solo
discurso visual a refugiados de Vietnam, pales-
tinos en Libano, candidatos a migrantes en Ti-
juana, ruandeses en Tanzania, ninos de la calle
en San Pablo e indoneses que dejan los campos
para trabajar como albaniles en Yakarta?

Vale la pena detenerse un momento en los pro-
cedimientos con que un proyecto fotografico, di-
rigido a documentar los dramas de las fronteras,
acaba aboliendo los limites y las diferencias entre
condiciones sociales. Lo hace con un peculiar ejer-
cicio de lo que se ha llamado «documentalismo
lirico».Julio Ramos lo describio asi: un «lente gran
angular abierto a esos monumentales paisajes
que remiten, en el imaginario alegorico de Salga-
do, a la difusa frontera entre naturaleza y cultura,
en esos matutinos, de luz fria y neblina,en que la
precariedad y el visible caos de los campamentos
de refugiados son compensados y redimidos por
el aura estética, el operativo del grano que refrac-
talaluzylas imagenes». Mezcla referencias de la
historia «alta» de la pintura con formas de vida
premodernas, asi «<como el trabajo manual en el
finde la era industrial»2 jAdonde pueden huir los
perseguidos o desamparados, como regresaran
cuando los acosen? Ramos extrae de su analisis
de la obra de Salgado esta conclusion: la tierra
prometida es «la justicia estética». Ademas de hil-
vanar lo discontinuo, la estetizacion homogénea
sustenta una «solidaridad abstracta, global, que
deshace la especificidad de los contextos especi-
ficos de la explotacion del sujeto».# Sila solidari-
dad es poco practicable por la carencia de un go-
bierno mundial, de instituciones y ciudadanias
globalizadas que hagan efectivos iguales dere-
chos para todos, se buscan universalizaciones
simbolicas, como las del arte. La fotografia da re-

fugio a quienes la sociedad niega hospitalidad y
derechos. Las exposiciones masivas, multiplica-
das en decenas de ciudades, convocan «afectos
participativos a distancia», dice Ramos. No cono-
cemos ni conoceremos a los sufrientes retratados,
menos aun a las multitudes diaspdricas fotogra-
fiadas en un horizonte en fuga.

Esta aglomeracion indiferenciada de los via-
jes, que tiende a pensar al mundo como si lo
mas habitual fuera mudarse, es insostenible
ante informes como el de la Comisién sobre Po-
blacién y Desarrollo de la ONU de 2006, que
registra 191 millones de inmigrantes, mas que
una década antes, pero apenas 3% de la pobla-
cion mundial: «el planeta némada», afirma la
demografa Gildas Simon, «sobre el cual uno se
desplazay circula efectivamente cada vez mas
rapido, con un costo globalmente decreciente,
esta de hecho poblado por sedentarios, y la
imagen de un mundo atravesado por olas mi-
gratorias incontrolables esta destinada a la
gran tienda de los clichés».> O en palabras de
Alejandro Grimson, «la mayoria de la gente no
migra», no es bilinglie, «las lenguas primeras
siguen siendo relevantes» asi como la ubica-
cion geografica.®

La exaltacion del nomadismo como ideologia
nutriente del pensamiento cultural deriva, asi-
mismo, del crecimiento del turismo y otros via-
jes:en 2006 los aviones transportaron 2,100
millones de pasajeros. En ese mismo afno sélo
los desplazamientos turisticos abarcaron a 842
millones de personas, un porcentaje mayor que
el de los migrantes por trabajo o por motivos
politicos, pero minoritario en relacion con la po-
blacién del mundo. La interdependencia global
de los mercados de musica y artes visuales, la
proliferacion de bienales, de las giras transna-

3. Ramos,Julio, «Coreografias del terror: justicia estética de Sebastiao Salgado» en Fernandez Bravo, Alvaro; Florencia Garramufioy Sadl
Sosnowski: Sujetos en trdnsito. (in)migracion, exilio y didspora en la cultura latinoamericana. Buenos Aires, Alianza Editorial, 2003.

4. Ramos, Julio, op. cit. p. 71.

5. Simon, Gildas, «Les mouvements de population aujourd”hui», en Phillippe Dewitte, Immigration et integration. L etat des savoirs,

Paris, La Découverte, 1999, p. 43.

6. Las citas sin referencia corresponden a los textos incluidos en este libro.
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cionales de las exposiciones y de los conciertos,
también contribuyen a exagerar el nomadismo.
Sin embargo, conviene problematizar esta ex-
pansion nomadica en relacion con la escala en
que las experiencias viajeras implican a la po-
blaciéon mundial y a los productores culturales.
Si bien parte del mercado del arte se reorde-
no segln logicas globalizadas, en rigor sélo una
minoria de artistas, los que venden sus trabajos
por encima de 30.000 délares, conforman un
sistema transnacional de competidores. La ma-
yoria de productores y difusores del arte siguen
trabajando en el marco de tradiciones y circui-
tos nacionales y en dialogo con publicos del
propio pais. En muchas sociedades, las artes
plasticas permanecen como fuentes de lo que
queda del imaginario nacionalista, son aun es-
cenarios de consagracion y comunicacion de
los signos de identidad locales. También en la
producciéon musical sélo una pequena franja
trasciende los circuitos de cada pais.
;Qué significa ser extranjero, quiénes lo son y por
qué? La nocién de extranjero ha designado tra-
dicionalmente a quienes son de otros paisesy
practican comportamientos diferentes. Pero ex-
tranjero no es, ni siquiera en los desplazamien-
tos geograficos, sinénimo de viajero o de mi-
grante. Por ejemplo, un aleman o un francés son
extranjeros en Espana, pero no inmigrantes.
Por otra parte,en la primera etapa de esta in-
vestigacion advertimos que existen extranje-
rigs situacionales, que no se organizan como
oposicion entre lo propio —de una nacion o
una cultura—y lo ajeno, sino relacionalmente.
En una ciudad cosmopolita y multicultural
como Buenos Aires, observaba Andrea Giunta,
una hija de italianos, nacida en esta ciudad,
puede ser vista por los estudiantes como profe-
sora universitaria que habla distinto que los
demas porque ha pasado periodos largos en el
exterior, o, si camina por una calle céntrica jun-
to a su marido holandés, la miran como ofici-
nista a la que ofrecen folletos de menus bara-
tos, mientras que a él quieren venderle ropa de

cuero. En estos casos, la extranjeria no se mues-
tra tanto como consecuencia de los viajes y del
cambio de pais, sino por desacomodar las clasi-
ficaciones convencionales de unos y otros gru-
pos,aun en la misma sociedad.

El extranjero no es solo el que esta lejos o del
otro lado de la frontera, sino también el otro
cercano que desafia nuestros modos de per-
cepcion y significacion. Puede sentirse mayor
extranamiento ante quienes en la propia socie-
dad reivindican con énfasis un particularismo
que en relacién con otros de la misma profe-
sion en paises distantes, o que comparten for-
mas internacionalizadas de consumo.

Los migrantes son un 3%, en el mundo, pero la
experiencia de extranjeria en las sociedades
contemporaneas es mucho mas vasta: en algu-
nos tiene que ver con la necesidad o el proyecto
de vivir en otro pais, en otros con el regreso al
propio y el descubrimiento de lo que cambid o
de la simple discrepancia entre el pais real y el
que uno idealizé. En otros casos, la experiencia
de extranjeros deriva de las segregaciones que
nos excluyen o hacen sentir extranos en el lugar
natal, o por el descontento hacia modificaciones
de nuestra sociedad o del entorno que conocia-
mos. Con frecuencia, en las migraciones influyen
la informacién sobre lo que se ofrece en el mun-
do,y la declinacién del propio pais: ;por qué ten-
go que quedarme en Jujuy o en Bahia Blanca
mientras que en Buenos Aires se vive mejor; 0 en
Cuba, mientras que en Miami o en Nueva York...
o trabajando en una universidad o en un hospi-
tal donde se cerré el ingreso para nuevos profe-
sionales, mientras que en China o en Dubai...?

La experiencia de extranjeria en el extranjero
suele tener en su origen el haberse sentido des-
pedido del propio pais: «<nos quitaron la tierra»,
«esta ciudad ya no me pertenece», «<aqui no hay
trabajo», «<ningln partido nos representa».
;Qué son las extranjerias metafdricas? Las expe-
riencias como extranjero—en otros paisesy en
el propio—se amplian al detenernos en las re-
cientes situaciones de extrafiamiento ante lo
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ajeno.No ocurren solo por desplazamientos te-

rritoriales, sino por la creacion de formas nue-

vas de alteridad dentro de la propia sociedad y

por dificultades de adaptacion o de accesoa las

nuevas condiciones. Algunos ejemplos:

- Extranjeros digitales: en los estudios sobre
migracion de lo analdgico a lo digital, los jo-
venes se mueven como nativos respecto de
las Gltimas tecnologias en tanto los adultos
las viven como extranjeros porque deben
aprender una nueva lengua (que no llegan a
usar con naturalidad) y experimentan sus
viejas habilidades como inferiores.

— Extranjeros nativos: disidentes, exiliados den-
tro de la propia sociedad (insiliados), o quie-
nes salieron del pais y al regresar, luego de
unos anos, se sienten desubicados ante los
cambios.

- Los trabajadores informales o marginados
que no disfrutan los derechos de un ciudada-
no, como trabajar con contratos y derechos
laborales. Luego, actian como extranjeros
respecto del orden legal y oficial: transgresio-
nes individuales, redes colectivas de trabaja-
dores indocumentados, comerciantes sin
permisos que no pagan impuestos. Observa-
mos algo parecido en el consumo: Ia pirateria
de discos, video y software son modos de co-
locarse, en cierto sentido, fuera del orden le-
gal nacional para tener acceso a recursos
culturales internacionalizados.

Ambivalencias de la extranjeria:
su potencialidad estética

¢No es riesgoso asociar las formas mas duras de la
extranjeria, casi siempre geograficas, con las se-
gregaciones metaféricas, mezclando,como ocurrié
en el nomadismo, las migraciones econémicas, los
exilios politicos y otras variantes del viaje donde el

papel de los imaginarios las acercan a la ficcion?
Necesitamos encarar una tarea que Jacques Ran-
ciere propone como interdisciplinaria: «la cuestion
no es decir que todo es ficcion. La cuestion es cons-
tatar que la ficcion de la era estética ha definido
modelos de conexion entre presentacion de he-
chos y formas de inteligibilidad que difuminan la
frontera entre razén de los hechos y razén de la fic-
cion,y que estos modos de conexién han sido re-
tomados por historiadores y analistas de la reali-
dad social. Escribir la historia y escribir historias
son hechos que reflejan un mismo régimen de
verdad».

En otras palabras, |a articulacion entre ciencias
sociales, filosofia y relatos artisticos conduce a re-
visar los vinculos entre literalidad, metaforizacion
e historicidad. «<Los enunciados politicos o litera-
rios —sigue Ranciere— tienen efecto sobre lo real.
Definen modelos de palabra o de accion, pero
también de regimenes de intensidad sensible. Tra-
zan planos de lovisible, trayectorias entre lo visible
y lo decible, relaciones entre modos de ser, modos
del hacery modos de decir.»®

Las migraciones y extranjerias son campos pro-
picios para revisar como representamos y comuni-
camos las experiencias, pues implican un modo
radical de experimentar la incertidumbre y el pa-
saje de una manera de nombrary decir a otra: esta
discontinuidad es mayor si al ir a otro pais cambia
la lengua, pero ocurre también al pasar a otra so-
ciedad que habla el mismo idioma con modulacio-
nes distintas. O en el mismo pais cuando en las
transferencias simbdlicas experimentamos aban-
donos y recreaciones del sentido. Los modos obli-
cuos de nombrar en las metaforas dan ingreso a
esa trama escondida de significados, a otra densi-
dad de la experiencia. El extranjero vive entre he-
chos que tienen otros nombres y nombres que
perdieron sus hechos.

En un coloquio efectuado en Murcia, en 2007, so-
bre «estéticas migratorias», propuse concebir a los

7. Ranciere, Jacques, La division de lo sensible. Estética y politica, Espaia, Centro de Arte de Salamanca, 2002, p. 66.

8. Ranciere, Jacques, op. cit. p. 67.
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migrantes como los que tienen el oficio de las me-
taforas.Aquiloaplicaria al trabajo con los extranje-
ros. Sus operaciones culturales son analogas a las
que las filosofias del lenguaje califican como meta-
foras. Los desplazamientos de sentido interrelacio-
nan dos modos de nombrar dentro de una misma
comunidad nacional o una red transnacional. Los
migrantes que al actuar intersectan cadenas signi-
ficantes distintas realizan asociaciones metafori-
cas para conjurar la escisién entre las formas de
vida, de sensibilidad y de pensamiento de las co-
munidades de origen y la sociedad de adopcién.
Las metaforas, al registrar las ambivalencias,
trascienden las oposiciones binarias entre nativos
y extranjeros. Sélo tomando en serio las metaforas
es posible salir del dilema maniqueo de la critica:
oscilar entre denuncias a las politicas hegemoni-
cas de organizacion de los mercados y las institu-
ciones globalizados,y, por otra parte, elaborar justi-
ficaciones tedricas para las acciones de resistencia.
Esta polarizacion entre dominacion y resistencia
oculta procesos mas complejos. En esta investiga-
cion tratamos de incluir situaciones en las que se
experimentan formas de extranjeria no polares, ni
determinadas por la exclusion geografica o nacio-
nal. Ni siquiera elegimos como eje los procesos de
exclusién /inclusion. Mas bien buscamos leer un
mundo en el que las nociones de adentro y afuera,
de arriba hacia abajo o de derecha a izquierda, con-
servan cierta eficacia, pero disminuyen su sentido
porque coexisten con multiples entradas y salidas,
como en un hipertexto. En estos circuitos multidi-
reccionales se puede ser extranjero en muchas po-
siciones y a veces dejar de serlo, e incluso preferir la
experiencia del que no pertenece, no se siente re-
presentado o no quiere pertenecer a los 6rdenes
existentes, ni hegemaonicos ni subalternos. De ex-
cluido a extranjero. La categoria de excluido puede
agrupar productivamente a quienes disputan el
derecho a lainclusién en el trabajo, el consumoola
ciudadania. El extranjero, en el sentido amplio usa-
do aqui, puede abarcar a los que luchan por supe-
rar la exclusion y también a artistas, intelectuales,y
franjas amplias de jovenes que prefieren estar de-

safiliados, mantener una «neutralidad afirmativa
—escribe Graciela Speranza— que se traduce en la
suspension de elecciones forzosas, las intimacio-
nes, las demandas de posicion, los dogmas».

Las formas actuales de extranjeria combinan
idas y vueltas, sentidos negativos y positivos, des-
hacen los esquemas binarios entre nativos y ex-
tranjeros. Trascender esta oposicion también es
util para comprender las migraciones territoriales,
que ya no tienen el caracter tajante del siglo xix y
de gran parte del siglo xx. Ahora, los cambios de
pais son menos rotundos que cuando se viajaba
en barco de Europa a América. Los aviones, las co-
municaciones satelitales e Internet aproximan a
los que habitan en naciones distintas. Por eso, la
experiencia de desarraigo no es leida unicamente
como confrontacién con un mundo extrano y
como pérdida del origen. Los estudios sobre trans-
culturalidad e hibridacion registran las fusiones,
las contradicciones y los choques ambivalentes
que ocurren en esos encuentros. La intercomuni-
cacion globalizada nos vuelve extranjeros no sélo
de los hogares o paisajes que eran propios para
nosotros o nuestros padres. Somos llevados a rela-
cionarnos con otras lenguas y otras «patrias» y a
pertenecer a comunidades diversas. Nos diversifi-
camos como extranjeros de muchas culturas.

La movilidad del caracter de extranjero es pa-
tente también en los medios audiovisuales. Estos
pueden volver amable al «otro» en programas te-
levisivos sobre grupos indigenas o culturas de
otros continentes, y con sus visiones optimizadas
o esquematicas parecen anular la distancia de los
diferentes. Pero estos extranos se vuelven efecti-
vamente extranjeros cuando llegan a nuestro te-
rritorio, compiten por los trabajos, desafian las
costumbres locales y se convierten en «el mal sal-
vaje»: por un lado, el extranjero de Discovery Chan-
nel; por el otro, «el extranjero de la nota roja», se-
gun describe Rosalia Winocur. Son los mismos
medios —Ila radio, la television e Internet— los
que magnifican un robo o un asesinato si son he-
chos por un extranjero y criminalizan a todo el
grupo. Pero el extranjero también puede ser «redi-
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mido» por los medios cuando se convierte en un
«nicho de mercado» redituable, destinatario de
productos y publicidad especificos como especta-
dor de cientos de programas televisivos o usuario
de telefonia movil con tarifas bajas para llamar a
su pais de origen.

Entre las obras contemporaneas que trabajan
con el doble, triple o multiple movimiento entre lo
propio y lo ajeno, entre varias pertenencias, recuer-
do dos trabajos incluidos por Mieke Bal en su expo-
sicion de videos sobre migraciones. El de Mora Ha-
toum, Measures of Distance, que superpone
imagenes de cartas en arabe enviadas por la ma-
dre a la artista y fotogramas del cuerpo desnudo
de la madre, asi como la voz de Hatoum leyendo las
cartas en inglés con un plano sonoro de fondo he-
cho con conversaciones en arabe entre madre e
hija: lo visible y lo no visible, lo que un espectador
occidental comprendey lo que se le oculta. Otra ex-
periencia analoga aparece en la video instalacion
de Mieke Bal y Célio Braga, Nothing is missing: va-
rias madres hablan en distintas lenguas sobre sus
hijos y la experiencia de tenerlos lejos, la memoria
de la convivencia y laimaginacion de un deseado
reencuentro; las vemos como en una sala donde
compartian sus relatos, pero la diversidad de len-
guas desmiente que sea un dialogo entre ellas.

El extranjero no es sélo el que viene de otro pafs.
Es el que negocia con lo local de un modo poco sa-
tisfactorio. Me gusta una explicacién de Carlos
Amorales: «Si yo hago algo en un lenguaje euro-
peo, pierdo la mitad de mi mismo, pero si hago
algo completamente en un lenguaje mexicano o
mexicanizado también pierdo la mitad de mi mis-
mo. Lo que busco entonces es un compromiso en-
tre esas dos formas, donde coexisten»°.

Tecnologias: lo cercano y lo distante

Veamos otras situaciones en las que las tecnolo-
gias redefinen lo extranjero. La fluidez de las co-

9. Amorales, Carlos, Dark mirror, Zurich, Daros Exhibition, 2007.
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municaciones acerca a las personas ubicadas en
paises distintos como si estuvieran en la misma
ciudad. Modifica, asi, las relaciones entre lo mas
domeéstico y lo mas lejano, sobre todo en las nue-
vas generaciones. Los adultos creen percibir que
los hijos se vuelven extrafnos en la propia casa
cuando se encierran en su habitacién y parecen
desconectarse de la familia. En verdad, anotaba
Luis Alberto Quevedo, al participar en el seminario
preparatorio de este libro, los jévenes estan hiper-
vinculados: navegan por Internet, ven television,
descargan musica de diferentes culturas. Viven
algo que, mas que desterritorializacién, es una lo-
calizacion multiple: abarcan al mismo tiempo los
sitios mas distantes y los nucleos de pertenencia
mas inmediatos, como la propia casa, «su barrio,
su escuela, y los amigos del shopping». Todo esto
crea una «discontinuidad radical» con los habitos
de sus padres y con trayectos escolares apegados
a la cultura letrada a la vez que favorece nuevos
modos de interaccion entre generaciones, como
cuando padres e hijos se comunican frecuente-
mente, aunque estén distantes, gracias al celular o
a Internet. Discontinuidad y conectividad dejan de
ser opuestas para convertirse en dos modalidades
de coexistencia complementaria: reformulan lo
que se entiende por territorios, localidad e interac-
ciones préximas y lejanas.

Podemos hablar de extranjeria en el pasaje de un
medio a otro: de la tradicion oral a la escritura, de la
literatura al cine, de la pintura a la fotografiao ala
inversa. Las discusiones sobre legitimidad y fideli-
dad entre lenguajes o formas artisticas —una no-
vela convertida en pelicula, por ejemplo— cambian
al multiplicarse los trasvasamientos: la narrativa
reinventada en la escena digital como blogs, la ico-
nografia de la historia del arte redisenada en el len-
guajey la estética de los videoclips y videojuegos.

Esta perspectiva intermedial radicaliza la voca-
cion que cultivaron los artistas de vanguardia al
transgredir los limites de los soportes tradiciona-
les, como el cuadro o la escultura. Las nuevas con-
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diciones de disputa por la legitimidad y la innova-
cion cultural involucran a las técnicas artisticas
clasicas y las tecnologias avanzadas de represen-
tacion y de comunicacion: un nuevo debate sobre
qué es arte y cuales son sus fronteras.

¢Qué sucede cuando se globaliza la interaccion
entre lenguajes y géneros? En el cine, por ejemplo,
una pelicula extranjera es la producida en otros
paises, y esta distancia se manifiesta mas cuando
necesita traduccion. Para ello se usan dos recursos:
el subtitulado y el doblaje. Estos dos procedimien-
tos, dice Arlindo Machado, son en si mismos ex-
tranjeros respecto del lenguaje filmico: «es extra-
fio que vayamos al cine para leer un texto; jno
seria mas logico quedarse en casa para leer un li-
bro?». Esa operacion, que en parte aproxima a las
culturasy les permite comunicarse, las aleja, sobre
todo en el doblaje, al banalizar las diferencias: des-
concierta oir a «<un samurai gritando a sus adver-
sarios en portugués» o a «un cangaceiro del Nor-
deste brasileno hablando inglés britanico».

Los equivocos siguen cuando registramos la ar-
bitrariedad con que se designa «peliculas extran-
jeras» alas que no son estadounidenses. Los films
hablados en inglés son clasificados en las tiendas
de videos por géneros, como comedias,dramas, de
terror,infantiles o eréticos. Las peliculas asiaticas y
latinoamericanas son agrupadas como «cine ex-
tranjero». Es significativo que esto no sélo suceda
en los blockbusters de Estados Unidos, sino tam-
bién en las tiendas de videos brasilenas, argenti-
nas y mexicanas donde el cine norteamericano es
sinonimo de el cine 'y las peliculas del propio pais
quedan fuera de ese ambito legitimo.

Algo semejante ocurre en las tiendas de discos,
que suelen distinguir entre musica clasica, jazz,
rock, blues si se trata de musica estadounidense o
britanica, y arrinconan bajo el nombre de «world
music» (una manera mas sutil de decir «musica
extranjera») el samba brasilefio, el tango riopla-
tensey el new age.

En las artes visuales el sistema actual de circui-
tos de museos, galerias y bienales tiende a esta-
blecer como globales a los artistas de las metrépo-

lis, en tanto a los del «tercer mundo» se les pide
que representen su mexicanidad, su africanidad o
su japonesidad. La distincion entre propio y ex-
tranjero depende de la distribucion selectiva del
poder de consagrar y circular,y del acceso a la len-
gua hegemonica. Por eso, los videoartistas de dife-
rentes regiones, tienden a adoptar el inglés como
idioma universal para eludir la discriminacion.

¢Desde donde y para qué?

Los trabajos reunidos en este libro buscan renovar
las perspectivas para actuar en las escenas inter-
culturales,en las diversas formas de interculturali-
dad, operantes en la reestructuracion de las insti-
tuciones, las redesy los flujos. Estamos repensando
cémo enunciar desde América Latina, no mediante
una simple incorporacion creativa y critica de las
tendencias internacionales, al modo de la antro-
pofagia o las apropiaciones sincréticas. Se trata de
imaginar nuevas maneras de actuar no sélo en
funcién de una cultura local, sino—en palabras de
Gerardo Mosquera— «desextranjerizandonos» al
construir conocimientos, obras y performances
desde una variedad de situaciones en las que la
condicién propia es ya vivida y pensada como par-
te de los circuitos globalizados.

Ciertos trabajos de artistas, como los que pre-
senta en su ponencia Pat Badani —los de Lozano
Hemmer o Santiago Ortiz Herrera—, al modificar
representaciones anteriores de las relaciones inter-
nacionales entre actores, reubican la pregunta so-
bre qué significa hoy representar. ;Modificar el re-
trato de una situacion para adaptarlo a los cambios
entre dos momentos histéricos, o para adaptarlo
de un modelo representacional —colonial o impe-
rialista— a otro modo de percepcién que subvierta
ese modelo desde una propuesta utopica? A veces
se aspira a que una nueva representacion produzca
una verdad, como si no hubiéramos atravesado el
debate entre las concepciones realistas y construc-
tivistas de lo verdadero.Y en todo caso: juna repre-
sentacion supuestamente mas verdadera puede
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contribuir a cambiar la sociedad? ;Qué tipo de re-
presentacion: conceptual o metaforica?

Aqui reaparecen, en otro registro, las preguntas
anteriores sobre el papel de las metaforas, como
emblemas del modo de hablar extranjero. Las cien-
cias sociales aspiran a totalizar el sabery nombrarel
mundo unificado con conceptos univocos. Pero las
disciplinas mas sensibles a la diversidad de los sabe-
res,como la antropologia, conocen que la reduccion
de las representaciones particulares a enunciados
universales dejan de captar parte de las experien-
cias.Sila busqueda de una totalidad es limitante en
los saberes cientificos, se vuelve mas empobrecedo-
ra cuando las redes transnacionales y las fusiones
de empresas a escala global quieren homogeneizar
las representaciones de lo social y clientelizar a to-
das las culturas bajo un solo modelo.

¢Qué hacer con lo que desborda o excede esas
pretensiones totalizadoras, lo que queda como ex-
tranjero? ;Como incluir, se pregunta Mariana Casti-
llo Deball, el azar que trabaja dentro de las institu-
ciones y acumula material tangencial o efimero
«resistiéndose a la tendencia de clasificarlo todo»?
Un riesgo es la idealizacion romantica de lo minori-
tario o lo excluido, creyendo que a la larga subvertira
el sistema-mundo porque representa una verdad
mas poderosa, o si no, refugiandose en la autocom-
placencia de lo diferente. Este rechazo a las grandes
instituciones, confiando sélo en las acciones mole-
culares, a veces logra una eficacia restringida y otras
reproduce el lugar de la secta. La secta religiosa es el
paradigma, pero podemos extender el nombre a las
etnias que se viven como sectas, a las sectas de iz-
quierda o derecha, a las sectas ecoldgicas o artisti-
cas: tienen en comun la sacralizacion de su concep-
cion de cultura y el autoasignarse una fuerza de
resistencia mas poderosa y duradera que las totali-
zaciones de los grupos o redes hegemaonicos.

Para comprender y actuar necesitamos los con-
ceptos que organizan lo diverso y las metaforas que
se abren a situaciones nuevas, las enlazan y circulan

entre las diferencias. Tomo el ejemplo de dos con-
ceptos bioldgicos que migraron a las ciencias socia-
les: reproduccion e hibridacion. Al usarlos metafori-
camente para describir procesos nuevos y
desconcertantes en la sociedad, permitieron avan-
zar, pero no por transposicion analogica de lo que se
descubrio en el campo biolégico. Para que tuvieran
valor explicativo en el campo artistico o cultural fue
necesario que esos conceptos trascendieran, como
todos los que migran, la primera etapa de adapta-
cién rutinaria a los nuevos objetos, en la que aplica-
ban lo que habian aprendido en el otro pais,y fueran
reconstruidos mediante un trabajo teérico que los
hizo convivir con otros conceptos de las ciencias so-
ciales,como contradiccién y desigualdad.”

Las metaforas son conceptos que aprendieron a
vivir como extranjeros.
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1. FRONTERASY EXTRANJEROS: DESDE LA ANTROPOLOGIA
Y LA COMUNICACION

CULTURA, IDENTIDAD, FRONTERA

Alejandro Grimson

¢Como se configuran las extranjerias en el mundo
contemporaneo? Para responder esta pregunta
conviene comenzar por considerar, desde nuevos
angulos, coémo se instituyen las fronteras. ;Pero
fronteras entre qué o entre quiénes? ;Fronteras de
la cultura o de la identidad?

El desafio para pensar la extranjeria desde la an-
tropologia consiste en considerar si lo que esta en
juego en esta definicién es un limite juridico, de do-
cumentacion, vinculado a la nocién de ciudadania;
0 si uno puede sentirse extranjero con documentos,
extranjero en su propia tierra o extranjero en tierras
que atraviesa como ciudadano. La Europa contem-
poranea, tanto como los paises muy heterogéneos,
muestran que la cuestion juridica es contingente,
en el sentido de que hay extranjerias que se anudan
aladocumentacion y otras que son tanto o mas po-
tentes sin cuestiones de papeles. Cuando uno se
siente extrafno «en casa» no se trata de una cues-
tion legal, sino simbdlica: la pertenencia.

A nuestro entender, pensar las extranjerias con-
temporaneas implica distinguir dos nociones que,
lamentablemente, aparecen sobrepuestas y entre-

mezcladas de manera confusa en el debate actual
de las ciencias sociales y de los estudios culturales.
Me refiero a las nociones de cultura e identidad.

Cultura e identidad

Ante «la idea de la muerte en México», observando
los nacionalismos, sufriendo una guerra civil, pre-
senciando la re-etnizacion de un grupo o pueblo in-
digena, intentando comprender la circulacion de
carnavales o de religiones afro en las zonas de fron-
tera, ante mapunkies, mapuheavies o mapurbes, al
ver movimientos subalternos apropiandose de las
Ultimas tecnologias, necesitamos preguntarnos qué
trabajo interpretativo pueden hacer las nociones,
tan polisémicas y confusas, de cultura e identidad.

Cultura e identidad son términos imprescindi-
bles para comprender los mundos contempora-
neos.Sin embargo, han sido empleados de maneras
tan disimiles, en sentidos tan contradictorios, que
actualmente es dificil saber qué se pretende decir
con estos términos. Una parte de esa confusion de-

1. Dice Briones, Los mapunkies, mapuheavies y mapurbes «son jévenes muy jovenes que encontraron en las imagenes estéticas de un
poeta guluche como David Afifiir la posibilidad de expresarse y sentirse expresados. Ser mapunky refiere a poder sentirse mapuche y
anarco-punk a la vez, o de ser un Mapuche Punk. Ser mapuheavy implica ser Mapuche y Heavy Metal a la vez, o ser un Mapuche Heavy
Metal. Ser mapurbe habla de la experiencia y posibilidad de ser Mapuche urbano, a pesar de lo que predica el sentido comun prepon-

derante».
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riva de que han sido sobrepuestos, mencionados a
veces como sinénimos intercambiables, lo cual difi-
culta quizas enunciar uno de los interrogantes cla-
ve de cualquier proceso social y simbdlico: jcuales
sony por donde se desplazan las fronteras de la cul-
turay las fronteras de la identidad? ;cuando coinci-
den, cuando se solapan, cuando se encastran?

Este texto pretende realizar un recorrido sinuo-
so para construir esa distincion. Distincion espe-
cialmente complicada porque es tan imprescindi-
ble para saber qué pretendemos significar como
dificultosa por la imbricacién cotidiana entre am-
bos fenémenos. Por eso, escogemos comenzar por
una enunciacion simplificada de esta diferencia,
con el objetivo de no confundir mas al lector.

Los seres humanos no escogemos nuestra len-
gua primera, simplemente aprendemos estructu-
ras y vocabularios que nos rodean. Generalmente,
aprendemos una lengua, aunque hay seres huma-
nos bilingues y trilinglies. Aprendemos codigos de
comunicacion kinésicos y proxémicos. No elegimos
la comida que compartira nuestra familia, ni si cre-
cemos en una ciudad o en una aldea, en un conti-
nente u otro. Cuando comenzamos a elegir lo hace-
mos a partir de clasificaciones y significados
sedimentados. Asi, podemos crecer en sociedades
con fuerte racismo o con desigualdad de clases o de
género, o en sociedades mas igualitarias. En mun-
dos con unos u otros regimenes politicos. Cada ser
humano incorpora la trama de practicas, rituales,
creencias, significados, los modos de vivenciar, de
sufrir e imaginar a lo largo de su vida.Y como suce-
de con las lenguas, siempre son mas los modos de
significacion que ni siquiera conocemos o com-
prendemos que nuestra modalidad especifica. Tam-
bién, al igual que sucede con las lenguas, siempre
tenemos la posibilidad de aprender un modo que
no es el nuestro y hacerlo propio, aunque esto sea
crecientemente dificil a lo largo de las vidas huma-
nas, ya que cada ser va siendo constituido, hecho,
por su cultura o las culturas con las que se encuen-
tra en contacto. Como dice Todorov, siempre existe
la posibilidad de rechazar las determinaciones de
nuestra propia cultura, pero lo cierto es que la ma-

yor parte de los seres humanos mas que romper
con esas determinaciones vive dentro de ellas.

Todos los seres humanos sentimos que pertene-
cemos a diferentes colectivos, a aldeas, a ciudades,
a paises, a regiones, al mundo. A grupos etarios, de
clase, de género; a generaciones, a movimientos
culturales o sociales. En cierta medida, los modos
en que nos relacionamos con esas categorias iden-
titarias estan inscriptos en nuestras culturas. Pero
hasta cierto punto cada uno de nosotros escoge
con qué grupos se identifica, cuales percibe como
otros, qué significados y sentimientos nos despier-
tan cada una de estas categorias.

En esta primera distincién, entonces, la palabra
cultura alude a nuestras practicas, creencias y sig-
nificados rutinarios, fuertemente sedimentados,
mientras la identidad se refiere a nuestros senti-
mientos de pertenencia a un colectivo. El proble-
ma teodrico deriva del hecho empiricamente cons-
tatable de que las fronteras de la cultura no
siempre coinciden con las fronteras de la identi-
dad. Es decir, dentro de un grupo social del cual
todos sus miembros se sienten parte, no necesa-
riamente hay homogeneidad cultural.

La distincion entre cultura e identidad que bus-
camos desarrollar aqui es mas enrevesada que
esta formulacion inicial y cada uno de los concep-
tos es en si mismo mas complejo. Sin embargo,
esta diferencia entre tramas de practicas y signifi-
cados, por una parte, y categorias de pertenencia,
por la otra, resulta un punto de partida necesario.

Un espanol puede hablarle a una mujer dicien-
do «jhombre!l», tanto como un argentino usa el
«che», los chilenos el «<huevon» o los mexicanos
los «gliey». La cantidad de veces que un chileno
dice «huevon» no indica nada acerca de cuan pa-
triota es. «Che, qué pais de porqueria» es una ex-
presion cotidiana en la Argentina: no deberia ser
indicador de patriotismo identitario.

Podria suponerse que practicas y rituales con
mayor densidad semiética, como el tango, el cha-
mamé o el forr6 son a la vez indicadores culturales
e identitarios. Sin embargo, que un porteno baile
el tango no nos informa nada acerca de su amor
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por Buenos Aires. Debemos comprender que se
trata de dos preguntas distintas, no pueden res-
ponderse con el mismo dato. La presuncion de que
«bailar tango» o «comer asado» serian acciones
metonimicas con respecto a una identidad se re-
vela mas absurda cuando reconocemos que el
tango ha viajado hacia otras culturas y que se ha
enredado con otras tramas de significados, y que
japoneses o franceses, nacionalistas o no, pueden
bailarlo.

Ciertamente, en ciertos contextos una practica,
un ritual, una expresion imbrican cultura e identi-
dad.Hace tiempo he mostrado cémo, en el contex-
to de Buenos Aires, inmigrantes de Bolivia recupe-
ran danzas de diversas regiones andinas y
despliegan un ritual comunitario en el cual se pro-
duce y se fortalece una identidad especifica. En
este caso, como en muchos otros, elementos de la
cultura son tomados, utilizados y proyectados en
relacion a procesos identitarios. Alli se anuda un
tipo de relacion que, sin embargo, no puede extra-
polarse fuera de ese contexto especifico de senti-
do,ya que en cada espacio la relacion entre ambos
términos es una cuestion empirica a investigary
dificilmente podria presuponerse.

En los anos cuarenta, estudiando grupos africa-
nos, los antropologos distinguieron la nocién de
distancia fisica y de distancia estructural. Decia
Evans-Pritchard que esta ultima es la distancia en-
tre grupos «expresada en funcién de sus valores»,
«la distancia entre grupos de personas en la es-
tructura social». En otros términos, dos grupos fisi-
camente muy cercanos pueden estar simbdlica-
mente muy distanciados y viceversa.

Esta distincion tiene enorme actualidad: hay una
autonomia absoluta entre la esfera territorial y la
identitaria. Una persona de cualquier grupo puede
sentirse simbolicamente cercana a alguien que se
encuentre en la otra punta del planeta y extrema-
damente ajena a su vecino. Si alguna vez, aunque
fuera de manera equivocada, la extranjeria se aso-
ci6 a la lejania, hoy se ha hecho patente la imposi-
bilidad de esa presuncion. El extranjero no es tanto
el que esta del otro lado de la frontera (lo que hace

tiempo Leach llamaba «el otro lejano»), como el
que la ha cruzado para venir a vivir con nosotros
(una variante del «otro cercano»). O somos noso-
tros cuando arribamos a otra parte, donde «otra
parte» no significa otro espacio distante fisicamen-
te sino otra espacialidad simbodlica.

Como estos contactos no sélo se han tornado
cotidianos, sino que son evidentemente constitu-
tivos, una nueva distincion se hace necesaria.En lo
que antes se llam¢ la distancia estructural o la dis-
tancia simbdlica, en realidad, se condensan dos
dimensiones que tienen plena autonomia (o, al
menos, no guardan entre si relaciones de causali-
dad o determinacién). Se trata de la diferencia en-
tre la distancia cultural y la distancia identitaria.

Es frecuente que diversos autores hablen indis-
tintamente de la cultura y de la identidad nuer,
puertorriquena o carioca. Asi,entremezclan las ru-
tinas cotidianas, las creencias y rituales con los
sentimientos de pertenenciay su intensidad. De
alli la idea de que si en un momento hay menor
intensidad o difuminacién de sentimientos nacio-
nales eso implica que se desdibuja la cultura. Y vi-
ceversa: el esencialismo postula que toda apropia-
cion e hibridacion cultural es una pérdida de
identidad. Asi, es realmente un problema que se
los considere sinénimos o automaticamente in-
terdependientes.

Sila cultura tiene alguna relacién con los habi-
tus, las practicas rutinarias, los modos de percep-
ciény significacion, y las identificaciones se vincu-
lan a definiciones de la pertenencia, tomando las
relaciones entre dos grupos cualquiera no hay
equivalencia necesaria entre las diferencias cultu-
rales entre ellos y las distancias que mutuamente
perciben en términos de pertenencia. Es mas, es
frecuente que distancias culturales estrechas exi-
jan, por multiples factores contextuales, acrecentar
subjetivamente distancias identitarias. Ejemplos
abundan en el mundo actual: en la ex-Yugoslavia,
pero también en el contexto palestino-israeli, pare-
ciera que diferencias culturales comparativamente
no tan marcadas devienen abismos identitarios
irreductibles. Los méxico-americanos que desean y
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actuan para poner barreras a la migracion desde
México son otro ejemplo.

Esencialismo y deconstructivismo

Los conceptos de cultura e identidad se encuen-
tran hace tiempo en el centro de los debates teori-
cos de la antropologia y de las ciencias sociales.
Las criticas al esencialismo se han puesto tan de
moda que comienzan a ser repetitivas. Al mismo
tiempo, no siempre resulta claro cdmo se pensaba
la cultura y la identidad desde el esencialismo y
qué es, con precision, aquello que se le critica.

Quisiera proponer,esquematicamente, un modo
de lectura de dos posiciones que han prevalecido.
Segun la primera perspectiva en el espacio del pla-
neta se encuentran distribuidas diferentes cultu-
ras, cada una de las cuales tiene una relativa ho-
mogeneidad, con fronteras mas o menos clarasy
una identidad propia. Las nociones de territorio,
sociedad, comunidad, cultura e identidad se en-
cuentran anudadas en esta concepcion que define
el proyecto antropolégico en relacion a una am-
pliacién creciente del conocimiento y de la com-
prension de esa diversidad. En la medida en que
las fronteras se encuentran definidas de manera
tan fija, los grupos humanos aparecen cosificados,
con lo cual se presupone la existencia de una esen-
cia cultural y se reifican procesos que son histéri-
cos. Para esta perspectiva, que Ilamo culturalista
clasica, la identidad deriva simplemente de la cul-
tura. Alli donde hay una frontera de un tipo la hay
de otro, porque hay una implicacion simple.

La historicidad de esos procesos se encuentra en
la naturaleza misma de la cultura. Sin embargo,
durante el siglo xx ha habido un fuerte desplaza-
miento en el trabajo antropolégico. La concepcion
clasica colocaba el énfasis en el rescate de las «so-
brevivencias culturales» previas al contacto con
Occidente, justamente con la finalidad de subra-
yar las diferencias y archivar diversidades en riesgo
de extincion. Esto implico una opcion metodologi-
ca de estudiar a los grupos humanos no occiden-
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tales como si no estuvieran siendo colonizados. Es
sabido que en las etnografias clasicas practica-
mente no aparecen los religiosos ni los adminis-
tradores coloniales u otras figuran similares. El
hecho de narrar ese mundo como si estuviera ais-
lado no sélo implicé negar el analisis de procesos
de interaccion, sino también producir imagenes
ahistoéricas y muchas veces la idea de distancias
culturales mayores a las realmente existentes.

La visibilidad exacerbada de los procesos migra-
torios, producto no de un incremento cuantitativo
sino del desplazamiento de las poblaciones anti-
guamente colonizadas hacia Estados Unidos y Eu-
ropa, junto con la compresion espacio-temporal
del planeta (Harvey), relacionada con los cambios
tecnolégicos y comunicacionales, volvieron invero-
simil el hacer como si se tratara realmente de
mundos tan distantes. Desde los afios ochenta se
desarrollo una critica que coloco el énfasis en la
circulacion, la permeabilidad, el caracter borroso
de las fronteras y la hibridez de las culturas. Los re-
latos nacionales que referian a la homogeneidad
fueron desacreditados, no sélo por procesos de
globalizacion, sino por dinamicas emergentes in-
digenas, afro, mestizas y regionales que desde
abajo repusieron la distancia entre el territorio ju-
ridico, la cultura en el sentido tradicional y las
identidades.

Estas tendencias contribuyeron para que se
desplegara una fuerte critica al concepto antro-
polégico de cultura, comenzando por preguntarse
si hay correspondencia entre territorio, comuni-
dad e identidad y terminando por cuestionar
cualquier acepcion del concepto de cultura. En
esta segunda perspectiva, habitualmente llama-
da posmoderna, algunos criticos no consideraron
que era el proyecto de mapear la diversidad, como
si no hubiera comunicacion ni hegemonia, lo que
generaba efectos de sustancializacion, sino que
concluyeron en que necesariamente «cultura»
implica producir alteridades y fabricar fronteras.
Comenzaron asi a estudiarse interconexiones
como si fueran entre personas o individuos, sin
que se especificaran mediaciones o marcos cultu-
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rales.? En otras opciones, se propuso retornar a
una vision dimensional de la cultura donde se tra-
ta de un adjetivo (la dimension cultural), pero nun-
ca de un sustantivo.? Esto llevaba necesariamente
a que cuando en la vida social la cultura aparecia
sustantivizada por los actores sociales se propu-
siera que el término cultura aludia a la moviliza-
cion de las diferencias y, por lo tanto, tendia a su-
perponerse con «identidad» (idem).

Algo similar sucedié con el otro concepto como-
din:identidad.* Esta nocién «tiende a significar de-
masiado (cuando se entiende en un sentido fuerte),
demasiado poco (cuando se entiende en un sentido
débil) o nada (por su total ambigiiedad)». Los con-
ceptos hard «preservan el sentido comun del signi-
ficado del término (el énfasis en laigualdad a través
del tiempo o a través de las personas)», siendo el
mismo que se usa en la mayoria de las identidades
politicas. Los conceptos soft rompen con ese uso
practico, pero quedan enredados en un «constructi-
vismo cliché», donde los adjetivos «fragmentada»,
«multiple», «<contingente», «<negociada», hacen que
nos interroguemos acerca de porqué —si es tan dé-
bil— necesitamos referirnos a identidad.

Hay tres aspectos claves que se entremezclan
constantemente en las alusiones a la «identidad»:
los atributos sociales, las relaciones entre las per-
sonas y los sentimientos de pertenencia (ver
Brubaker y Cooper). Muchas veces se tiende a pre-
suponer que si dos personas tienen atributos co-
munes, relaciones o sentimientos de pertenencia
tienen una identidad. Es necesario comprender
que estos tres aspectos no guardan ningun tipo
de relacion de causalidad entre si.

Sise consideraran los «atributos» desde un pun-
to de vista objetivista, retomariamos la distincion
de Marx entre clase en si (atributo en comun) y cla-

se para si (sentimiento de pertenencia). Si se tienen
en cuenta los atributos como «clasificaciones socia-
les» y no como posiciones objetivas, en el sentido de
que ser «pobre», «<negro», «<indio», «blanco», «<mar-
ginado» es una definicion muy variable entre socie-
dades, tampoco hay ninguna relacion necesaria
entre las personas socialmente consideradas indi-
genasy la existencia de una sentimiento de perte-
nencia. Si bien podra suponerse que siempre el
«atributo» es previo al «<sentimiento», ejemplos vin-
culados a la nocion de «juventud», pero también a
la nocién de «raza» indican que también los senti-
mientos pueden intervenir sobre los atributos.

En el caso de la conectividad interna del grupo es
aun mas clara la ausencia de causalidad mecanica
con la identidad. Como Barth mostraba,® personas
con atributos distintos se comunican constante-
mente y eso puede generar tanto identificaciones
comunes como exacerbar identificaciones distinti-
vas. Como mostré Anderson,® personas sin ningun
contacto directo pueden imaginarse como parte de
la misma comunidad e ir a |la guerra. Podra argu-
mentarse que el print capitalism permitié esa ima-
ginacion al generar una comunicacién diaria y ho-
mogénea, pero los estudios sobre nacién en otros
paises (incluso con analfabetismoy sin medios ma-
sivos) indican que otros factores y agentes intervie-
nen de manera decisiva en la construccion de esos
sentimientos.’

Frentre a los argumentos ligados a perspectivas
deconstructivistas y posmodernas que muestran
que en una sociedad hay personas que creen en
dioses y devoran animales cocinados de maneras
muy distintas, se han propuesto al menos dos mo-
dos de retomar el concepto de cultura. Podrian de-
signarse como perspectivas diaspoérica y distribu-
cional.

2. Abu-Lughod, Lila, «La interpretacion de las culturas después de la television», en Etnografias contempordneas, Nro.1.

3. Appadurai, Arjun, La modernidad desbordada. Dimensiones culturales de la globalizacion. México, Ediciones Trilce-FCE, 2001.
4. Brubakery Cooper, «Mds alla de identidad», en Apuntes de investigacion Nro. 7, Buenos Aires, 2002.

5. Barth, Fredrik, «Introduccién», Los grupos étnicos y sus fronteras, México, 1976, pp. 9-49.

6. Anderson, Benedict, Comunidades imaginadas, México, FCE,1991.

7. Chatterjee, Partha, «Nacion y nacionalismo», en La nacidn en tiempo heterogéneo, Lima, IEP-CLACSO, 2007, pp. 53-120 y Grimson, A,
«Introduccion», en Grimson, A. (comp.): Pasiones nacionales, Buenos Aires, Edhasa, 2007, pp. 13-48.
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Estéticas de la teoria:
culturas en diaspora

La perspectiva diasporica, entre otros desarrollada
por Clifford, desarma el nudo de «cultura» y «terri-
torio» y propone la nocion de «cultura viajera». La
generalizacion de |a idea de diaspora, presente en
muchos otros trabajos actuales, plantea el riesgo
de restablecer la esencializacion que pretendia evi-
tarse. Sitodo grupo emigrante es considerado dias-
porico se estan confundiendo distintos procesos.

Vivimos en un mundo donde las grandes mayo-
rias no sélo no se desplazan sino que no desean
desplazarse. La gran mayoria de los migrantes, in-
cluso, lo son por resignacién, no por impulso o por
deseo. Sélo una infima minoria pertenece a los
grupos némades de alta calificacion, que Lins Ri-
beiro conceptualizo, utilizando la referencia nativa,
como «bichos de obra» por el hecho de que van de
Mongolia a la Argentina y a distintas zonas de
Africa construyendo, por ejemplo, represas hidro-
eléctricas.

Por eso, laidea de un mundo nomadico debe ser
colocada bajo sospecha. Las nuevas nociones me-
recen ser sometidas a largas pruebas empiricas
que contrarresten modas superficiales que favore-
cen la jerga ala comprension, la estética de la teo-
ria al analisis, que impulsan la légica del gueto fe-
liz,y tornan a la academia y al mundo intelectual
extranjero de sus contemporaneos. Se trata del
riesgo de los lugares comunes similar al de los «no
lugares», una supuesta descripciéon del mundo
como si habitaramos espacios donde no hubiera
extranjeros, donde pudieran licuarse las diferen-
cias. Esa nocion expresa mas la propia extranjeria
de su autor respecto de fenémenos sociocultura-
les que pueden gustarnos o no, pero que tienen
codigos, identidades, relaciones e historicidad. En
el dialogo que afrontamos tenemos el desafio de
escenificar las diferencias sin estereotipar las
transformaciones a partir de nuestras propias per-
cepciones como si fueran espacios vacios.

Migrantes de un mismo pais y grupo social que
no mantienen relaciones entre si ni un fuerte sen-
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timiento de pertenencia, indican que lo diasporico
es una forma especifica, ligada especialmente a lo
que llamamos sentimiento de pertenencia o iden-
tificacion. Hay migraciones sin identificacion. La
adjudicacion a todos ellos de una identidad dias-
porica implica una esencializacion.

Numerosos autores afirman que se ha incre-
mentado el nimero o la proporcion de migrantes
o,incluso, que las migraciones son una caracteris-
tica de nuestra época. Migraciones ha habido en
todas las épocas de la historia humana (por algo
los relatos migratorios estan presentes en el Gé-
nesis), a veces en grandes proporciones, a veces
mayores que en la actualidad. Lo que ha cambiado
no es una cuestiéon numérica, sino politica y cultu-
ral. Se han transformado los destinos de los mi-
grantes, asi como sus practicas y su sentido de te-
rritorialidad. Por lo tanto, se ha transformado el
significado de la migracion en el mundo contem-
poraneo. Algunos autores han conceptualizado
como transnacionalismo el proceso inédito de in-
terconexion entre zonas de origen y destino. Inter-
conexion fisica que incluye comunicaciones por
aire y tierra, asi como un significativo mercado
«étnico» o cultural de productos alimenticios, ves-
timentas, artesanias, e interconexién virtual que
incluye comunicaciones telefénicas, envios de vi-
deos y telematica. La fluidez de esas comunicacio-
nesy esos intercambios constituye un escenario
donde las distinciones entre distancias fisicas, cul-
turales e identitarias se procesan cotidianamente.

El problema tedrico es cuando un fenémeno es
diaspdrico, quién lo construye de ese modo y por
qué. Cuando son los académicos, no sélo por razo-
nes de modas ligadas a la estética de la teoria, sino
también por simplificaciones que les permiten
oponer «bloques» entre si, estamos realmente en
problemas. Los trabajos empiricos ofrecen otros
indicios. Gordon (1998) analiza en la costa caribe-
fia de Nicaragua diferentes construcciones cultu-
rales de «raza», color y nacion. Los creoles se consi-
deran a si mismos como parte de «diasporas
diferentes» mientras negocian y naturalizan prac-
ticas e ideas de lo que Gordon llama «sentido co-
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mun creol», sin aceptar automaticamente concep-
tos de negritud racializada.

Pareciera que «cultura» e «identidad» no encas-
tran aqui de manera perfecta. Justamente Gordon
y Anderson (1999) distinguen entre didspora como
herramienta conceptual referida a un grupo de
personasy diaspora en referencia a una formacion
de identidad. Otra vez resulta necesario pregun-
tarse si los sujetos son agentes de procesos anali-
zables, etnografica o histéricamente, como identi-
ficacion diasporica.

Yelvington® ha cuestionado que se considere la
didspora africana como un dato dado a partir de
una negritud indiscutida o un «Africa secreta».
Afirma que «debemos localizar [locate] a la dids-
pora en tiempoy espacio, pero dislocarla [disloca-
te] de los cuerpos y lugares “racializados” desde
donde se supone que irradia» (2003:559). Asi, pro-
pone analizar etnografica o histéricamente los
indicios que ofrecen los sujetos que estudiamos y
poder preguntarnos cudndo, dondey quién en re-
laciéon a la diaspora. La indicacion de Yelvington es
homologa a la que proponemos: desnaturalizar la
nocion de que alli donde hay color de piel u origen
comun hay siempre una cultura y una identidad
compartida. Desligar cada uno de estos aspectos
y separar las categorias de los actores de las ana-
liticas.

Generacion

De hecho, a pesar del mismo origen o color de piel,
los cambios generacionales generan de manera
claray a veces vertiginosa esas distancias cultura-
les. Esto es clave, ya que los analisis de las ciencias
sociales no han logrado hasta ahora revertir la per-
sistencia de los adultos, a veces risuefia, a veces dra-
matica, en presuponer que sus actos o mensajes
seran decodificados en la clave en que son envia-
dos. Recordemos esa escena del film Babel: un rifle,

entregado como ofrenda de agradecimiento por un
turista japonés a un campesino marroqui que hizo
las veces de acompanante del cazador transnacio-
nal, es vendido a otro marroqui, de sectores rurales,
quien, a su vez, se lo entrega a sus dos hijos para
que vayan de caza. El padre imagina que el objeto
solo puede tener la funcion que él define, ya que
esa es la funcion que ha tenido en su propia histo-
ria. Pero sus hijos son avidos consumidores de otros
textos, hollywoodenses, de accién y de guerra, y
prueban punteria como en un juego contra un ém-
nibus repleto de turistas americanos, hiriendo gra-
vemente a una mujer.Su acto es reinterpretado por
la sociedad adulta como un atentado terrorista. Ba-
bel,como no podia ser de otra manera, ofrece multi-
ples lineas interpretativas, pero podemos abordar
una sugerencia: quizas detras de actos que noso-
tros estamos dispuestos a clasificar de manera ve-
loz y reductiva, inclusive actos tragicos, se encuen-
tren solamente babeles, lenguajes aparentemente
inconmensurables, al menos si no estamos dis-
puestos a asumir y pensar esa diferencia cultural.

No es casual que una analogia haya aparecido
en la pelicula realizada por once directores de dis-
tintas zonas del planeta titulada 17-09-01. Un gru-
po de adolescentes de Burkina Faso, atravesando
las necesidades mas basicas, se encuentran en la
tapa del diario local con la recompensa ofrecida a
cambio de la captura de Bin Laden. Minutos des-
pués ellos ven a Bin Laden caminando por su ciu-
dady deciden perseguirlo para hacerse del dinero.
La ilusionada persecucion del cuerpo que los ninos
significan como Bin Laden habla justamente de
esa interseccion entre lo ludico, los medios masi-
vos, el terrorismo y la interculturalidad. Mas dra-
maticamente lo expone el film irani sobre los refu-
giados afganos, preguntandonos coémo puede una
maestra lograr que se comprenda el atentado a
las torres gemelas por parte de nifios que nacieron
yviven en casas de adobe, el Unico tipo de vivienda
que conocen. Simple y desglobalizador.

8. Yelvington, Kevin, «Dislocando la didspora: la reaccion al conflicto italo-etiope en el Caribe, 1935-1941», Estudios Migratorios Latino-

americanos,Vol.17 Nro. 52,2003, pp. 555-77.
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En la medida en que se pensaba la cultura como
perteneciente a una comunidad territorial, la di-
versidad cultural era imaginada como algo distri-
buido en el espacio. Percibir las heterogeneidades
de cada sociedad, pensar las pertenencias juridi-
cas disociadas de las pertenencias culturales, los
derechos ciudadanos de los sentimientos de iden-
tificacion, permite comprender como la diversidad
se hace presente en cada espacio. Muchas veces se
trata de extranjeros en el sentido de no tener acce-
so a las redes estratégicas. A veces, se trata de dife-
rencias de poder que se culturalizan, en el sentido
de que a esas desigualdades se les adhieren carac-
teristicas educativas, de origen, de generacion, ét-
nicas, de género o las que fueran. Otras veces, efec-
tivamente, se trata de extranjeros que no
comprenden los lenguajes locales o hegemonicos,
sean el inglés, el castellano, el digital, y esas dife-
rencias culturales se politizan, especialmente
cuando tienden a producir sedimentaciones, tipo-
logias persistentes.

Esas dos variantes de la extranjeria se imbrican.
Unos no hablan la lengua local porque estructu-
ralmente han quedado confinados al gueto. No
tienen condiciones para escoger aprender otras
lenguas. Nunca sabran que sus recursos escasos,
que los hacen pronunciar de modos peculiares por
los que son socialmente estigmatizados, a la vez
resultan estetizados en best sellers académicos
como poliglotas o encarnaciones de la multicultu-
ralidad. Si pudieran escoger quizas preferirian ser
ignorados por ensayistas que los objetualizan y
contar con posibilidades efectivas de acceder a
otros universos culturales. Con posibilidades,como
dice John Berger, de «saber que se puede ser uno
mismo y ser aceptado por los demas».

En este caso la extranjeria no deja de ser angus-
tia. Pero también la extranjeria puede ser placer.Lo
conocido, ya se trate del barrio pequeno, de la len-
gua materna o del mundo letrado, constituyen re-
fugios para otros, fugas respecto de lo que es vivi-
do como inaccesible.

9. http://www.newgrounds.com/portal/view/439144

20

Un nino pequeno le ensena a otro un juego col-
gado de la red: se trata, para ellos, de pintar de rojo
o verde un cuerpo usando distintos instrumentos.
Los ninos adoran pintar. Los padres, en cambio, ven
otros significados en la pantalla: pistolas, sierras
eléctricas, sogas. Al disparar el cuerpo queda salpi-
cado de sangre y si posteriormente se lo agita las
partes mas dafadas se van desprendiendo de a
poco.Asi es este juego llamado «Torture Game 2».°
;Cuantas estructuras de significacion estan pre-
sentes en esa escena y cuantas otras podemos
imaginar? Esa diferencia generacional se hace pre-
sente en cada proceso de interaccion y si desea-
mos evitar el adulto-centrismo habra que com-
prender los otros puntos de vista que estan en
juego. Sin relativismos éticos.

En las vinculaciones de las nuevas generaciones
con las tecnologias se procesan vivencias, imagenes
y creencias vinculadas a la cultura y la identidad. En
Buenos Aires sucesivas intervenciones privadas
transformaron el barrio de Palermo Viejo.La movida
de los designers,la explosion gastronémica, los inte-
reses inmobiliarios, las empresas de comunicacion
yalgunos grupos de vecinos fueron edificando mar-
caciones donde el barrio se adjetivaba como Soho,
Hollywood, Queens o Arlington. También otros mas
locales como «Chacalermo» (la extension parlemi-
tana en Chacarita) o ironias politicas recientes
como «Palermo Soja». Entre esas tipificaciones poli-
sémicas nadie imagino que nuevos capitulos de las
redes telematicas terminarian en la creacion de Pa-
lermo Valley. Creacion imaginaria y transversal a los
Palermos, es el encuentro para pensar y hacer jun-
tos, enredados cara a cara, de unos quinientos em-
prendedores informaticos ubicados en esta zona de
la ciudad. Es un encuentro generacional, que gene-
ra una identidad presuponiendo una cultura: cédi-
gos compartidos que provienen de la ciudad y una
de sus zonas de innovacion, de una historia infor-
matica empresarial y de una generacion que perci-
be el networking como practica cotidiana crucial
para escoger entre los futuros.
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Linajes y metaforas

Las teorias antropolégicas de la identidad tuvieron
como referencia y fuente de inspiracién un proceso
central. Desde fines de los cincuenta hasta la actua-
lidad una dimension clave de los analisis, concep-
tualizaciones y debates acerca de la identidad bebe
de la etnicidad y las relaciones interétnicas. Esto no
significa que se creyera que las identidades juveni-
les, nacionales o de los movimientos sociales fun-
cionan, siempre, como identidades étnicas. Se trata
de un proceso metaforico de construccion teérica
por el cual el modelo de lo interétnico permite ge-
neralizar y trascenderse casuisticamente. Puede re-
sultar dificil para aquel que no es antropélogo com-
prender qué relacion podria haber entre |a etnicidad
y los movimientos sociales no étnicos. En realidad,
la pregunta no deberia formularse de ese modo. Se
trata de una relacion entre perspectivas acerca de la
instrumentalidad, la supuesta esencialidad, |a rela-
cion entre identidad, comunicacion y organizacion
social,los procesos fronterizos y contrastivos. Se tra-
ta de la relacion entre esos conceptos que fueron
pensados en relacién con la etnicidad y que, aun-
que cambien drasticamente, también pueden ser
pensados para otros procesos.

Considero que para repensar la nocion de cultura
es necesario realizar una operacion metaforica con
el concepto de nacion. La nacion ha sido uno de los
objetos mas debatidos y analizados por la antropo-
logiay la historia en las Ultimas tres décadas. Fue
pensada ya desde el siglo XX por el esencialismo, el
constructivismo, el deconstructivismo, el nacionalis-
mo, el internacionalismo y el globalismo. Al mismo
tiempo, tiene una peculiaridad empirica: constituye
una unidad de alta complejidad porque en ella siem-
pre se hace presente, de algin modo, una heteroge-
neidad que la define. Es decir, la nacion es quizas la
unidad que contiene la maxima heterogeneidad po-
sible en suinterior. Habra que dilucidar la naturaleza
de esa «unidad» y de esa «heterogeneidad».

En América Latina, un capitulo clave de la cons-
truccion de la antropologia se realizo sobre la base
de las relaciones interétnicas, con fuerte influen-
cia de la «teoria de la friccion interétnica». Cardoso
de Oliveira definia asi la situacion de friccion inte-
rétnica: «situacao de contato entre duas popu-
lacoes “dialeticamente unificadas” através de inte-
resses diametralmente opostos, ainda que
interdependentes».”® En esta perspectiva, que bus-
caba la especificidad del conflicto interétnico en
relacion a conflicto de clases, los intereses definian
al colectivo y su identidad histérica y relacional.
Los culturalismos, al presuponer que las identida-
des emergian de particulares perspectivas del
mundo, no contribuian, sino todo lo contrario, a
comprender las l6gicas de los intereses.

El gran aporte de este enfoque ha sido desvin-
cular cultura de identidad. En la medida en que las
identidades son construidas, inventadas, manipu-
lables, pueden postular la existencia de fronteras
culturales que no siempre son empiricamente ve-
rificables. El caso mas claro que permitié observar
esto es el nacionalismo que, en sus reclamos de
homogeneidad cultural, afirma fronteras que
cualquier antropologo principiante puede mostrar
que no tienen correspondencia empirica. Este ar-
gumento después se extendi6 a grupos étnicos de
diferentes dimensiones, llevando hasta el extremo
los argumentos barthianos.

Generalmente, desde esta perspectiva las iden-
tidades son el resultado de intereses y procesos
politicos (a veces imbricados con intereses econé-
micos). Si bien esta vision ha contribuido a desus-
tancializar las identidades y a desacoplarlas de la
cultura, en las Ultimas décadas resulto claro que
se menospreciaba su papel. Su énfasis en lo politi-
co,en la conflictividad y en los intereses chocd con
los limites de su anticulturalismo. Se producia asi
otro capitulo frustrado de la relacion entre cultura
y politica." Relacion que desde otras perspectivas
latinoamericanas, también en dialogo critico con

10. Cardoso de Oliveira, Roberto, Etnicidad y estructura social, México, CIESAS,1992.
1. Asi, por ejemplo, Pacheco de Oliveira—formado en la corriente critica del culturalismo— intentaba en 1998 analizar a los «indios
mixturados» del nordeste brasilefio, explorando dialogos tedricos con Hannerz y Gracia Canclini.
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el marxismo, se procesaba a partir de otros linajes,
mas asociados a Gramsci, Bourdieu o Williams.
Pensar la cuestion de la emergencia de lo «inter-
nacional-popular» (Ortiz) evidentemente daba
cuenta de una referencia clasica para analizar el
cambio. Analizar la comunicacion desde las me-
diaciones de la cultura (Martin Barbero) y en rela-
cion a las hegemonias marcaba explicitamente li-
najes fuertes. Proponer la nocién de culturas
hibridas (Garcia Canclini) para cambiar el punto
de vista desde el cual se pensaba la modernidad, el
Estado nacién y la globalizacién no sélo se inscri-
bia en la tradicion que busca explicar la centrali-
dad de lo simbdlico en cuestiones sociales y politi-
cas. También implicaba sefalar fuertemente que
la cultura necesitaba recuperar su lugar sacudién-
dose los viejos esencialismos promovidos por el
Estado o los actores sociales.

Sise pretende intentar avanzar con la compren-
sion de la naturaleza de las fronteras contempora-
neas, especialmente, acerca de la relacion entre las
fronteras de las culturas y las fronteras de las iden-
tidades, resulta necesario buscar articulaciones de
ambas tradiciones.

Exploremos si es posible pensar metaférica-
mente la relacion entre cultura y nacién. El con-
cepto tradicional de cultura, asi como la idea anti-
gua de nacién, presuponian homogeneidad. En
una culturay en una nacion las personas creian en
un dios, hablaban una lengua, cocinaban ciertos
animales y no otros, practicaban ciertos ritos. Re-
sulta claro que las naciones que hoy conocemos
no responden a ese estereotipo. Una gran parte de
las naciones son multilingtlies, plurirreligiosas, plu-
riétnicas, etc. Lo que resulta interesante es que
muchas veces pretende conservarse intacto el
concepto de cultura, como si hablara de unidades
homogéneas exclusivamente, y de ello deriva la
idea de que «todas las naciones son multicultura-
les».En esa formulacion se equipara la cultura con
grupo étnico. Por este motivo, «multicultural» y
«multiétnico» parecen sinénimos. Esto es proble-
matico, porque muchas otras heterogeneidades
son excluidas de esa conceptualizacion. Si «identi-
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dad» bebié suficientemente de etnicidad, ya es
hora de que cultura lo haga del concepto contem-
poraneo de nacion.

El principal problema de la restriccion de cultura
para aludir a unidades homogéneas es que cuan-
do observamos mas de cerca esas mismas unida-
des resultan evidentes las heterogeneidades. En el
mundo contemporaneo la distancia cultural inter-
generacional se amplia; se procesan de nuevos
modos las diferencias de género; las migraciones
tornan visible y cotidiano al Tercer Mundo en los
paises centrales, y las conexiones mediaticas plan-
tean nuevos paisajes de la translocalidad. Estos
distintos modos de interconectarse también ali-
mentan la heterogeneidad en el grupo.

Ahi emerge entonces otro camino, profunda-
mente simplificador. Consiste en proponer que no
pensemos mas en esas unidades o en esos mar-
cos. Se afirma y decreta que todas las fronteras
han desaparecido, que lo Gnico que hay frente a
nosotros es porosidad, que hay mucha gente in-
terconectada entre distintas zonas del mundoy
asi sucesivamente.

Desde mi punto de vista, se trata de una rendi-
cion incondicional ante la complejidad. Como el
mundo es heterogéneo, complejo y dinamico deci-
mos que toda catalogacion, unidad o marco es una
ficcion del antropélogo. Cuando pensamos deteni-
damente en estas afirmaciones percibimos sus
riesgos. El mundo es complejo pero los japoneses
siguen sin hablar francés ni ruso en los primeros
anos de vida; los mexicanos no escucharon musi-
cas rumanas en su infancia y no consideran como
«propio» el cordero cocinado al estilo de Argelia.

Salvo excepciones, claro esta, pero esta cuestion
de tratar de guardar las proporciones no es menor
en el debate. La mayoria de |la gente no migra, la ma-
yoria de la gente no es bilingtie, la mayoria de la gen-
te no tiene Internet, las lenguas primeras siguen
siendo relevantes, la ubicacion geografica sigue
siendo relevante.Y lo seguiran siendo en el futuro.

El mundo ha cambiado, claro esta. Pero segui-
mos intentando comprender a seres humanos que
con recursos muy distintos despliegan su vida en
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regiones distintas del planeta y se comunican de
modos diversos.

Debemos prestar un poco menos de atencion a
las modas académicas y un poco mas de atencion
a los modos como las personas reales, de carne y
hueso, vivencian estos fendmenos que estamos
discutiendo. Una minoria —cuantitativamente
irrelevante— se siente «ciudadano del mundo».
Las mayorias sienten que habitan lugares, en pai-
ses, en culturas y piensan «clasicamente» o sea
«etnocéntricamente» en «los otros». Cuando los
ciudadanos del mundo no comprenden esto tam-
bién piensany actian etnocéntricamente.

Si pensamos hasta qué punto las culturas son o
no coextensivas con las fronteras nacionales, la dis-
tincion entre heterogeneidad cultural mas o me-
nos visible y el sentimiento de pertenencia mas o
menos poderoso se torna muy relevante.” Si no
fuera asi habria que concluiren una ley general an-
tropolodgica que afirmase que toda sociedad multi-
linglie y multiétnica tiene un sentimiento nacional
de pertenencia mas débil que una sociedad mono-
linglie y con rasgos étnicos homogéneos. O sea que
mayor uniformidad implicaria mas identidad y vi-
ceversa. Las cosas serian simples.

Sabemos que esto no es asiy las sociedades na-
cionales ofrecen ejemplos diversos y complejos.
Pero también estas desarticulaciones entre cultu-
ra e identificacion suceden en (al menos) algunos
grupos étnicos. No se trata aqui de reintroducir
una perspectiva individualista que siempre inte-
rroga acerca de si no hay algun individuo distinto
en cualquier grupo. Es obvio que en cualquier gru-
po hay multiples diferencias: cuando hablamos de
cultura pretendemos decir que cada grupo signifi-
ca, valora, jerarquiza sus propias diferencias de
maneras distintas. Es posible que existan tantas
diferencias relevantes en grupos relativamente
pequenos como en grupos, por ejemplo, que se
constituyen en étnicos en un proceso migratorio
especifico.

Asi como dentro de fronteras identitarias insti-
tuidas por agenciamientos politicos hay una cierta
heterogeneidad cultural, puede suceder exacta-
mente lo contrario, como es frecuente en América
Latina.Y en zonas de Europa, como la frontera en-
tre Espanay Francia: grupos que hablan la misma
lengua, celebran las mismas festividades, usan ro-
pas parecidas, en fin, grupos que tienen algo asi
como aspectos culturales muy similares, terminan
adscribiendo con el paso del tiempo a nacionalida-
des distintas y, a veces, en conflicto. Tanto para la
perspectiva nacionalista como para la perspectiva
romantica o populista, la desarticulaciéon entre cul-
tura e identificacién constituye una anomalia que
debe ser corregida. Los nacionalistas clasicos bus-
caran que no sélo la poblacién se identifique con
su patria sino que adopte sus «pautas culturales».
La multiculturalidad y heterogeneidad son visuali-
zadas como un obstaculo para los intereses nacio-
nales. En cambio, los romanticos consideran la
identificacion étnica analégicamente como los
marxistas pensaban la clase en siy la clase para si.
La cultura es clase étnica objetivamente existente
yla ausencia de etnicidad politica sélo indica «falsa
conciencia». La conciencia étnica es un deber ser
que si no se expresa es porque existe de manera
invisible o existira inevitablemente en el futuro. En
cualquier caso el futuro no tendra anomalias:en la
utopia, cultura e identidad se reencontraran.

Categorias, pertenencia
y configuraciones

Quisiéramos en estas paginas finales retomar va-
rias de las criticas y dilemas que hemos analizado
para intentar una enunciacién breve de como en-
tendemos que podrian distinguirse los conceptos
de cultura e identidad.

Segln nuestro parecer resulta necesario acotar
las acepciones de identidad, en referencia exclusi-

12. Sobre esta cuestion se produjo uno de los debates teéricos mas interesantes de la antropologia brasilefia, que no podremos co-
mentar aqui en detalle, entre Joao Pacheco de Oliveira y Eduardo Viveiros de Castro.
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vamente a las clasificaciones de grupos sociales y
a los sentimientos de pertenencia a un determina-
do colectivo. Toda sociedad, como hace tiempo
mostraban Durkheim y Mauss,” produce innume-
rables clasificaciones. La mas fundamental de esas
clasificaciones se refiere a las divisiones y a los
agrupamientos de la propia sociedad y de las so-
ciedades vecinas o significativas. A lo largo de su
historia, clasificaciones sociales, politicas, territo-
riales, ideoldgicas, estéticas, étnicas, de género, de
generacién emergen, tienen mayor o menor rele-
vancia social y sedimentan. Portefio, tucumano,
correntino, federal, peronista, gorila, comunista,
hippie, rockero, punk, mapuche, boliviano, son hoy
categorias que en la Argentina tienen sentido. Asi,
en un contexto histoérico especifico una sociedad
tiene una caja de herramientas identitarias, un
conjunto de clasificaciones disponibles con las
cuales sus miembros pueden identificarse a si
mismos e identificar a los otros. Algunas de esas
categorias son antiguas, otras son emergentes, al-
gunas fueron fabricadas en su interior, otras han
viajado desde lugares remotos.

Las caracteristicas de esa caja de herramientas
identitarias ofrece un panorama acerca de coémo
una sociedad se piensa a si misma y cdmo sus
miembros actan en relacién a otros. Las catego-
rias disponibles tienen distinta relevancia social.
No se trata simplemente de que un término sea
linglisticamente comprensible, sino de que tenga
potencia identificatoria. Asi, por ejemplo, en el cas-
tellano que se habla en Argentina existen las pala-
bras «mulato» o «mestizo», pero ninguna de ellas
tiene relevancia clasificatoria comparable al lugar
que tiene el primer término en la «caja brasilena»
o el segundo en la mexicana o peruana. Esas clasi-
ficaciones hablan, asi,de una historia social, cultu-
ral y politica incorporada en el sentido comun. De
manera analoga, en otros paises de lengua caste-
llana «gorila» alude especificamente a un animal,
mientras que en Argentina adquiere sentido poli-
tico, como antiperonista.

En una sociedad las clasificaciones son mas
compartidas que los sentidos de esas clasificacio-
nes. Asi, «portefio» o «boliviano» puede adquirir
sentidos negativos o positivos para distintos
miembros de la sociedad y,como ha establecido la
investigacion antropolégica, los sentidos negati-
vos pueden desglosarse en diferentes tipos que
van desde el racismoy el clasismo, hasta el funda-
mentalismo cultural, u otros. Por ello, una parte
decisiva de los conflictos sociales es una disputa
acerca del sentido de las categorias clasificatorias.
Hay movimientos sociales y culturales que buscan
invertir sentidos estigmatizantes, como el célebre
«black is beatifull». En otros contextos, los movi-
mientos pueden considerar que los sentidos peyo-
rativos se encuentran tan sedimentados que la
lucha por el significado debe implicar al propio
significante. Asi, reemplazar «black» por «afro».

Por otra parte, conviene reservar la nocion de
identificacion para aludir especificamente al sen-
timiento de pertenencia que las personas tienen
respecto de un colectivo, siempre cristalizado en
una categoria disponible. Como mostramos, los
aspectos ligados a los atributos sociales y a las re-
laciones entre las personas no tienen vinculacion
causal alguna con sus sentimientos de pertenen-
cia. En ese sentido, consideramos que la identifi-
cacién es siempre una definiciéon de los actores
sociales y no una conclusién objetivista del inves-
tigador.

Las categorias identitarias, ciertamente, no sélo
se usan para establecer una descripcion de la so-
ciedad o para aludir a la relacion del hablante con
su pertenencia. También, las personas las utilizan
para referirse a sus interlocutores, situacion clave
de reconocimiento, aceptacion o rechazo. Como
siempre es posible que exista una diferencia entre
los modos en que una persona es considerada por
las otras y como se considera a si misma, para alu-
dir a los modos en que se refiere a las alteridades
conviene reservar la nocion de interpelacion. Utili-
zando la caja de herramientas identitarias un

13. Durkheim, E., Formas elementales de la vida religiosa, Buenos Aires, Shapire, 1968.
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miembro de una sociedad se identifica, es interpe-
lado e interpela a los otros. Se afilia, desafilia, esti-
matiza, es estigmatizado, contraestigmatiza.

En ese proceso de circulacion social de catego-
rias y clasificaciones humanas, se disputan senti-
dos, desigualdades y jerarquias. Esas disputas son
factibles porque se comparten las categorias, por-
que los significantes se anudan a algun significa-
do,aunque no necesariamente al mismo.

Ese compartir un territorio de diferencia, de con-
flicto, una arena que es histérica, esta vinculado a
la nocién de cultura. Frente a las visiones de que
cada cultura es homogéneay a las propuestas que
infieren del hecho de que esa homogeneidad no
se verifica que el concepto de cultura debe ser de-
sechado, necesitamos un concepto que explique
por qué «chapaco», «paisa», «<boricua», tienen sen-
tido en un espacio social y no en otro. También un
concepto que distinga dos fendmenos: a) que en
toda sociedad las principales categorias son poli-
sémicas y contestadas; b) que en otras sociedades
esas disputas no existen o son completamente di-
ferentes, como sucede con «mestizo», «mulato»,
«gorila».

Hay tres elementos constitutivos de toda cultu-
ra que, sin embargo, no forman parte de las defini-
ciones antropolégicas clasicas de cultura: la hete-
rogeneidad, la conflictividad y la historicidad.
Algunas de las respuestas ante los posmodernos,
como la de Brumann, mostraron que los clasicos
no negaban aquellas caracteristicas. Sin embargo,
resulta claro que tampoco estaban presentes en
sus conceptualizaciones, no sélo del término, sino
de los analisis de las sociedades que estudiaban.
Podria ofrecerse una lista de excepciones, que en
algln aspecto podria incluir a la mayoria de los
clasicos. Sin embargo, se trata mas de intentar ac-
tualizar el proyecto tedrico de Leach en Sistemas
politicos de Alta Birmania que de creer que ese u
otro libro hace mucho que ha resuelto todos nues-
tros dilemas tedricos.

iCuales son los conceptos que las teorias histo-
ricas y antropolégicas de las naciones pueden
ofrecernos para pensar la cultura? A mi entender,

el caracter imaginado de la comunidad se ha ex-
pandido al pensamiento sobre las identidades. Del
mismo modo, la historicidad de lo social se ha in-
corporado a todas las dimensiones de la teoria. El
hecho de que las naciones o que las culturas sean
histéricas simplemente significa que son huma-
nas. El problema no radica en el cambio, sino en
eventuales préstamos, apropiaciones o hibridos
que el cambio introduce.

El mayor desafio que plantea la nocion de cultu-
ra se refiere a que, al igual que las naciones, si exis-
te, es un fendmeno de alta complejidad. La com-
plejidad radica en que si observamos cualquier
region del mundo encontraremos, incluso en es-
pacios restringidos, multiples practicas curatorias,
concepciones contrastantes de juventud, usos di-
ferentes de tecnologias, invocaciones a dioses
cambiantes, amor y repulsion hacia la carne de
cerdo o de caballo, percepciones disimiles acerca
del futuro de la humanidad.

La pregunta es si existen fronteras. No sélo li-
neas demarcatorias de pertenencias. Fronteras de
significados, lugares reales o virtuales donde un
santo o unavirgen, un color de piel o un beso entre
varones, un estilo de vestir o de caminar, cambian
drasticamente de significado. Nos preguntamos si
hay un limite que separa no sélo significados, sino,
mas bien, regimenes de articulacion de significa-
dos. Si existen, dentro de esos marcos culturales,
hay diversidad. Pero esa heterogeneidad necesa-
riamente estaria organizada de un modo contin-
gente. Sino estuviera articulada, la nocion de mar-
co cultural seria ociosa.

Es sobre esta cuestion crucial que las teorias de
nacion han realizado aportes decisivos. Chatterjee
sostuvo que la nacion tiene temporalidades hete-
rogéneasy que,aunque sea proyectada como uto-
pia, la nacion es una heterotopia. Segato constru-
yo la nocion de formaciones nacionales de
diversidad aludiendo a las modalidades histéricas
que en cada espacio nacional instituyeron formas
especificas de interrelacion entre las partes.

Retomando la idea de Segato puede haber nacio-
nes en las cuales los criterios étnicos, sociales o po-
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liticos tengan mayor o menor relevancia, producto
de procesos historicos de formacion del Estado, de
la construccion de los sentidos de identidad y de la
fabricacion de alteridades. De manera similar, Brio-
nes propuso la nocion de formaciones nacionales
de alteridad para dar cuenta de estas logicas politi-
cas de la desigualdad y de |a heterogeneidad.

La cuestion es que en el espacio de la nacion, al
igual que en cualquier cultura, no sélo hay diversi-
dad o heterogeneidad, sino una légica instituida
de interrelacién entre las partes, que implica una
nocién acerca de qué es una «parte» y qué no pue-
de ser enunciado como parte. En una investiga-
cion reciente que buscaba comparar la Argentina
con Brasil preguntamos a mas de doscientos me-
diadores socioculturales de seis ciudades argenti-
nasy brasilenas como se divide la gente en su pais.
No sélo encontramos criterios diferentes de clasi-
ficacion de las partes, sino también significados
contrastantes acerca de qué significa «dividir» en
un pais y otro. Dicho de un modo simplificado,
mientras que en Brasil se divide para integrar cada
parte en su lugar, en Argentina la division se vin-
cula a confrontacion (Seman y Merenson).

Los conflictos sociales generalmente tienden a
desarrollarse en esa lengua compartida, utilizando
las categorias identitarias sedimentadas en fun-
cion de posiciones de sujeto autorizadas o alenta-
das.También hay conflictos sociales que disputan
la propia logica de la interrelacion, generando po-
siciones imprevistas. En este caso, se trata de mo-
vimientos que trabajan sobre la propia frontera:
no solo sobre el sentido de una identidad o de una
posicion, sino sobre la propia cultura, sobre el sen-
tido de todas las interrelaciones.

Las heterogeneidades que se articulan no deben
ser comprendidas s6lo o principalmente como
identidades y menos auin como etnicidades. En sus
criticas a los abolicionistas del concepto de cultura
Brumann sostiene que los rasgos culturales no
son homogéneos en cada grupo y contrastantes
con el grupo vecino, que tampoco se encuentran
distribuidos de forma aleatoria por el mundo
como si hubiera alguien nacido en Bali que habla
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japonés, baila tango, practica el umbanda y de-
fiende la soberania de los pueblos originarios del
mundo andino. Aun cuando esa persona fuera hoy
factible, seria ridiculo pensar los dilemas del mun-
do contemporaneo a través de ese caso. Brumann
defiende una perspectiva distributiva de la cultu-
ra, sefialando que una persona podra no tener un
rasgo determinado (hay argentinos vegetarianosy
brasilefios que detestan el carnaval), pero que esas
caracteristicas no son azarosas.

Brumann tiene razon, pero necesitamos agregar
algunos elementos relevantes. Un lenguaje sim-
bélico compartido implica que no es lo mismo no
comer carne de vaca en Argentina que en otras re-
giones, porque la persona vegetariana sabe el lu-
gar que ocupa la carne en el conjunto de las prac-
ticas cotidianas del lugar en el que habita. No
significa lo mismo «huir del carnaval» en Rio o en
Buenos Aires (nadie huye de un fenémeno menor),
porque «carnaval» significa cosas completamente
divergentes, y eso lo saben sus practicantes y los
sectores altos que en algunos casos se deleitan di-
ferenciandose de «la masa», una masa que no
existe en Paris. Esa es la primera cuestion: las per-
sonas que habitan una cultura y no comparten
uno u otro rasgo frecuente a su alrededor, signifi-
can de un modo distinto ese rasgo y esa diferencia
que alguien que habita otra cultura. O sea, hay
fronteras.

La segunda cuestion es que las culturas no son
sumatorias diferentes de rasgos, como podria
malinterpretarse de la propuesta de Brumann.
Son combinatorias distintas, articulaciones espe-
cificas, estructuras (contigentes, historicas) de
elementos que adquieren significado en la trama
relacional.

Por eso, la presencia de un televisor o de una
laptop en una tribu indigena, de un muneco del
Pato Donald en un cargamento con ofrendas a la
Virgen de Urkupina, de cualquier proceso de incor-
poracién de un simbolo, practica o elemento que
viaja desde otros lugares reales o virtuales, implica
un nuevo lugar en esa combinatoria. Por lo tanto es
un cierto trastocamiento de la articulacion ante-
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rior, un cambio cultural menor o mayor. La incorpo-
racion del mismo signo a diversas articulaciones
solo puede comprenderse como homogeneizacion
si se considera que las culturas son sumatorias de
caracteristicas con significados transcontextuales
y que, por lo tanto, no hay marcos de articulacion
de las heterogeneidades.

Algunos problemas para concluir

Una cultura, como configuracién, se encuentra con-
formada por innumerables elementos de diferente
tipo que guardan entre si relaciones de oposicion,
complementariedad, jerarquia. Una identidad, como
sentimiento de pertenencia asociado a una catego-
ria, es un elemento clave de una cultura. La relacion
de una configuracion cultural con una categoria de
identificacion es de extrema complejidad.

Para terminar conviene sefalar al menos dos
problemas de esa complejidad. En primer lugar,
cultura e identidad son categorias de la practica y
del analisis. Esto se podria resolver con una postu-
ra nominalista, pero lo cierto es que las categorias
son convencionales. Nuestra propuesta es doble:
aunque podemos considerar conveniente hablar
de configuraciones culturales mas que de culturas
para especificar la conceptualizacién actual, asi
como de sentimientos de pertenencia o, en otros
casos, de categorias de identificacion mas que de
identidades, también creemos que es factible con-
tinuar usando los términos con linaje, pero especi-
ficando como los comprendemos.

El segundo problema es que siendo procesos di-
ferenciables y que no se vinculan mecanicamente,
si estan muy entrelazados en un sinnimero de es-
cenarios y de procesos relevantes. O sea, este tra-
bajo de ninguna manera pretende negar que los
cambios culturales puedan implicar fuertemente
cambios identitarios y viceversa. Por ejemplo,en la
medida en que los lideres sociales postulan que la
pertenencia a una categoria implica una serie de
reglas cotidianas o rituales, hay un entrelazamien-
to relevante. De la misma manera, para dar un

ejemplo extremo, si un grupo humano es someti-
doy obligado a abandonar su lengua, podra resis-
tir en mayor o menor grado, pero nuevamente ha-
bra cambios en ambos niveles.

El punto clave es que las fronteras no siempre
son coincidentes, aunque los discursos identita-
rios postulen que si. En ciertos contextos una cate-
goria se pretende coincidente con una configura-
cién ya construida o incluso proyectada. En la
construccion de un sentido hegemonico de esa ca-
tegoria identitaria los actores exploran elementos
presentes y a la vez polisémicos de la configura-
cion cultural para asociarlos directamente al sen-
tido que pretenden otorgarle de la identidad. Hay
elementos historicamente asociados, mientras
que una enorme porcién de elementos de la confi-
guracion se encuentran tan naturalizados que,
aunque puedan ser contextualmente distintivos
de un grupo, no son enfatizados o ni siquiera son
visibilizados , 0 a veces incluso se los niega.

Cultura e identidad aluden a aspectos analitica-
mente diferenciables de los procesos sociales y la
relacion entre estos dos aspectos no puede presu-
ponerse y generalizarse para todos los casos. Po-
dremos encontrar casos en los cuales en un grupo
crece o decrecen juntas las fronteras culturales y
las fronteras identitarias, asi como podremos en-
contrar todas las combinaciones posibles entre
ambos términos. Lo que resulta indispensable es
analizar por separado los aspectos de la cultura y
los de la identidad, asi como asumir que las res-
puestas sélo se encuentran en cada caso empirico.
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EXTRANJEROS DIGITALES Y MEDIATICOSE EL EXTRANAMIENTO
EN LA COMUNICACION

Rosalia Winocur

Nativos e inmigrantes en el mundo
digital

Un universo que se ha vuelto central para denotar
una nueva clase de extranjeria, es el digital. Se tra-
ta de un universo de competencias, de lenguajes y
de codigos propios que encierran las computado-
ras e Internet, inaccesible ain para la mayoria, que
ademas de las consabidas desigualdades histori-
cas que condicionan el acceso de los mas pobres y
marginados social,econémica y culturalmente, ha
inaugurado una nueva clase de alteridad que se
expresa de manera generacional.

Para los adultos Internet representa una expe-
riencia de alteridad, independientemente de las
habilidades que hayan desarrollado; para los jove-
nes constituye su alter ego. La diferencia estaen la
manera en que los unos y los otros asumen los re-
tos y desafios que plantean las nuevas tecnologias
de informacién y comunicacion (TIC). Mientras los
jovenes se funden con ellas, estableciendo un con-
tinuum entre el mundo offline y online, los adultos
se enfrentan en una batalla de alteridades contra
las «maquinas»:

Como tres veces borré toda mi informa-
cion, y lloré, y lloré, y juré que no volveria a

tomar ese aparato, pero es obvio que el ego
no me dejo, como un aparatejo iba a ser mds
inteligente que yo. [...] No creo que me haya
ganado, pero si creo que me va ganando, es
un proceso muy lento para poder entender
algo con lo que te tienes que familiarizar de
golpe. (Guadalupe. 51 afios. Directora de se-
cundaria.)’

El acceso al vecindario virtual depende de ciertas
habilidades y recursos simbélicos que trascienden
en mucho la capacidad de leer y escribir, o la esco-
laridad de los usuarios. Podriamos decir que la cul-
tura letrada constituye una condicion necesaria
pero no suficiente, y aqui el «suficiente» encierra
un universo de sentido marcado por competencias
culturales y generacionales que no se incorporan
por el simple hecho de adquirir una computadora,
conectarse a Internet o utilizar un teléfono celular.

La incorporacion de las TIC plante6 a los adultos
desafios epistemolégicos que excedian su expe-
riencia vivida y heredada de relacion con otras tec-
nologias de la informacion y de la comunicacion.
La historia de la relacion de los adultos con los me-
dios de comunicacién comienza con la posibilidad
del manejo completo de la tecnologia disponible
para hacerlos funcionar. Esta se limitaba basica-

1. Citatomada de la investigacion sobre «Las diferencias generacionales en la apropiacion de las nuevas tecnologias de informacién y

comunicacion en diversos sectores sociales y culturales», realizada en la Ciudad de México en el afio 2006. Ver: Winocur, Rosalia «Los
unosy los otros: migrantes y nativos en el mundo de las TIC». Anuario de Antropologia 2006. Universidad de Brasilia, 2007.
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mente al encendido y apagado de la radio, de la
television, de |a videocasetera y con marcar los nu-
meros consecutivamente en el caso del teléfono.
Pero el encendidoy apagado de la computadora ni
siquiera garantiza que ésta se ponga en marcha.
Las cosas se salieron del horizonte tecnolégico
manejable con la llegada de la computadora, de
Internet y del teléfono celular, que igualmente la
mayoria sigue usando para la funcion basica de
comunicarse, haciendo caso omiso de todas sus
posibilidades digitales e informaticas:

Haciendo memoria, creo que todo empezo
cuando yo era chico y nos pusieron en casa el
teléfono fijo [...]. Era un aparato gris, de plds-
tico duro, con un disco transparente de diez
agujeros que ronroneaban al girar, y que bd-
sicamente servia para hablar y escuchar [...]
En aquella época los teléfonos servian para
comunicarse.Y punto. Apelando a un cdlculo
elemental yo en ese entonces usaba el cien
por ciento de la tecnologia disponible en co-
municaciones. Pero ese dureo punto de equi-
librio empezo a resquebrajarse, poco a poco y
para siempre. [...] Ahora quizad todo esté per-
dido. De un lado del abismo habitardn, en su
burbuja tecnocrdtica y confortable, los que
usen el «bluetooth» y el infrarrojo, el manos
libres y el «I-Pod» incorporado, las Aplicacio-
nes Java y el Music DJ. Del otro lado, en cam-
bio, quedardn los millones de excluidos del
consumo por la pobreza econémica, a los
que se sumardn todos aquellos que la brecha
tecnoldgica dejo atrds por pereza mental o
subdesarrollo manual. Serd una larga fila
doliente que se comunicard por senas, y des-
de la que tal vez veremos correr a nuestros
hijos y a nuestros nietos: veloces, interconec-
tados, inalcanzables.?

En este universo digital, los rezagados, incomo-
dosy extranjeros, son los adultos y los padres. Tal
vez la metafora mas adecuada para explicar estas
diferencias sea la del extranjero en la tierra de los
nativos. El aterrizaje en el mundo virtual es equi-
parable a la llegada del inmigrante a una nueva
tierra: aprenderd a hablar una lengua que no do-
minara del todo, se adaptara al entorno para poder
sobrevivir, pero nunca se movera con la soltura de
los nativos, porque siempre su presencia tendra
algo de extrafioy de forzado. Esta claro que los in-
migrantes ricos en capital cultural y simbélico re-
suelven mucho mejor sus condiciones de existen-
cia que los inmigrantes pobres, pero el proceso de
pertenecer, de ser parte de la nueva cultura, es
algo que recién sus hijos o nietos podran resolver
de manera mas satisfactoria.

Los adultos, obligados por requerimientos labo-
rales y amenazados por un fuerte sentimiento de
exclusion, tienen que lidiar en un mundo que no
fue concebido por ellos ni para ellos, que no reco-
noce sus tradiciones ni sus habilidades previas en
el manejo practico y simbolico del lenguaje,y que
escapa al control de la experiencia tecnolégica an-
terior.4 Por su parte los jovenes, que llegaron muy
pequenos a este mundo virtual, o los adolescentes
que practicamente nacieron en él, se mueven con
la solturay la naturalidad de los nativos y les resul-
ta dificil comprender y tolerar algo que para ellos
es autoevidente. En el comic norteamericano, Zits,
la madre le pregunta al hijo adolescente: —jJere-
my! ;Como puedes ver |a tele, hablar por teléfono,
leer y escuchar musica al mismo tiempo?,y el hijo
le contesta— ;Como NO puedes hacerlo tu?°

Aligual que el inmigrante, cuando entra en rela-
cion con los nativos, los adultos son estigmatiza-
dos por los jovenes y adolescentes por sus dificul-
tades para integrarse y aceptar las reglas del
mundo segln Internet,y estos, a su vez, estigmati-

2. Camou, Antonio, «Elegia de la brecha tecnolédgica» Diario HOY, La Plata, 18 de marzo de 2006, p.17.
3. Prensky, Marc, «Digital natives, Digital Immigrants». From On the Horizon. NCB University Press, Vol. 9, N.° 5, 2001. Disponible en

www.marcprensky.com
4. Winocur, op. cit.

5. Scott, Jerry y Borgman, Jim, Zits.Volumen |, Editorial Norma, 2000, p. 25.
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zan a los «nativos» por su negativa y rechazo a ha-
cerles el mundo mas amable. Por ejemplo, incor-
porando unas sencillas instrucciones escritas que
vayan indicando lo que se debe hacer desde el
«principio hasta el final», de «arriba hacia abajo» y
de «derecha a izquierda». En lugar de eso deben
enfrentarse a un mundo iconografico que desplie-
ga en una pantalla decenas de posibilidades, que
solo las habilidades digitales desarrolladas por los
adolescentes y por los jévenes permiten organizar
las partes en un todo, cuyo sentido no proviene de
las dos dimensiones del papel sino de las multi-
ples entradas y salidas que habilita el hipertexto.

Las habilidades informaticas de los hijos versus
las dificultades de los padres generan nuevas for-
mas de extranamiento en la vida familiar. En la
mayoria de los casos, la iniciacion de los adultos
mayores de cuarenta anos en Internet fue propi-
ciada por los hijos, a quienes recurren permanen-
temente para solicitar ayuda y «paciencia». Este
fendmeno de inversion de la autoridad, que tam-
bién es habitual en las escuelas,® provoca conflic-
tos inéditos en las relaciones filiales y una reorga-
nizacion simbdlica del poder dentro del hogar que
no sélo afecta el lugar del conocimiento sino tam-
bién los codigos morales y normativos que regula-
ban la comunicacién doméstica.

Para los hijos, que por lo general muestran al
principio buena disposicion para iniciar o auxiliar
a sus padres en el manejo de la computadora e In-
ternet, la demanda constante de ayuda termina
provocandoles fastidio. Este fastidio no sdlo se ex-
plica por la falta de pericia de los padres y de los
maestros en aprender algo que para ellos resulta
tan obvio, sino porque coloca a los adultos en un
lugar de extrema dependencia en la relacion, que
emocionalmente les resulta dificil de procesar. De
repente los padres se infantilizan, se vuelven de-
mandantes y tienen muy poca capacidad de frus-

tracion.Y esto se traduce —segun manifiestan los
jovenes— en que no hacen ningun esfuerzo por
aprender o resolver las cosas por si mismos:

Entonces decidi enfrentarme a este apara-
to mortal e intentar entender al menos las
funciones bdsicas, pero ahora creo que debi
buscar unos maestros mds pacientes que mis
hijos, sé que ellos tenian toda la intencion de
ayudarme con mis cosas, pero si creo que
algo que no tiene esta generacion es pacien-
cia con los adultos, y no entienden que los
que estamos atrds, también en estos tiem-
pos necesitamos estar cerca de estos apara-
tos. (Guadalupe, cincuenta y un aiios, Psico-
loga, directora de Secundaria Técnica).”

La autoridad tradicional de los padres se asenta-
ba en laincuestionabilidad de lo que sabian y va-
loraban, que provenia de las tradiciones familiares
y comunitarias, o de la cultura oral y libresca. Pero
la incorporacion de las nuevas tecnologias en el
hogar contribuye subjetivamente a erosionar las
fuentes de legitimacion de esos saberes. Este po-
der tradicional de administracién del saber se ejer-
ciaen la seleccion de los relatos y se reforzaba sim-
boélicamente con la compra de diccionarios,
enciclopedias, libros de arte, de cocina, de oficios,
de literatura, para los hijos —aunque los padres
nunca los leyeran—,y, también, en la designacion
de espacios y tiempos para hacer las tareas, mirar
la television, jugar o convivir con la familia.En este
esquema de poder |a escuela era una aliada incon-
dicional, porque mucho de este capital simbdlico
estaba vinculado a la educacion como reproduc-
cion del status quo, o como estrategia de movili-
dad social.

En cuanto al tiempo libre, los padres ejercian un
control mucho mayor de las relaciones sociales, de

6. Segun Gros Salvat las causas generadoras de las actitudes negativas de los maestros, son las deficiencias en el conocimiento de las
herramientas, |a falta de tiempo y de medios para incorporarlas, el miedo a evidenciar carencias ante los alumnos, y la idea de que la

computadora puede sustituirlos.Ver en Gros Salvat, B, El ordenador invisible: hacia la apropiacion del ordenador en la ensefianza. Barce-

lona, Gedisa, 2000.
7. Ibid nota 1.
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las actividades y de los tiempos dedicados al ocio y
al estudio de sus hijos, donde los momentos de so-
ledad eran poco admitidos. También podian hacer
valer su autoridad sobre los contenidos de la radio,
del ciney de la television, censurando programas y
horarios, jerarquizando o catalogando lo buenoy
lo malo. Cuando las TIC son incorporadas al hogar,
los padres al mismo tiempo que reconocen sus
ventajas, se sienten inseguros y amenazados, por-
que a sus ojos Internet y el teléfono celular apare-
cen como mundos autorreferentes que no necesi-
tan de su intervencién para adquirir significados
para los jovenes. Alli estan todas las preguntas y
las respuestas, también estan todos los puntos de
vista y las opciones de aprendizaje. Ya no sélo no
pueden calibrar ni controlar la calidad y la canti-
dad de lo que ven sus hijos, sino fundamental-
mente no pueden inculcar ni dominar el sentido
de la experiencia. Las TIC también producen reti-
cencias porque introducen «extranos» en el hogar,
que escapan al control de los padres. Tener al hijo
en casa ya no es garantia de que efectivamente
esté en casa, con su familia y seguro. Estos extra-
fios (conocidos o desconocidos) que estan en la
red en espacios y tiempos inaccesibles, provocan
recelos, fantasias de exclusion y sensacion de inva-
sion de la intimidad familiar.

La mayoria de estos nuevos extranjeros digitales
asumen —en menor o mayor grado— sus dificulta-
des,y luchan —con menor o mayor éxito— por su-
perarlas. Pero algunos,como el escritor Javier Marias,
se resisten a migrar porque no aceptan ser tuertos
en el mundo del hipertexto después de haber reina-
do en el mundo del texto lineal.Y se atrincheran or-
gullosamente en sus fortalezas de culturas letradas,
en el limite de la subsistencia analégica:

Yo me blindo lo mas que puedo: para em-
pezar; continto sin movil; el contestador
esta siempre puesto; como a veces eso no

basta, desconecto teléfono y fax durante
horas; en cuanto puedo me largo a una ciu-
dad recondita, a un refugio en el que no hay
nada de eso ni recibo correo ordinario;y por
supuesto no he dejado entrar a mi casa un
ordenador, con su agobiante e-mail incor-
porado.[...] Ya digo, carezco de mail y de mo-
vil y no tengo experiencia con ellos.?

Pero a diferencia de los otros distantes,® inmi-
grantes, delincuentes, pandillas juveniles, o indige-
nas, las computadoras no parecen conmoverse
cuando las estigmatizamos. Podemos discriminar-
las de nuestras vidas, de lo cual se enorgullece el
escritor Javier Marias, pero eso no impedira que
sigan afectando el nucleo vital de nuestra existen-
cia contemporanea.

El celular, artefacto ritual
para exorcizar la otredad

A diferencia de Internet, el celular se ha populari-
zado enormemente entre diversos sectores socia-
les y culturales y no precisamente por las posibili-
dades multimedia que ofrecen sus numerosas
aplicaciones, sino por la funcién basica de comuni-
carinstantaneamente a cualquier persona con sus
redes de pertenencia en cualquier lugar del plane-
ta. Estar comunicados a todas horas y en todos los
lugares se ha vuelto un acto perentorio e indis-
pensable. Sin dejar de reconocer el papel del mer-
cado, la publicidad y de la propia tecnologia en la
generacion de esta necesidad, sostenemos que lo
que explica la adhesion inusitada, es la refuncio-
nalizacion simbdlica que ha sufrido en el uso coti-
diano, en el sentido de trascender su funcion basi-
ca de tecnologia para comunicarse,y comportarse
como artefacto ritual para controlar la incertidum-
brey exorcizar los fantasmas de la otredad.”

8. Marias, Javier, «Adiccion e incontinencia», El Pais Semanal, Nro. 1569, domingo 22 de octubre de 2006.
9. Duby, Goerges, Afio 1000, aio 2000. La huella de nuestros miedos, Santiago, Editorial Andrés Bello,1995, p. 60.
10. Winocur, Rosalia, «<El movil, artefacto ritual para controlar la incertidumbre», Revista Alambre, N.° 1, Marzo, 2008. www.revis-

taalambre.com
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En la vida cotidiana la incertidumbre se expresa
como una conciencia «implicita» de los peligros
que sufrimos, que los medios de comunicacion se
encargan de actualizar permanentemente en la
nota roja. La otredad la constituyen todos aquellos
que amenazan real e imaginariamente nuestras
certezas, y ésta a menudo se disfraza de extranje-
ro,inmigrante, delincuente, chavo banda, indige-
na, o nuevas tecnologias, porque ellos encarnan
todo lo que tememos: quedarnos sin casa o sin
trabajo, vivir lejos de nuestras familias, perder los
afectos, sufrir el desarraigo, quedar excluidos del
universo digital o extraviar la brujula de nuestras
fragiles identidades.

La otredad esta permanentemente alimentada
por la incertidumbre de no poder controlar las
coordenadas cotidianas. En la mafnana temprano
toda la familia se desplaza a su trabajo o a sus
actividades, en muchos casos también la madre
que se ha incorporado plenamente al mercado
laboral. La Unica certeza cotidiana es el momento
de salir de la casa, pero de ahi en adelante, real y
fantasmagdricamente, cualquier cosa puede ocu-
rrir. El trafico, la inseguridad que se ha instalado
como una sombra siempre acechando nuestros
pasos; y el aumento de los tiempos requeridos
para trasladarse, provocan una sensacién de des-
amparo e incertidumbre en las familias. El tiem-
po de espera esta fuera de control, no sélo porque
ha aumentado considerablemente y transcurre
en escenarios cambiantes y amenazadores, sino
también porque se ha vuelto caprichoso e impre-
visible.

En estas condiciones de desasosiego provocadas
por los otros que pueblan de fantasmas nuestras
incertidumbres, el celular constituye un balsamo
tranquilizador que nos permite amarrar a los nues-
tros en tribus de pertenencia constituidas en redes
de familias, amigos, empleados, compafieros de
trabajo, clientes, alumnos o pacientes, y también
es un mecanismo de afirmacion de la identidad
individual, familiar y grupal a través de las conver-
saciones, referencias y complicidades que solo ha-
cen sentido entre los miembros de cada tribu.

Nativos de lo global, extranjeros
de lo local

Algo de la condicion de ser un extrano en la propia
casa, en el propio barrioy en el propio pais, ha de-
venido en sentimiento compartido para que la
cantante Shakira compusiera una cancién que in-
cluye esta estrofa:

«Y aunque hayas sido un extranjero hasta
en tu propio pais, si yo te digo ;como dices
ta? Aun dices ;qué decis? Y lloras de emo-
cién oyendo un bandonedn» (Dia de enero)

Claro,ya sabemos que Shakira tiene un novio ar-
gentino, hijo del ex presidente Fernando de la Rda,
pero también sabemos que las circunstancias pri-
vadas de los famosos se vuelven publicas cuando
le hacen sentido a la mayoria de sus seguidores.

El extranamiento también puede ser un senti-

miento experimentado en la familia, con los veci-
nos o con los comparnieros de trabajo.Ya senalamos
mas arriba como la incorporacion de Internet en el
hogar provoca recelos, sentimientos de exclusiony
de invasion de la privacidad. Por su parte, la globa-
lizacion ha naturalizado ciertos codigos estéticos y
culturales, que hacen posible, sobre todo entre los
jovenes, que se encuentren entre los suyos en
cualquier ciudad del mundo. Cierta forma de ves-
tirse, de conectarse, de moverse en los antros, de
manipular el mévil y el IPOD, los vuelve reconoci-
bles y familiares. Se juntan y deambulan, de a pie,
en metro o en bicicleta, en las plazas, en los recita-
les,en los trenes, en los mercados de artesanias, en
los cibercafés, en los centros comerciales, en los
fast-food, y si tienen necesidad de comunicarse lo
hacen en el inglés que aprendieron en Internet, ju-
gando juegos de estrategia online, usando el tra-
ductor de Google, chateando con rusos, coreanos y
chicanos, o participando de una comunidad de co-
mics japoneses.

Asimismo, la globalizacion de las culturas loca-
les produce espacios de pertenencia imaginarios y
fenémenos interesantes de reinvencion de la iden-
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tidad en los inmigrantes. Una residente boliviana
enVancouver me relaté como habia redescubierto
y valorizado sus raices indigenas aymaras con la
ayuda de los medios de comunicacion cuando ha-
bia migrado a Canada. Me contd que en Bolivia se
negaba a hablar la lengua de sus padres y a utili-
zar ciertas prendas para vestir e ingredientes para
cocinar, para poder ser aceptada dentro de la cul-
tura mestiza. Cuando llegé a Canada,y comenz6 a
frecuentar el circulo de sus paisanos, descubrié en
las peliculas y en los documentales que pasaban
en el ciney en la television, generalmente produc-
ciones europeas y canadienses, un universo cultu-
ral aymara estilizado, sin contradicciones ni con-
flictos, lleno de referencias folk, al que le gusta
pertenecer, mucho mas que al mundo mestizo de
la Paz, 0 al anglosajon de Vancouver: «Una cuando
vive en Bolivia no se da cuenta de la realidad, por-
que alla los medios no nos dicen las cosas como
son, hay que salir fuera para darse cuenta del valor
de nuestras culturas indigenas» (Yola, cuarenta y
cinco anos, residente en Vancouver desde hace
mas de tres lustros). De esta forma, también lo co-
tidiano, familiar y cercano puede volverse una
fuente de extranamiento, y lo distante y extranje-
ro, un lugar, real o imaginario, de reencuentro con
las raices o de recomposicion de la identidad.

El extranjero de la nota roja
vs el extranjero Discovery Channel

El extranjero mas amable que nos habita cotidia-
namente es el salvaje en estado puro que nos pre-
senta Discovery Channel en sus programas sobre
grupos indigenas y culturas africanas, orientales o
asiaticas, exoticas, lejanas, inaccesibles, inconta-
minadas. Este es el Unico extranjero con el que
compartimos a gusto la mesa y la sala donde mi-
ramos television.

El otro distante, «el invasor absoluto, que engen-
dra mas temor que el vecino que agrede» (Duby,
1995:60), se ha desmarcado de sus nichos habi-
tuales en las narrativas mediaticas para transitar

de la categoria del «buen salvaje» que nos proyec-
taba Discovery Channel en sus programas sobre
culturas exoticas, al peligroso inmigrante de la
nota roja. Este dejo de ser el buen salvaje desde
que abandono los confines de su mundo de dan-
zas rituales y de conjuros magicos y se convirtié en
un mal salvaje, un incivilizado en medio de nues-
tras sociedades occidentales. Aunque en Estados
Unidos y en Europa sean una realidad concreta, lo
que los vuelve amenazadores no es su presencia
en las calles, sino su inquietante visita en la panta-
lla de nuestro hogar.

Los medios de comunicacién no hacen mas
que confirmar lo que imaginamos y damos por
cierto acerca de las motivaciones y comporta-
mientos de estos inmigrantes; o a la inversa, en
un juego de espejismos, ratificamos lo que dicen
los medios porque, cual profecia autocumplida,
siempre sabemos de alguien que vio o escucho
que un extranjero, mal salvaje, le robd el movil, el
IPOD o la billetera, al primo de la cufiada del veci-
no de enfrente.

Pero también, como bien lo expresa Silverstone,
los medios pueden ayudar a asimilar a los otros
mediante el borramiento de sus identidades, vol-
viéndolos aceptables en nuestros propios marcos
culturales de comprension de las diferencias:

La tecnologia puede aniquilar la distan-
cia del modo contrario. Puede acercar de-
masiado al otro, a tal punto que nos impida
reconocer la diferencia. El entrelazamiento
de imagenes globales; la apropiacion de las
culturas para nuestros propios planes [...] la
expectativa de que si tuviera la mas mini-
ma oportunidad, el mundo seria exacta-
mente igual a nosotros [...] Y aun las image-
nes documentales de otros mundos tienen
que ajustarse a nuestros preconceptos. [...]
La familiaridad tecnolégicamente inducida
tal vez no alimente el desprecio, pero es po-
sible que nutra la indiferencia. Si las cosas
estan demasiado cerca no las vemos. En ese
aspecto la tecnologia también puede aislar
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y aniquilar al Otro.Y sin el Otro estamos
perdidos."

Los turistas, antes de ser extranjeros en las tie-
rras que visitan, fueron nativos que aprendieron
adesear a los extranjeros que aparecen en el des-
pliegue publicitario de las agencias de turismoy
de las companias de aviacion en los medios de
comunicacion. Cuando salen fuera de su fronte-
ras van buscando que el guia turistico les confir-
me esas imagenes de extranjeros «hechos a me-
dida» que vieron en la tele, en los folletos
publicitarios y en Internet. Se desplazan en gru-
pos para afirmar su pertenencia de origen, afuera
son extranjeros pero siguen siendo nativos, difi-
cilmente se aventuren mas alla de los circuitos
turisticos o de las rutas del turibus. Cuando regre-
san de viaje, la experiencia de haber sido extran-
jero por un breve lapso no es algo que se capitali-
ce simbolicamente en una mayor apertura hacia
los otros, sino como un nuevo simbolo de distin-
cion entre los propios.

Ultimamente ha aparecido otro espacio intere-
sante para denotar lo extranjero en los medios
electronicos, impresos y digitales. En paises con
fuertes procesos de inmigracion, como Espana e
Italia, el marketing publicitario ha descubierto que
los inmigrantes son un nicho de mercado muy re-
dituable, pero para poder ser incorporados, necesi-
tan tener un estatus legal, de ahi que se haya em-
prendido una campana de ciudadanizacion de los
inmigrantes, produciendo una publicidad especifi-
camente dirigida a ellos. La mas llamativa es la de
telefonia movil con tarifas bajas para llamar a sus
paises de origen. A diferencia del extranjero mal
salvaje de la nota roja,y del buen salvaje del Disco-
very Channel, el extranjero de los anuncios aparece
en una version plural y ciudadana. Se lo muestra

caminando por la calle, bien vestido y aseado, son-
riendo y hablando con sus parientes en su lengua.
Los escenarios para mostrar a los extranjeros no
son sus enclaves étnicos, donde viven hacinados y
marginados, sino la calle que le pertenece a todos,
el espacio publico y multicultural por excelencia.
La publicidad ha conseguido proyectar a unos ex-
tranjeros que en su version de consumidores se
han vuelto ciudadanos aceptables.

Nuevas y viejas extranjerias
convergentes

La comprension del significado de cualquier ver-
sion de extranjero que abordemos, en sentido real
o metaforico, requiere de los escenarios conver-
gentes de los medios electronicos y de las nuevas
tecnologias de informacion y comunicacion. El fe-
némeno de la inmigracion es indudable, pero no
tanto por su densidad estadistica,” sino por la de-
notacion mediatica que ha adquirido. Todas las
narrativas sobre lo extranjero estan constituidas
por algtn género mediatico. La crénica, la ficcion,
la nota roja, el documental, la publicidad, nos pre-
sentan diversas versiones de los viejos y de los
nuevos extranjeros, que al mismo tiempo tienen
capacidad performativa de muchas modalidades
de interaccién e integracién en el mundo offline y
online.Y en este fluir ininterrumpido de relatos e
imagenes entre medios electrénicos, digitales e
impresos, los viejos y los nuevos extranjeros circu-
lan a veces de forma paralela, y en otras ocasiones
confluyen resignificados por nuevas experiencias
de inclusion y de exclusion social.

En un sentido, estos escenarios convergentes re-
producen los estereotipos sobre la otredad, pero
en otro, ayudan a elaborar en los imaginarios co-

1. Silverstone, Roger, ;Por qué estudiar los medios?, Buenos aires, Amorrortu, 2004.

12. Segln un Informe de la Comisién sobre Poblacién y Desarrollo de la ONU de 2006, que registra 191 millones de inmigrantes, mas
que una década antes, pero apenas 3% de la poblacion mundial: «el planeta némada», afirma la demaégrafa Gildas Simon, «sobre el cual
uno se desplazay circula efectivamente cada vez mas rapido, con un costo globalmente decreciente, esta de hecho poblado por seden-
tarios, y laimagen de un mundo atravesado por olas migratorias incontrolables esta destinada a la gran tienda de los clichés». (Simon,
1999: 43, citado por Néstor Garcia Canclini en una primera version del texto introductorio de este libro).
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lectivos nuevas miradas sobre lo ajeno. Lo extran-
jero,0 mas precisamente el sentido comun sobre
lo extranjero, al igual que otros relatos de |a otre-
dad,se aprehenden a partir de imagenes fragmen-
tadas y distorsionadas de las realidades sociales y
culturales de los inmigrantes, donde en su version
mediatica se separan cada vez mas de los dramas
humanos que los encarnan para constituirse en
metaforas de todo lo que nos amenaza. De ahique
la elaboracién del sentido individual y colectivo
para relacionarse con ellos, en algunos casos se re-
suelva construyendo una cohesién imaginaria al-
rededor del hogar, de la familia y de los amigos,
con sus extensiones virtuales en el teléfono mévil
e Internet;y en otros, generando nuevas formas de
convivencia y de tolerancia con los tradicionales
inmigrantes que arroja el océanoy el desierto cada
dia,y, también, con los «nuevos» inmigrantes en el
mundo digital, que no, por extranjeros, dejan de
ser nuestros padres, vecinos o companeros de tra-
bajo, dolientes en las filas del seguro social, su-
frientes en el trafico, o0 complices de deseos y enso-
faciones frente a la pantalla del cine, del televisor
o de la computadora.

Pero lo extranjero también se ha instalado
como un sentimiento de extrafiamiento en la vida
cotidiana respecto a los objetos y las relaciones
que tradicionalmente nos daban certeza y garan-
tizaban los como si de la vida diaria. Internet y la
computadora rompen con la capacidad que ha-
bian demostrado la radio y la television de do-
mesticarse y mimetizarse con la vida familiar
acompanando y reforzando los rituales domésti-
cos, afectivos e intimos. Por una parte nos obligan
a redefinir de manera constante los ambitos pu-
blicos y privados, creando fuera de la casa exten-
siones virtuales del hogar en el teléfono celulary
en Internet; por otra, el hogar ya no es una garan-
tia de privacidad ni un espacio exclusivamente
reservado a la familia. Se amplian los horarios de
trabajo, y los otros irrumpen permanentemente
en las ventanitas virtuales que nos anuncian que
fulano de tal se acaba de conectar y esta disponi-
ble para chatear.

En la perspectiva planteada el hogar tampoco
puede asegurar la reproduccion simbdlica del ha-
bitus familiar. El conjunto de sobreentendidos y
disposiciones que aseguraban los términos de la
convivenciay los margenes del conflicto, esta sien-
do continuamente cuestionado por una parte, por
los procesos de transformacion que sufre la fami-
lia tradicional, afectada por la dispersion y la mu-
danza de sus miembros, la erosion de la autoridad
parental y la deslocalizacion del ambito domésti-
co; y por otra, por la incorporacion de las nuevas
tecnologias de comunicacién e informacion en el
hogar. Nunca antes la inclusién de una nueva tec-
nologia en el seno familiar habia encerrado como
condicién de existencia previa universos tan dis-
tintos de experiencia con respecto al tiempo, el
espacio, la sociabilidad, la afectividad, el conoci-
miento y las formas de inclusién social; ni habia
requerido tal nivel de explicacion y de traduccion
de codigos operativos y simbdlicos para poder ser
socializada y compartida entre dos generaciones.
Pero a la vez, nunca antes una tecnologia de co-
municacion habia evidenciado tal nivel de depen-
dencia e interaccion, ni habia tendido tantos
puentes cognoscitivos, afectivos y ludicos, ni habia
generado tanta necesidad de estar comunicados,
localizables y disponibles los unos con los otros.
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EXTRANJERIA Y NUEVAS PERTENENCIAS EN LAS ARTES VISUALES

Andrea Giunta

La condicion de extranjero da cuenta de una serie
de situaciones y experiencias que durante los Ulti-
mos anos han hecho estallar el sentido habitual del
término —quien se radica en un lugar, pero provie-
ne de otro; quien manifiesta su diferencia cultural
respecto de una cultura en la que vive pero de la
cual no proviene—. Distintas formas de entender el
término extranjeroy una amplia variedad de com-
portamientos han permeado los circuitos y las
practicas del arte hasta tal punto que muchos de
los instrumentos que antes usabamos para anali-
zar su dinamica han perdido sus posibilidades de
estudiar esta nueva condicion, haciendo necesario
delinear nuevas herramientas. Mucho de lo que voy
a exponer en este texto tiene todavia un caracter
descriptivo. Como senalaba Susan Sontag en su en-
sayo sobre el camp, escrito cuando el camp emergia:
«Muchas cosas en el mundo carecen de nombre;y
hay muchas cosas que, aun cuando posean nom-
bre, nunca han sido descritas».' En este caso se trata
de volver a describir la nocién de extranjero a partir
de las multiples reinscripciones que tal condicién
tuvo en el contexto de la globalizacion.

La nocién de extranjero que voy a considerar es
una construcciéon situacional, diferenciada de
aquella que correspondia al analisis del proceso

inmigratorio, pero no completamente distinta. Un
objeto de estudio mas complejo, pautado por in-
flexiones y matices que hacen necesarias nuevas
miradas, nuevos instrumentos de analisis. Hoy te-
nemos que pensar la extranjeria como una condi-
cion relacional cuyos formatos historiables se ins-
criben tanto en la experiencia del exilio (politico o
econémico) como en la opcién nunca anclada,
nunca definitiva, de moverse por distintas partes
del mundo persiguiendo distintos propésitos (la
decision de viajar gestada en la curiosidad por co-
nocer otros lugares, otras culturas, o en la necesi-
dad de concretar un negocio o desarrollar un pro-
yecto). El viaje se ha generalizado hasta tal punto
que,en determinados sectores sociales, es mas ex-
trafio no viajar que hacerlo.

El propdsito de este texto es analizar cuales son
los cambios que se han producido en el campo del
arte en relacion con la nocion de extranjeria y con-
siderar hasta qué punto la practica de convertirse
en extranjero inscribe nuevas poéticas, nuevas for-
mas de socializacion, interviene en las politicas
curatoriales, incide en los sistemas de formacion
artistica o genera formas activas de intervencion a
partir de la puesta en funcionamiento de estrate-
gias de diferenciacion o de integracion. Desde la

1. Sontag, Susan, «Notas sobre lo camp», Contra la interpretacion, Buenos Aires, Alfaguara, 1996, p. 355.
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perspectiva que quiero proponer, la condicion de
extranjero habria mutado su rango: en lugar de
estar marcada por el tono de una pérdida podria
considerarse una practica de intervencion activa.

El humor de los viajeros

Los viajes motivados por el exilio, por el deseo de
ampliar los horizontes de conocimiento (mas gene-
ral o mas especializado), o por la necesidad (el viaje
que hacemos por razones familiares o laborales) se
asocian con estados de animo particulares. Siempre
implican una desestructuracion cultural de distinto
grado que se asocia a la melancolia (la del exiliado),
a la excitacion (el viajero turista), al interéso a la
tension (quien viaja por negocios o para realizar un
proyecto). Estos estados no sélo afectan la situacion
particular del individuo, sino también sus formas
de relacionarse. Los abundantes relatos del exilio
nos describen los problemas de integracion, la ne-
cesidad de aprender lenguas completamente des-
conocidas, el valor de los sabores vinculados a de-
terminadas costumbres del pais que dejaron (para
un argentino, el mate, el dulce de leche, el amargo
serrano, la carne), las redes de solidaridad que arti-
culan estas experiencias. La novela de la uruguaya
Marisa Silva Schultze, Apenas diez, desagrega con
cuidado los sentimientos del exilio de una familia
en la que cada uno siente el acoso de sus propios
recuerdos, de las culpas que se originan cuando lle-
gan noticias de muertes y torturas, al mismo tiem-
po que logran, lentamente, una integracion en la
que, extranamente y no sin recriminarselo, encuen-
tran momentos de felicidad. En tanto los hijos escu-
chan los relatos de sus padres, que tratan de con-
densarles el pasado para que siempre lo lleven
como una diferencia, ellos crecen y disefian el futu-
roignorando estos legados y condicionamientos.
Apenas diez expone como la vida del exilio redi-
send identidades y hasta qué punto existen al me-
nos dos formas completamente distintas de ser

2. Silva Schultze, Marisa, Apenas diez, Uruguay, Alfaguara, 2006.

extranjeros. Por un lado la de los padres, extranje-
ros forzados, acosados por los recuerdos, las cul-
pas, por temas que no han quedado resueltos, por
los afectos del pais que dejaron.Junto a ellos arras-
tran a su hijo menor, Fernando, que se ve traslada-
doal Uruguay con sus padres, donde pasa a ser «el
sueco». Por otra parte la hija mayor, Andrea, quien
decide no atarse a ese pasado que, le cuentan, es
tan importante para ella, pero que no recuerda y
no quiere recordar. Su familia regresa a Uruguay y
quiere que ella también se radique en su pais de
origen. Pero ella prefiere pensar sélo en el presen-
te, cuya relevancia puede constatary suscribir para
disenar un futuro con el que suefa junto a su no-
vio, Sergio, hijo de un chileno, quien también vive
en Suecia. Ella, que ha recibido una educacion dis-
tinta a la de sus padres, puede pensar que da lo
mismo vivir en Estocolmo, en Viena o en Londres,y
que no habria razéon para quedarse en Montevi-
deo: «..no tenia nada especial en contra del Uru-
guay, ni en contra ni a favor, sélo que no le encon-
traba sentido a vivir aca. Tampoco sentia que debia
vivir en Suecia siempre, se entendian tan bien en
esto con Sergio. Lo que les importaba a ambos
eran sus proyectos, era cumplir sus suenos; los pai-
ses, las ciudades del mundo eran espacios de posi-
bilidades, eran lugares donde podian o no seguir
estudiando, integrarse a orquestas, investigar.
Pronto, si Suecia se incorporaba mas al resto de
Europa hasta podrian tener pasaporte europeo, y
tal vez, por ejemplo, podrian radicarse un tiempo
en Italia y dedicarse a la musica italiana de los si-
glos xvil'y xvill o radicarse unos afios en Viena y
tomar clases con algunos maestros u obtener una
beca para Londres».?

Para ella el lugar ha perdido relevancia en térmi-
nos de recuerdos e identidades. S6lo cuenta en
tanto le permite desarrollar nuevos proyectos, es-
tudiar, formarse. Su relacién principal es con su
profesion.

No importa como sea la ciudad ni quienes estén
alli, su familia no determina su lugar de residencia,
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sino las condiciones que esa ciudad brinde a sus in-
tereses. Es otro tipo de extranjero, que deja el lugar
de origen por intereses culturales o profesionales,
que optay que puede volver cuando quiere. Su posi-
cion es activa, incluso puede intervenir en el nuevo
espacio en el que ha decidido insertarse para modi-
ficarlo. Es probable que esta experiencia de extran-
jerfavinculada a la cultura, a las profesiones artisti-
cas, vuelva en un momento dificil saber adonde
volver porque a ningln lugar se pertenece.

La novela cubre gran parte de los matices de
nuestros conocimientos acerca del desarraigo, la
melancolia, el olvido, los problemas de integracion,
las formas de negociacion para ser admitido en
esa sociedad tan extrana a un uruguayo como
puede ser la sueca. No solo repone la experiencia
del exilio, sino también la del insilio, lo que experi-
mentan aquellos que regresan al Uruguay y que,
como Gonzalo, preferirian haberse quedado en
donde estaban porque ahora tampoco logran re-
conocerse en su propio pais, que también les re-
sulta extrafio. Desde Montevideo, Gonzalo recuer-
da la lenta integraciéon en Suecia y los momentos
de felicidad, como el simple hecho de que la fami-
lia que alli habia formado era su familia, en tanto
el retorno le impuso otra, fragmento la que él mis-
mo habia construido, armada a su vez a partir de
fragmentos, de hilachas de afectos y de recuerdos,
pero finalmente instalada en un presente, en un
lugar donde llegd a pensar en el futuro. Aun par-
tiendo de una situacién no planificada, no elegida,
habia constituido un lugar desde el cual podia
proyectar e incluso sentir felicidad.

Existen cientos de relatos de la extranjeria liga-
da al exilio. Siempre se asocian al desajuste no
buscado, a la situacion de desarraigo forzado, de
desamparo, de victima. Se describen imposibilida-
des, cambios no deseados, terapias o politicas de
integracion.

En el mismo registro podemos ubicar a los ex-
tranjeros por razones econémicas. Quienes dejan
a sus familias en el lugar de origen para buscar
mejores condiciones econdémicas que les permi-
tan enviar dinero y eventualmente volver. Extran-

jeros que son expulsados por las leyes de migra-
cion o que quedan dentro de paises extranos, al
margen de la ley, en una situacion de clandestini-
dad, de imposibilidad de integrarse al sistema ins-
titucional.

Exilios politicos y exilios econémicos crean condi-
ciones particulares, un punto de partida no elegido,
condicionado. Para estos extranjeros las opciones
de integracion estan pautadas por el desajuste.

Distinta es la posicion del extranjero por opcion,
aquel que aun cuando no deja de experimentar
diferencias, se inserta desde una posicion activa,
incluso de una planificada intervencién sobre el
nuevo espacio en el que ha decidido insertarse. El
extranamiento, la verificacién de los contrastes,
son parte positiva de esta experiencia. Algo que se
estaba buscando y que se convierte en material
del viaje. Esa experiencia de estar en un lugar in-
termedio, transitorio, tan estereotipado como los
gigantescos hoteles en los que se realizan nego-
cios o conferencias profesionales, y en los que se
traman pequenas, intensas y efimeras relaciones
de amistad, pasion, e incluso amor. La experiencia
afectiva del estar fuera de lugar que tan bien plan-
tea la pelicula Lost in translation de Sofia Coppola.

El viaje constituye uno de los eslabones del pro-
ceso de tansnacionalizacién que ha transformado
el campo artistico e intelectual de los ultimos
anos. Para un artista la ciudad se asocia a un pro-
yecto, a una residencia; para un intelectual,a un
seminario, a una conferencia. Incluso no se habla
de ciudades, sino de workshops o de experiencias
de trabajo colectivo en una playa o de residencias
como visitantes en un campus generalmente ais-
lado de las grandes ciudades. Viajamos tras expe-
riencias de crecimiento profesional sin que impor-
tenloslugaresenlos que se realizan.La experiencia
del viaje como destino turistico es desplazada por
la biopolitica del encuentro con otros con los que
compartimos un mundo de saberes o de intereses.
Son formas de socializaciéon ad hoc cuya continui-
dad depende del deseo de quienes participaron de
ellas de mantenerlas en el tiempo, mas que de po-
liticas vinculadas a instituciones y a Estados. Ha-
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ber participado de una residencia deja una marca
distinta que haber compartido anos en una aca-
demia o en una universidad ;Las playas y los hote-
les han reemplazado a las aulas de las academias?
Seminarios intensos en términos de debate inte-
lectual o de investigacion artistica pueden trans-
currir entre la sala de debates y las caipirinhas.

Extranjeros situacionales

Aunque cada forma de extranjeria comparta ras-
gos, modalidades o comportamientos, las percep-
ciones son diferentes. Toda experiencia de extran-
jeria genera una produccion cultural desajustada,
no homogénea, que se instala como una maquina
continua de negociacion de diferencias, ya sea
para neutralizarlas o para radicalizarlas.

La extranjeria es, en un sentido amplio, la expe-
riencia duradera o breve de ser otro y se pone en
evidencia en conductas clasificatorias minimas. La
percepcion se origina en la mirada clasificatoria
que ejercemos sobre los otros o en la de estos so-
bre nosotros, cuando rasgos externos o formas de
hablar ponen en funcionamiento una percepcion
archivistica, un fichero mental que proporciona
datos automaticos sobre el otro. Un dispositivo
que se vuelve mas evidente cuando dos personas
de apariencia muy distinta estan juntas e, inme-
diatamente, activan una maquina de clasificacién
social que puede trastocar sus nacionalidades y
profesiones hasta que se incrusten en la estructu-
ra de posibilidades que esa sociedad puede orde-
nar. Podemos referirnos asi a extranjeros situacio-
nales, cuya clasificacion no depende de sus
pasados, de sus legados o de sus culturas, sino de
su aspectoyde a quién tienen al lado. En términos
generales, las diferencias fisicas activan imprevisi-
bles fantasias de exotismo que trastocan la clase,
la cultura de origen, las profesiones.

La extranjeria es, también, una situacion cultu-
ral que sobrepasa las tradiciones culturales liga-
das al lugar de origen o a la nacién. Una forma de
marcar diferencias que se instala al interior de

una familia cuando uno de sus integrantes se des-
marca de los patrones establecidos y se vuelve
otro, un extranjero. Las nuevas tecnologias han
generalizado estos casos de extranjeria marcando
la distancia entre padres e hijos que inscriben sus
practicas cotidianas en niveles tecnologicos dife-
rentes. En una propaganda de teléfonos celulares,
el hijo le explica a su padre, diminuto y acodado
en el brazo del gran sillén en el que su hijo esta
sentado, las posibilidades que ofrece un nuevo
modelo de teléfono. Para esto adopta el mismo
tono paciente y didactico que usan los padres para
explicar a sus hijos mas pequefos. El padre se va,
agradecido, con un gran cuaderno bajo el brazo,
mientras el hijo, con una mirada de orgullo y de
ternura dice a la cdmara:«;no son lindos?». El co-
mercial trastoca el lugar del padre y del hijo, sub-
vertido por las tecnologias respecto de las cuales
los mayores son extranjeros, o se vuelven ninos, o
hijos de sus hijos. Es comln que un padre exprese,
no sin resignacion, que su hijo entiende mucho
mas de computadoras que él mismo. Las nuevas
tecnologias ponen a prueba nuestra capacidad de
integracion. Redefinen nuestro lugar como nati-
vos o extranjeros.

En este contexto surge la potencialidad de la
instrumentalizacion de la extranjeria como un dis-
positivo de intervencion. Aquella situacién en la
que se opta por enfatizar la diferencia, por trasla-
darse de contexto, por intervenir en tramas cultu-
rales que apenas se conocen. Podemos pensar los
ejemplos mas instrumentales en el campo de los
negocios, de las inversiones, y los mas poéticos en
el terreno del arte. Existen artistas que hacen de
ese descentramiento un instrumento para captar
desde una mirada intuitiva, la zona problematica
de una cultura, una simple diferencia. Este es el
caso de Alfredo Jaar, quien emplea esa mirada
como una forma de diagnostico del que surge la
obra. Cuando Jaar recibe un encargo, investiga el
sitio y propone una obra que vuelva visible el pro-
blema que ¢l diagnostica. Asi percibe que la ciu-
dad de Skoghall, en Suecia, una pequena comuni-
dad ligada a la produccion de papel, no tiene
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museo. Propone construir un museo de papel que,
convertido en efimero espacio de exhibicion, es
devorado por las llamas cuando termina el en-
cuentro. También cuando coloca un sistema de lu-
ces en la cupula del Marché Bonsecours, monu-
mento central en la ciudad de Montreal, que se
enciende cada vez que un homeless ingresa a uno
de los refugios existentes en la ciudad volviendo
evidente el niUmero de personas que viven en la
calle. Miles de pasaportes ubicados en pilas, lige-
ramente alterados en sus medidas —lo que impi-
de que puedan utilizarse como documentos au-
ténticos—, sirven como reflexion irdnica sobre el
nacionalismo restrictivo de Finlandia, el pais con
menor numero de inmigrantes y refugiados de Eu-
ropa.Jaar remueve sus obras respecto de su lugar
de origen, Santiago de Chile, y las relocaliza en
funcién de contextos diversos. Concibe sus inter-
venciones como proyectos que se producen en
cualquier lugar.Recurre a dispositivos que pueden
encontrarse en todas partes —tecnologias, cons-
trucciones, armados—. para volver visibles proble-
maticas locales. Sus obras quieren revelar y poeti-
zar el conflicto. En este sentido, el artista se
autorrepresenta como liberador. De su mano, la
zona y su conflicto adquieren visibilidad. Aunque
la obra no sea ajena a la informacién que proviene
de una investigacion socioloégica, sus formas de
representacion son distintas. El acierto radica en
su capacidad para plasmar sus conclusiones en
imagenes pregnantes, en las que compacta mate-
riales e investigaciones —pienso en instalaciones
como Lamento de las imdgenes (2003), 0 en La
nube, que realizé para inSite 2000, con 3.000 glo-
bos que liberaba mientras la musica se interpreta-
ba en vivo a ambos lados de la valla que divide la
frontera entre México y los Estados Unidos.?

En un sentido semejante podriamos considerar
la obra de Santiago Sierra cuando en 2002 grabo
el sonido de un cacerolazo en Buenos Aires, los dis-
tintos ritmos y los insultos que se sucedian. Sierra

3. www.insiteos.org/legacy/artistfinal/Jaar/more.html

acelera, aleja y acerca el sonido y lo distribuye en
Londres, Frankfurt, Ginebra, Viena, Madrid y Nueva
York, registrando esa diferencia como un extranje-
roy difundiéndola en un sentido global. Su situa-
cion de extrafeza ante ese contexto critico no lo
ubicaba en el lugar de un marginado sino en una
situacion de poder desde la que instrumentaba
esa realidad en funcion de su propia obra. Esta di-
mension de la extranjeria se aleja de toda la narra-
tiva del exilio, la migracion o la dificultad de inte-
gracion. Coloca, en este caso a los artistas, en un
lugar de poder, en tanto es desde su diferencia
desde la que lanzan una mirada configuradora so-
bre los otros. Esta mirada activa puede aproximar-
se mucho a un instrumento colonial, al saqueo
tematico en funcion de la insercion en el circuito
global del arte.

Esta situacion ha permeado hasta tal punto las
practicas y los circuitos culturales que los artistas
borran su lugar de origen en sus biografias (Alfre-
doJaarsolo hace constar el lugar en el que vive, sin
mencionar la ciudad en la que nacid)* o en ciertos
dispositivos curatoriales. Por ejemplo, la coleccion
del Museo Blanton de la Universidad de Texas en
Austin, eliminé el concepto de ciudadania en las
cédulas de obra, dejando sé6lo constancia de las
ciudades en las que los artistas vivieron. Es una
forma de dar a entender que no es el concepto de
nacion el que interviene en la poética de un artista
(como se postulé en los tan transitados debates
sobre arte y nacionalismo), sino los lugares en los
que vivio, las ciudades.

El viaje artistico entre la modernidad
y la globalizacion

Estas nuevas formas de extranjeria permean las
formas de produccion y de formacion artistica que
se redisenian permanentemente a partir de la inci-
dencia de la globalizacién en los circuitos del arte.

4. Enla biografia que incluye en su sitio en Internet ni siquiera sefiala que nacié en Chile. Alcanza con punturalizar: «He is an artist,
architect and filmaker, who lives and works in New York.» (www.alfredojaar.net)

43



EXTRANJEROS EN LATECNOLOGIA Y EN LA CULTURA

Los viajes de los artistas consolidan una larga tra-
dicion de la cultura moderna. Particularmente los
viajes de los latinoamericanos que iban principal-
mente a Paris, pero también a Espana o a Italia, para
aprender en Europa las claves del arte moderno.
Ellos funcionaban como acumuladores de expe-
riencias artisticas, como aprendices de los lengua-
jesy de las formas de sociabilidad de la moderni-
dad. Sabemos hoy que los motivos del viaje eran
variados y que llegaban con recursos diferentes y
conocimientos previos distintos, pero que en casi
todos los casos el objetivo final era regresar y trans-
mitir lo aprendido en el interior de su propia comu-
nidad cultural.El viaje era un mecanismo central de
la maquina de la modernidad. Pero no puede en-
tenderse como el traspaso de un lugar a otro del
conocimiento adquirido en los circulos de Paris a los
de Buenos Aires, San Pablo o Montevideo. El viaje
tenia como engranaje central la travesia, ese tiem-
po entre un espacio y otro en el que se redisenaban
los recuerdos del lugar al que se llegaba y desde el
que se partia. En el desplazamiento surgian espa-
cios intermedios, de negociacion de experiencias y
recuerdos que nunca se ajustaban completamente
al lugar de origen ni al de destino. Una dinamica de
espejos deformantes que enriquecia cada espacio
cultural con imagenes que no correspondian, es-
trictamente, a ningln lugar preciso, que se nutria
de recuerdos y expectativas. Una zona intermedia
disenada en el largo trayecto en barco.

Asi se articulaba el viaje a la maquina de la mo-
dernidad en Buenos Aires, pero también en ciuda-
des como Rosario, donde artistas como Cochet o
Schiavoni, después de vivir en ciudades de Europa,
regresaban a Rosario para constituir esa particular
«sociedad de los artistas». El viaje podia servir para
aprender, para acumular experiencias o para in-
tentar integrarse a los mas distinguidos circuitos
del arte internacional.

Con el avion esta dinamica se transforma. Los ar-
tistas de los anos sesenta también viajaban para

aprender y comprender la dinamica de las grandes
metropolis del arte. Después del hiato que impu-
sieron los anos de la Segunda Guerra Mundial, los
artistas volvieron a Europa —pensemos en Luis Fe-
lipe Noé¢, Jorge de la Vega, Marta Minujin o Kosice,
entre muchos otros, que viajaban para conocery
para integrarse a las escenas de la vanguardia—y
luego,a mediados de los sesenta, empezaron a via-
jara Nueva York. Mas alla de las razones que impu-
so la dictadura, forzando exilios obligatorios, mu-
chos de los artistas que se fueron y se insertaron
en el medio artistico de otro pais —pienso en Lean-
dro Katz, en Eduardo Costa—, volvieron para radi-
carse nuevamente en Argentina. Es destacable que
para ellos el viaje haya significado una larga resi-
dencia en el exterior, pensando incluso en integrar-
se no ya como extranjeros, como latinoamericanos
en Nueva York, sino como artistas internacionales.

En los Gltimos anos se han consolidado nuevas
formas de itinerario que ya no importan esa idea
de integrarse a otro medio artistico o de traer no-
vedades a las ciudades de origen. La figura mas
reciente es la de un derrotero permanente, sin co-
mienzo ni fin, cuyos lugares de contacto estan de-
terminados por los proyectos o por los eventos en
los que se va a participar. Cuando leemos los ante-
cedentes de un artista que ingres¢ a la escena del
arte contemporaneo después de los anos noventa
nos encontramos ante un mapa de ciudades cer-
canas o distantes, muy diferente de aquella bio-
grafia tradicional que informaba la fecha y el lugar
de nacimientoy un destino posterior que el artista
mantenia por el resto de su vida.

Desde los anos noventa fue cada vez mas evi-
dente que la circulacion internacional de las obras
creaba condiciones nuevas de produccion. La mul-
tiplicacion de eventos bienales, en muchos casos
con una tematica convocante —pienso, por ejem-
plo, en los encuentros de InSite, en la frontera en-
tre México y los Estados Unidos—, hace que los
artistas que forman parte de estos circuitos elabo-

5. Claro que esta descripcion no comprende a todos los artistas, ni siquiera al nUmero mas representativo de artistas, sino a aquellos

que haningresado a la dindmica global del mundo del arte.
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ren sus obras de acuerdo a determinados parame-
tros que hacen posible la realizacion. A diferencia
de los requerimientos que tienen la pintura o la
escultura tradicionales, de embalaje, transporte y
seguros, que hacen cada vez mas dificil la organi-
zacion de exposiciones internacionales, |a obra es
ahora concebida como el resultado de un proyecto
que se arma en el lugar. Los talleres de produccion
artistica se organizan ad hoc, con una estructura
en ciertos aspectos comparable a la de una ma-
quiladora. En un encuentro de artistas como InSi-
te, estos viajan con anticipacion para investigary
elaborar su proyectoy luego lo arman con trabaja-
dores y materiales del lugar. Dicho proyecto se ma-
terializa en una intervencion que puede repetirse,
pero que no es indispensable transportar. Como
una obra de teatro, puede ser montada en otra
parte,incluso en una version diferente, corregida o
modificada porque debe adaptarse a un espacio
diferente. Incluso, mas que la obra, circularan las
fotos de su presentacion inaugural. Por ejemplo, La
nube de Alfredo Jaar no tendria mucho sentido
fuera de un sitio de frontera. Con posterioridad, la
obra circulé en formato fotografico.

El artista ha adquirido una nueva competencia,
una nueva capacidad para actuar en el contexto
de exhibicién de la globalizacion. Trabaja en pro-
yectosy es él'y no la obra quien viaja para montar-
los. Los videos, las fotografias, las instalaciones,
son materiales adaptables y transportables a cual-
quier contexto. Incluso los archivos, antes asocia-
dos a espacios de acceso restringido, se han con-
vertido en materiales que pueden desplegarse en
las paredes. Por ejemplo, el archivo de Tucumdn
Arde, montado sobre las paredes de la Documenta,
o la obra de Alberto Baraya en la Ultima Bienal de
San Pablo, que presentaba su archivo de especies
vegetales, asimilado a la exploracion y recoleccion
de un botanico. El viaje, por lo tanto, se ha incorpo-
rado como condicién de produccién en los circui-
tos globales del arte.Ya no es la migracion o el exi-
lio como resultado de condiciones politicas,
sociales o religiosas, tampoco es posible referirse a
procesos de transculturacion o aculturacion. El

viaje ni siquiera es un tema, sino condicion nece-
saria para la existencia de la obra.

En algunas oportunidades, el viaje del artista
mas contemporaneo es semejante al de aquel di-
bujante que integraba las misiones cientificas. Re-
corre geografias y contextos recolectando datos
que luego compacta a la manera de un informe
visual, buscando compensar informacién con
composicion, mezclando materiales y recursos, las
técnicas mas basicas del arte —el dibujo, Ia talla,
la pintura, la impresién— con la tecnologia avan-
zada, pinturas con animaciones. Tal desmarque es
equivalente al descalce de la nacionalidad y al de
la condicion de extranjero.

Asi como las marcas de la globalizacién se cons-
tatan en las formas de produccién del arte, tam-
bién se perciben en la formacion de los artistas.
Hoy podemos reconocer dos sistemas de forma-
cion artistica que funcionan en paralelo: por un
lado la ensenanza formal de las academias, que
persiste con programas apenas renovados. Carre-
ras que siguen ensenando técnicas de larga histo-
ria pero con deficiencias de diversa indole: profe-
sores desactualizados, conocimientos técnicos
insuficientes, falta de materiales y de insumos, au-
sencia de informacion y de estimulo.

En forma paralela se articulan los talleres itine-
rantes que se pliegan a la dinamica del viaje de
dos maneras: una es la que resulta de una institu-
cién que promueve y financia parcialmente la rea-
lizacién de estos talleres en distintas ciudades del
mundo. Asi sucede con los workshops organizados
por Robert Loder desde Londres, con el programa
Triangle Arts Trust que organiza con apoyo del Bri-
tish Council y de las comunidades de las ciudades
en las que se instala el workshop. Estos workshops
consisten en residencias de un mes en las que un
grupo de artistas (generalmente no mas de quin-
ce) conviven y trabajan juntos, en alguna ciudad
del mundo. Participan artistas locales con artistas
internacionales, se promueve la realizacion de un
proyecto que se analiza en forma conjunta antes
de su presentacion final, se incentiva el uso no sélo
de nuevas tecnologias sino también de formatos
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nuevos para pensar las obras. En la comunidad
que los aloja —pueden estar en Bolivia o en Sri
Lanka— producen un shock actualizador, en tanto
introducen formatos de produccion artistica mas
versatiles. Al mismo tiempo estos talleres logran
una visibilidad distinta: es frecuente que los visi-
ten curadores o artistas invitados, que jamas visi-
tarian una escuela tradicional de arte y que no
tienen tiempo de recorrer talleres. No es extrafio
encontrar que los artistas de los paises no centra-
les invitados a las bienales, hayan pasado por es-
tos workshops y que alli los hayan conocido los
curadores. La itinerancia o extranjeria es multiple:
los fondos, los artistas, los curadores, provienen de
distintas partes del planeta y se ponen en contac-
to en funcién de esa Unicay precisa experiencia.

La otra forma en la que talleres e itinerarios se
vinculan es en las iniciativas que resultan de for-
mas de autogestion de los artistas y que se asien-
tan en un espacio, en una ciudad que recibe perio-
dicamente a artistas de distintas partes del
mundo. Nada mas lejano que el taller del artista
europeo al que los latinoamericanos asistian para
aprender el oficio y los secretos de la modernidad.
Los artistas que viajan a estos talleres de nuevo
rango, que se multiplican en las ciudades mas di-
versas del planeta, lo hacen para conocer un nuevo
contexto, nutrirse de otras experiencias, compartir
el diay la creacion artistica durante un tiempo.
Transcurrido éste, exponen los resultados e invitan
a artistas, criticos y curadores locales. En los ulti-
mos anos Buenos Aires ha incrementado notable-
mente su caracter «internacional». No sélo la visi-
tanlos turistas tradicionales, sino también artistas,
curadores y estudiantes de historia del arte de
universidades norteamericanas que vienen a la
ciudad por un semestre abroad. Estos talleres son
puntos de encuentro entre la comunidad artistica
local y los visitantes. Al turismo tradicional se
suma una nueva forma de turismo cultural que no
se promociona por agencias de viajes sino por me-
dio de sitios de Internet, becas locales e interna-
cionales, subsidios de los paises de origen de los
artistas visitantes.

Estos talleres surgieron en Argentina como una
forma de respuesta a la falta de integracién local a
la escena internacional y como un modo de auto-
gestion frente a la estratificacion y falta de movili-
dad de las instituciones locales. Un buen ejemplo
lo proporciona El Basilisco, un trabajo colaborativo
entre Esteban Alvarez, Tamara Stuby y Cristina
Schiavi, que probablemente sea el primero de este
tipo de talleres que se haya organizado en Buenos
Aires. Durante varios anos Robert Loder busco, sin
lograrlo, hacer de esta ciudad una de las sedes de
su proyecto de workshops. Recién con la iniciativa
de El Basilisco se organizé un programa de resi-
dencias cuya sede permanente esta en Buenos Ai-
res. Alvarez y Stuby, con la colaboracién de otros
artistas, seleccionan propuestas y eligen a sus re-
sidentes, gestionan fondos locales (Proa, el Fondo
Nacional de las Artes) o internacionales (la Funda-
cion Ibere Camargo o el Triangle Art Trust) y orga-
nizan las distintas actividades de la residencia ubi-
cada en Avellaneda, al sur, muy cerca de la Capital.
Durante uno o dos meses los artistas residen y tra-
bajan en una antigua casa chorizo, se organizan
fiestas que combinan la exhibicion de los trabajos
con empanadas, musica y torneos de futbol de
mesa o metegol. Mas alld de la dinamica que han
sabido imprimir a su proyecto y que se traduce en
el alto grado de convocatoria que logran en sus
periédicos encuentros, me importa sefalar que
esta iniciativa surge de la insatisfaccién, tanto con
el sistema de ensenanza artistica tradicional como
con la ausencia de politicas de intercambio por
parte de las instituciones locales.

Respecto del primer senalamiento, es necesario
destacar que ya desde los afios ochenta la Funda-
cion Antorchas genero politicas de actualizacion
nacional a partir de las clinicas que organizaba en
distintas ciudades del pais y que constituian una
activa red de intercambios. Estas clinicas (espacios
de actualizacion y de analisis de obras) sirvieron
para dinamizar la vieja y estatica estructura que
centraliza toda la actividad artistica en Buenos Ai-
res. Artistas, historiadores, criticos, curadores, se
reunian en un taller o en un espacio institucional
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para analizar en forma conjunta las producciones
de los artistas. Este sistema hizo posible que se co-
nociera a muchos artistas completamente ausen-
tes del circuito porteno, que luego eran invitados a
exhibiciones en Buenos Aires. La red de clinicas es-
tablecio un sistema de circulacién de artistas y
modifico la tradicional tension entre Buenos Aires
y el abstracto e indefinido «interior».

Junto a la insatisfaccion con el tradicional siste-
ma de ensefanza, estaba aquella que provenia del
aislamiento internacional y de la indiferencia o
falta de apoyo de las instituciones oficiales del
arte. A estas condiciones se sumaron aquellas que
derivaron de la crisis de 2001, que dejé en comple-
to desamparo institucional a la sociedad y a los
artistas como parte de ella.

Ya a fines de los anos noventa el artista Oscar
Bony explicaba que frente a la inoperancia de las
instituciones habia que responder con la autoges-
tion. Llevando sus observaciones al grado de inter-
vencion, Bony se autoinvitaba a exposiciones en
las que no habia sido incluido (por ejemplo cuan-
do volanted en la Fundacion Banco Patricios ata-
cando a su director por haberlo excluido de la ex-
posicién sobre los anos sesenta y noventa por
razones personales,o cuando hizo una performan-
ceen laBienal de Venecia de 1998 a la que tampo-
co habia sido invitado). De distintas formas, por
diferentes razones, los artistas fueron convocados
a la autogestion como la Unica forma de incidir en
un circuito inmovil y estratificado.

Esta tension se acentud y tomé diversas formas
durante la crisis post-2001. Los artistas se unieron
en colectivos y buscaron formas de visibilidad tan-
to nacional como internacional. Prueba de ello es
la representacion de colectivos como Etcétera o el
GAAC en exhibiciones internacionales como la
Bienal de Venecia de 2002, 0 en exposiciones reali-
zadas en Alemania o en Barcelona (ExArgentina).
Tal representacion probaba que la crisis también
vende. Los curadores internacionales que visita-
ban el pais querian exhibir sus consecuencias en

el campo de las producciones artisticas. Un turis-
mo de la pobreza —o las vacaciones en la miseria
de los otros— se establecio durante dos o tres
anos en los que los académicos que visitaban el
pais para un congreso estaban al tanto de los ho-
rarios para asistir a alguna asamblea o los 6mni-
bus llevaban a los turistas a ver a los piqueteros en
Plaza de Mayo. Una forma de turismo que Brasil ya
explotaba cuando promocionaba con folletos en
los hoteles cinco estrellas los tours para «avistar»
favelas desde miradores seguros.

En la exploracion de formas de autogestion se
inscriben experiencias como El Basilisco, El Levante
en Rosario, Casa 13 en Cérdoba, Espacio y Vox de Ba-
hia Blanca, La Baulera y El Ingenio en Tucuman, La
Calera en Olavarria, Viceversa o Belleza y Felicidad
de Buenos Aires —este Ultimo organizado antes de
que la crisis estallara—. Entre estos centros hoy se
han trazado redes y formas de colaboracion. Cuan-
do llega un artista a exponer en Buenos Aires inme-
diatamente es invitado a otros centros del pais, tal
como sucedio con Antoni Muntadas, que durante
su exposicion fue invitado a El Levante de Rosario.

En este mapa de descalces, en el que la identi-
dad es permanentemente negociada, no quiero
dejar de considerar el viaje que tiene como prop6-
sito no diferenciarse. Aquel viaje que el artista em-
prende para dejar de ser distinto y que encuentra
destino en las grandes metrépolis en las que pue-
de fundirse en la experiencia urbana. Al respecto
explica el artista Maximiliano Bellman: «Las me-
tropolis tienen esa cuestion de que uno puede ser
un individuo fuera de las estructuras y eso es nor-
mal. Es normal que haya gente que esta fuera de
las estructuras. Hay un alto porcentaje de la pobla-
cion que puede (yo soy de Parand,y me vine a es-
tudiar Bellas Artes a Buenos Aires). Es mucho mas
dificil en una sociedad chica cumplir un rol que no
esta contemplado, en cambio habiendo mas canti-
dad de gente pasamos mas desapercibidos».°

Maximo Pedraza se refiere a la experiencia me-
tropolitana en términos de efecto o impacto de su

6. Entrevista en la galeria Daniel Abate, Buenos Aires, el 5 de marzo de 2008.
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propio trabajo: «Yo siento la misma felicidad o no
haciendo cosas aca o en Berlin. Lo otro tiene que
ver con la repercusion, con hacer algo que se note,
es decir, no pintar 400 acuarelas y mirarlas inter-
minablemente [solo], sin nadie mas. No siento que
cambio lo que hago con lo que hacia tres anos
atras, cuando estaba en Berlin. Si cambié mi esta-
do, el estar inmerso en un medio donde tengo
amigos, donde digo algo y la gente mas o menos
me entiende».

Para algunos artistas sus obras se entienden en
todas partes, para otros solo encuentran su publi-
co en sus lugares de origen. La experiencia de |a
extranjeria, cuando ésta implica radicarse por un
tiempo en otro lugar, con frecuencia se inscribe en
un arco que va del entusiasmo al desencanto. Dia-
na Aisenberg cuenta como dejo Buenos Aires para
vivir en Jerusalén y, en determinado momento se
dio cuenta de que estaba viviendo una historia
que no le pertenecia y decidio regresar.

Extranjeros digitales en el campo
del arte

Los artistas han trabajado sobre los aspectos mas
ricos y desafiantes de las nuevas tecnologias al in-
corporarlas en sus poéticas. En ocasiones las utili-
zan como instrumentos, como si se tratase de
o6leos y pinceles que les permiten abordan aquello
que quieren decir de un modo distinto. En estos
casos las obras deslumbran por las poéticas y por
la magia de sus recursos. Pienso, por ejemplo, en
los bellos libros de arena de Mariano Sardon. Las
nuevas tecnologias, resulta evidente, no garanti-
zan nada acerca de la calidad de la obra. Es la poé-
tica lo que les confiere su riqueza y su atractivo.
Las posibilidades de incorporacién que plantean
son tan infinitas como los mensajes que se quiera
transmitir con ellas.

En el casode Sardén nos seducen por su belleza.
Pero otros artistas las abordan para poner en esce-

na la problematicidad que importa el cambio tec-
nolégico en el mundo contemporaneo. El colectivo
Oligatega Numeric enfatiza este aspecto. Ellos ex-
plican que la primera exposicion que hicieron, en
1999, que se llamaba High Low / High Fi, tenia que
ver con el conectar tecnologias de diferente cali-
dad, que no estaban hechas para ser conectadas.
Trabajaron con televisores, video caseteras, parlan-
tes y rayos laser. Todos aparatos hechos por sepa-
rado, en diferentes épocas, que carecian de la ex-
pectativa tecnolégica del otro mecanismo. Su
tarea consistio en crear una conexién entre todos
esos objetos tecnolégicos para que funcionaran
en una Unica imagen. Después de 2001 se encon-
traron con que ellos ya estaban trabajando con el
reciclaje y esto genero, en el nuevo contexto de cri-
sis, un interés adicional. Al haber desaparecido
gran parte de los recursos que ya no era posible
importar, habia que conseguir insumos a precios
razonables. «Nosotros trabajabamos mucho con
materiales reciclados antes de la crisis porque éra-
mos pobres antes del 2001», dicen Maximiliano
Bellmann y Alfie Demestre. «No habiamos plan-
teado una carrera, teniamos un poco de tecnolo-
gia, habiamos empezado a grabar digitalmente y
teniamos que bajar esa tecnologia a VHS para po-
der editar porque no podiamos editar de una ma-
nera “pro”.Nunca usamos tecnologia de puntay si
la usdbamos no se notaba. Nosotros ponemos el
acento tecnolégico no en los aparatos nien el de-
sarrollo industrial. Es una tecnologia que tiene que
ver con las personas no con la técnica mecanica. Es
el uso de la técnica mecanica para una tecnologia
entre personas y esa técnica mecanica puede ser
cualquiera, podemos usar un palo o una piedra o
una computadora, pero la estamos usando para
hacer otras cosas, es un medio, no un fin en si mis-
mo.»’

En este caso también comprobamos un uso ins-
trumental de la diferencia. El trabajo no se centra
en provocar deslumbramiento ante la transparen-
cia tecnolégica, sino en construir una poética des-

7. Maximiliano Bellmann y Alfie Demestre, entrevista en la galeria Daniel Abate, 5 de marzo de 2008.
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de la crisis que provoca el reemplazo de la tecnolo-
gia. Superar esa crisis forzando el didlogo y la
traduccion, pasando de un sistema a otro, convir-
tiendo y generando un resultado poético a partir
de los desajustes y los ruidos. Como El enorme en el
Colon, la obra que presentoé uno de sus integrantes,
Leandro Tartaglia en el ciclo de musica del Centro
de Experimentacion del Teatro Colon en 2004.
Pero los integrantes de Oligatega también des-
creen del poder de sus creaciones en relacién con la
dinamica de la globalizacion. Ellos ven en la globali-
zacion un instrumento de poder que también invo-
lucra a la creatividad artistica en una forma cercana
al saqueo. Maximiliano Bellmann expresa un cierto
pesimismo respecto de la fluidez que postula la
globalizacion en términos de poder: «yo tenia antes
la idea de mirar a Europa y Estados Unidos pensan-
do en que habia que ir a ver lo que habia que hacer
para mostrar aca lo que venia. Tenia una idea de
fluidez desde el centro a la periferia. Pero a partir de
Internet y de todo el fendmeno de la globalizacion
de los mercados empecé a ver que esos lugares se
secaban,empezaron a estandarizarse las imagenes.
Uno ve television en Alemania o en Japon y ve que
es muy parecida, son semejantes los formatos y los
disenos que utilizan, los programas para editar los
contenidos, la tipografia. Entonces se hizo evidente
el valor de las especificidades. Veo que ahora hay
una busqueda en todas partes de lo que no ha sido
todavia usado.Y eso se encuentra en lomas local de
lo local, que es producto de una adaptacion a un lu-
gar especifico. Los mercados del arte hoy buscan
todo lo que no esta en el mercado del arte, hay
como un ejército de buscadores de informacion cul-
tural para incorporarla como una nueva seccion del
museo o para incorporarla directamente al merca-
do. El arte esta funcionando como un lugar donde
las industrias de medios se alimentan para poder
seguir funcionando, porque si no se repiten las mis-
mas imagenes. ;De donde vienen las ideas nuevas?
Todos los publicistas y guionistas de cine van a ver
arte, los disenadores van a ver arte, los disefiadores
de ropa van a ver arte, los ingenieros industriales
van a ver arte, los arquitectos van a ver arte, porque

las ideas que se transmiten institucionalmente es-
tan limitadas. Los manuales son cada vez mas chi-
cos, entonces hace falta informacion para seguir
alimentando ese monstruo que va cubriendo todo.
Es imposible escaparse de eso. El problema no es
del arte, el problema es que los medios de comuni-
cacion, en general, no intentan que las cosas cam-
bien. Intentan que las cosas sigan como estan.Y
usan ese arte sacandole todo, lo neutralizan. Le sa-
can cualquier tipo de componente que pueda ha-
certe pensar en otra cosa y te lo ponen para que
pienses en comprarte un teléfono o una computa-
dora». Las facetas positivas de la globalizacion cul-
tural desaparecen ante esta descripcion del saqueo
cultural, ante esta instrumentacion de la creativi-
dad por el mercado.

Integracion y diferencia:
el caso Buenos Aires

En ciudades como Buenos Aires, la idea de incor-
porarse a los circuitos internacionales ubicandose
en el mismo rango que las grandes metropolis del
arte es un deseo permanentemente frustrado
pero no por eso depuesto. Después de 2001, en el
contexto de estrategias que permitieron superar
la crisis, Buenos Aires logré ubicarse en un mapa
turistico cultural nuevo.

La crisis de 2001 involucro intensamente Ia tra-
ma urbanay las formas de organizacion de la cul-
tura. Ademas del proceso global, de gentrificacion
y de postfordismo, que rearticuld las formas de
trabajo, las redes de la ciudad y también la activi-
dad artistica desde los anos noventa, el momento
especifico de |a crisis introdujo una intensificacion
de estas variables que colocé toda la escena social,
politica,econémicay cultural al borde de un preci-
picio ante el cual la sociedad multiplicé creativas
formas de respuesta. Existe, entonces, un conjunto
de cambios comparables a los que se producen en
muchas otras ciudades del mundo, y otros, mas es-
pecificos, que se vinculan a la traumatica expe-
riencia de la crisis.
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Cosmopolita y aislada, internacional y provin-
ciana, Buenos Aires esta atravesada por contradic-
ciones que marcan su tiempo cultural. Querer
«estar en el mundo», que nuestros artistas sean
reconocidos en el exterior, que integren las colec-
ciones de los mas importantes museos interna-
cionales, es una marca recurrente en el discurso
de la cultura argentina. Sin embargo, parece que
la necesidad de salir es equivalente a la de volver.
Tal parece la fuerza mas definitiva en todas las
aventuras internacionalistas. jUna frustracion,
una imposibilidad o simplemente una necesidad,
un deseo irrenunciable? Quizas sea cierto que
nuestro trabajo genera mas interés cuando se in-
serta en un conjunto de relaciones especificas,
cercanas, queridas y que nuestra mejor manera
de insertarnos en lo global consista en sumergir-
nos en lo local. Esta fue la respuesta que muchos
artistas de los afnos noventa elaboraron ante el
residuo de los ochenta, cuando sintieron que el
arte local se habia abierto a una extranjerizacion
que habia liquidado la creatividad en funcion del
deseo de conquista de un mercado internacional.
La poética de los noventa busca, en gran parte,
nutrirse de lo que esta a la mano, al margen de las
«modas» internacionales. Gestaron asi un arte
que no encajaba en ninglin molde, que no era asi-
milable,y que, sin embargo, hoy comienza a incor-
porarse al coleccionismo local y a cierto coleccio-
nismo internacional. Este es un proceso cuyos
desarrollos todavia tenemos que seguir. La rela-
cion entre lo local y lo global no deja de generar

debates que resultan productivos en relacion con
la gestacion de poéticas que buscan cierta forma
de resistencia.

Al mismo tiempo, las descripciones sobre la
nueva extranjeria muestran que ya no es posible
analizar todos los procesos del arte en el contexto
de legitimacion que pautan las instituciones y las
practicas ligadas a un campo cultural especifico.
Esto nosignifica que aquellas redes hayan desapa-
recido, sino que lo que ahora tenemos que consi-
derar es la coexistencia de sistemas: uno pautado
por las instituciones y formas de legitimidad tradi-
cionales, y un nuevo sistema de relaciones mas
fluctuantes, que se redefinen en cada caso especi-
ficoy que demuestran gran capacidad de adapta-
cién a los cambios y a los nuevos desafios. El largo
adios del emigrado que se despedia para siempre
de su familia en los puertos ha dejado lugar al
transito veloz entre aeropuertos y a una negocia-
cion permanente entre espacios y culturas distan-
tes, entre lo especifico de cada lugary la estandari-
zacion que regula, cada vez mas, los espacios de
circulacion del arte contemporaneo.
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JINETEANDO' AL DIABLO. )
ARTE CONTEMPORANEO, CULTURAY (DES)EXTRANJERIZACION

Gerardo Mosquera

Un padre en Cuba pregunta a su hijo qué quiere
ser cuando crezca. El nifo le responde sin titu-
beos: —jExtranjero! Mi prop6sito aqui no es ana-
lizar la extranjeria como liberacion, ni siquiera su
posible productividad, aunque comparto aquella
frase de Italo Calvino: «el viajero reconoce lo
poco que es suyo al descubrir lo mucho que no
tiene y no tendra». Voy a intentar esbozar cémo
la galopante internacionalizacion de la circula-
cién del arte en los ultimos quince afnos podria
verse, en cierto sentido, como un proceso de «ex-
tranjerizacion» del arte y «des-extranjerizacion»
de los artistas, y anotar algunas implicaciones
culturales.

Las relaciones entre arte contemporaneo, cul-
tura e internacionalizacion se han revolucionado
en los ultimos tiempos. Hace sélo quince anos vi-
viamos en otra época, y no sélo por lo limitados
que eran entonces Internet y la telefonia celular.
Ademas del auge de la informacion electronica,
del impacto de la tan Illevada y traida globaliza-
cion, del fin de la Guerra Fria y de la moderniza-
cién —a veces galopante— en vastas regiones
del planeta, el cambio en el arte ha sido detona-
do especificamente por una expansién geométri-
ca en su practica y circulacion.

Hemos dejado atras los tiempos de los ismos y
los manifiestos. La cuestion crucial en el arte hoy
dia es el extraordinario incremento de su practica
y circulacion regional e internacional a través de
una variedad de espacios, eventos, circuitos, y por
medio de comunicaciones electronicas. Se calcula
que debe haber ya cerca de doscientas bienales y
otros eventos artisticos de periodicidad fija en
todo el mundo, sélo por mencionar un aspecto del
crecimiento de los circuitos del arte. En esta explo-
sion participa una vasta multiplicidad de nuevos
actores culturales y artisticos que circulan interna-
cionalmente y que antes, o no existian, o queda-
ban reducidos al ambito local. Pensemos, por
ejemplo, en que varios paises del Pacifico asiatico
han pasado de la cultura tradicional al arte con-
temporaneo saltandose el modernismo. En cierta
medida, «<aprendieron» el arte contemporaneo por
Internet. Este salto ha detonado una fructifera
proximidad entre tradicion y contemporaneidad,’
o, por el contrario, ha proveido al arte de |a frescu-
ra, del atrevimiento, del candor y de la espontanei-
dad propios de quien no arrastra la cadena de una
evolucién histérica.? Mas alla de estos impactan-
tes fendmenos, y como parte de ellos, pienso que
la expansién del campo artistico que ha tenido lu-

1. Enel habla popular cubana se llama «jinetear» a aprovecharse de los extranjeros, principalmente los turistas, prestandoles servicios

que van de hacerles de guia a la prostitucion y el timo.

2. Seglin vemos, por ejemplo, en artistas como Cai Guo-Quiang, Kuang-Yu Tsuiy Xu Bing.
3. Pensemos, por ejemplo, en Jun Nguyen-Hatsushiba, Apichapong Weerasethakul y Xu Zhen.
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gar, a pesar de su alcance y de las transformacio-
nes que conlleva, no resulta tan importante hacia
el futuro como su tendencia a traspasar sus pro-
pios limites —desdibujando sus fronteras—, por
un lado hacia la vida personal y cotidiana, y, por
otro, hacia la sociedad y la interaccion urbana.

Junto al incremento de los circuitos internacio-
nales hoy crecen nuevas energias artisticas y nue-
vas actividades que se llevan a cabo localmente en
areas donde, por razones histéricas, econdmicas y
sociales, uno no esperaria encontrar una produc-
cioén valiosa. Mi trabajo en lugares como Centro-
ameérica, la India, Palestina o Paraguay me ha he-
chotestigo no sélo de practicas artisticas vigorosas
y plausibles, sino de la fundacién de grupos y es-
pacios alternativos, estimulada por la ausencia de
infraestructuras, y del surgimiento de acciones
contra el arte comercial prevaleciente y el poder
establecido, o ajenas a él.

Gran parte de esta actividad es «local»: resultado
de reacciones personales y subjetivas de los artis-
tas frente a sus contextos, o de su intencién de
causar un impacto —cultural, social, o incluso poli-
tico—en ellos. Pero estos artistas suelen estar bien
informados sobre otros contextos, sobre el arte he-
gemonico, o buscan una proyeccion internacional.
Aveces se mueven dentro, fuera y alrededor de es-
pacios locales, regionales y globales. Usualmente
su produccién no esta anclada a modernismos na-
cionalistas ni a lenguajes tradicionales, aun cuan-
do basen su obra en las culturas vernaculas o en
trasfondos especificos. Los contextos mismos han
devenido globales a través de su interconexion con
el mundo. Segiin Manray Hsu, todos somos hoy
cosmopolitas porque ya no hay mas «un mundo
alla fuera»: el ser-en-el-mundo de Heidegger ha
devenido un ser-en-el-planeta. Inclusive en medio
de la guerra, como en Palestina, es posible descu-
brir obras con garra, que desafian nuestras precon-
cepciones y ratifican cuan descentralizadas estan
deviniendo las dinamicas artisticas.

El mundo del arte ha cambiado mucho desde
1986, cuando la Il Bienal de La Habana realizé la
primera exposicion global de arte contemporaneo,
reuniendo 2,400 obras de 690 artistas contempo-
raneos de 57° paises tres afios antes de Les Magi-
ciens de la Terre y sin incluir arte tradicional, inau-
gurando asi la nueva era de internacionalizacion
que vivimos hoy. Los discursos y practicas multi-
culturalistas de los afos noventa, que implicaban
politicas de correctness, de cuotas o neo-exotis-
mos, han perdido actualidad, al extremo de usarse
ya como adjetivos descalificadores, que connotan
un programatismo simplista. Hasta hace poco, se
buscaba una pluralidad nacional balanceada en
las muestras y eventos. Ahora el problema es
opuesto:los curadoresy las instituciones tenemos
que responder a la vastedad global contempora-
nea. El desafio es poder mantenerse al dia ante la
eclosion de nuevos sujetos, energias e informacio-
nes culturales que estallan por todos lados. Ya no
resulta posible para un curador trabajar siguiendo
el eje Nueva York-Londres-Alemania —segun ocu-
rria hasta hace poco—,y mirar desde arriba al res-
to enarcando las cejas.

Voy a intentar analizar la nueva situacion artisti-
co-cultural con la ayuda de una fabula.En 1994 es-
cribi un ensayo sobre arte en América Latina para
el catalogo de Cocido y crudo, |a vasta exposicion
internacional curada por Dan Cameron para el
Centro Reina Sofia en Madrid. Lo terminaba con un
chiste gallego que solia contar mi madre, usandolo
allia manera de alegoria acerca de una posible es-
trategia para enfrentar la disyuntiva latinoameri-
can —y del orbe postcolonial y periférico— entre,
por un lado, metacultura occidental hegemonica e
internacionalizacion y, por otro, personalidad del
contexto propio, tradiciones locales, modernidades
irregulares, No Occidente:

Un campesino tenia que atravesar un
puente en muy malas condiciones.Entré en

4. Hsu, Manray, «<Networked Cosmopolitanism. On Cultural Exchange and International Exhibition», en Nicholas Tsoutas (editor),
Knowledge+Dialogue+Exchange. Remapping Cultural Globalisms from the South, Sydney, Artspace Visual Arts Centre, 2004, p. 80.
5. Segunda Bienal de La Habana’86. Catalogo general, Centro Wifredo Lam, La Habana, 1986.
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¢l atento, y mientras avanzaba con pies de
plomo decia: «Dios es bueno, el Diablo no es
malo; Dios es bueno, el Diablo no es malo...».
El puente crujia y el campesino repetia la
frase, hasta que finalmente alcanzo la otra
orilla. Entonces exclamo: «jVayan al carajo
los dos!».Y prosiguié su camino.®

Ahi concluia la fabula en aquel viejo texto, se-
gun fue publicado en el catalogo. Pero algo ines-
perado ocurrié entonces: el diablo se apareci6 al
campesino. Este quedd inmovil, presa del terror. El
Diablo lo mir6 con calmay le dijo: «<No te asustes,
no soy rencoroso. Solo quiero proponerte algo: si-
gue tu camino propio, por ti mismo, pero deja que

te acompane; acéptame,y te abriré las puertas del
mundo».Y el campesino, entre asustado, pragma-
tico y ambicioso, accedio. Asi, catorce anos des-
pués, el «arte latinoamericano» ha proseguido su
derrotero, pero dentro de las estrategias del diablo,
quien, por otro lado, no es tan malvado como pare-
ce. Por suerte se mantuvo el happy end en |a histo-
ria, aunque distinto: tanto el diablo como el cam-
pesino han quedado contentos con un pacto
mutuamente beneficioso,y prosiguen su marcha
juntos.

Como resultado, el arte latinoamericano ha de-
jado de serlo, y ha devenido mas bien arte desde
Ameérica Latina.” Desde, y no tanto de, en y aqui, es
hoy la palabra clave en |a rearticulacion de las cada

Wilfredo Prieto, Apolitico, 2001. Banderas del mundo a escala de grises, con disefios, dimensiones y tela oficial. Vista de la instalacion 2006, Museo del Louvre,
Paris. Cortesia de Kadist Art Foundation, Paris. Daros Latin América Collection, Zurich.

6. Mosquera, Gerardo, «Cocinando la identidad»,en Cocido y crudo, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 1994, pp.32-37,

309-313.

7. Mosquera, Gerardo, «El arte latinoamericano deja de serlo», en ARCO Latino, Madrid, 1996, pp. 7-10.
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vez mas permeables polaridades local-internacio-
nal, contextual-global, centros-periferias, Occiden-
te-No Occidente a las que referia la fabula. Demos
un vistazo al contexto tedrico de interaccion artis-
tico-cultural previo a la mutacion, haciendo énfa-
sis en una perspectiva latinoamericana.

El modernismo brasilefio construyo el paradig-
ma de la «antropofagia» para legitimar su apro-
piacion critica, selectiva y metabolizante de ten-
dencias artisticas europeas. Esta nocién ha sido
usada extensamente para caracterizar la paradoji-
ca resistencia anticolonial de la cultura latinoame-
ricana por via de su inclinacion a copiar—como es
sabido, solo los japoneses nos superan en esto—,
asi como para aludir a su relacion con el Occidente
hegemonico. El mismo caracter multi-sincrético
de la cultura latinoamericana facilita la operacion,
pues resulta que los elementos abrazados no son
del todo foraneos. Podriamos incluso decir que
América Latina es el epitome de este tipo de dina-
mica cultural, dada su problematica relacion de
identidad y diferencia con Occidente y sus centros,
en virtud de la especificidad de su etnogénesis y
de su historia colonial. Asi, la practica de la antro-
pofagia permitié al modernismo personificary
aun potenciar complejidades y contradicciones
criticas en la cultura del Continente. Ahora bien, el
paradigma va mas alla de América Latina para se-
nalar un procedimiento caracteristico del arte
subalterno en general.

Fue acunado por el poeta Oswald de Andrade en
1928% no en calidad de nocién tedrica sino a mane-
ra de un manifiesto poético y provocador. Resulta
extraordinario su énfasis en la activa agresividad
del sujeto dominado mediante el recurso de |a
apropiacion, y su casi desfachatada negacion de
una idea conservadora, quietista, de la identidad.
Andrade llega hasta afirmar, como hara mucho
después el nifio cubano del chiste: «<Sélo me inte-
resa lo que no es mio»,? revirtiendo las politicas
fundamentalistas de la autenticidad. A diferencia

de la nocién de «mimicry» de Homi Bhabha,”® que
plantea como el colonialismo impone una masca-
ra ajena al subalterno, desde la que éste negocia
su resistencia en medio de la ambivalencia, la an-
tropofagia supone un ataque: tragarse voluntaria-
mente la cultura dominante en beneficio propio.Y
es que la nocion se construye por el modernismo
latinoamericano ya en, y desde, una situacién
postcolonial. Ella se corresponde ademas con la
temprana inclinacién internacional de la cultura
brasilefa, condicionada por el impulso moderniza-
dor de una burguesia ilustrada y cosmopolita. Los
pensadores de la llamada «Santa Trinidad» de |a
teoria postcolonial (Bhabha, Edward Said y Gayatri
Spivak), en cambio, basan su reflexion en las ten-
siones culturales bajo el régimen colonial, princi-
palmente britanico, y las secuelas de la descoloni-
zacion después de la Segunda Guerra Mundial. La
situacion de América Latina es muy diferente de-
bido a que los colonizadores se asentaron y acrio-
llaron, el régimen colonial concluyé temprano en
el siglo XX, y los intentos de modernizacion y el
modernismo tuvieron lugar tras una larga historia
post y neocolonial. Por otro lado, es necesario se-
falar que el material de base de estos importantes
pensadores y, en general, de la teoria postcolonial,
procede en su casi totalidad del mundo de habla
inglesa, ignorando todo lo demas, incluida Améri-
ca Latina entera.

A partir de su lanzamiento poético, la metafora
de la antropofagia ha sido desarrollada después
por los criticos latinoamericanos como nocion cla-
ve en la dinamica cultural del continente. Por un
lado, describe una tendencia presente en América
Latina desde los dias iniciales de la colonizacion
europea; por otro, plantea una estrategia de ac-
cion. Su linea no sélo ha sobrevivido al modernis-
mo peleador de sus origenes: se ha visto impulsa-
da por el auge de las ideas postestructuralistas y
postmodernas acerca de la apropiacion, la resigni-
ficaciony la validacion de la copia. La antropofagia

8. de Andrade, Oswald, «Manifiesto antropéfago», en Revista de Antropofagia, Sao Paulo, afo 1,Nro.1, mayo de 1928.

9. Ibidem.

10. Bhabha, Homi K., «Of Mimicry and Men.The Ambivalence of Colonial Discourse», en October, Nueva York, Nro. 28,1984, pp.125-133.
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fue incluso el nucleo tematico de la memorable
XXIV Bienal de San Pablo, curada por Paulo Her-
kenhoff en 1998.

El énfasis en la apropiacion de la cultura domi-
nante como expediente de resistencia y afirma-
cion de los sujetos subalternos se manifiesta tam-
bién en el término «transculturacion», acufiado
por Fernando Ortiz en 1948 para destacar el inter-
cambio bilateral implicito en toda «aculturacion»."
Aunque el papel activo del receptor de elementos
exteriores —quien los selecciona, adapta y renue-
va— habia sido sehalado hace tiempo por la an-
tropologia, la proposicion del nuevo término por
Ortiz introducia un planteamiento ideologico: en-
fatizaba la energia de las culturas subalternas aun
bajo condiciones extremas, como en el caso de los
esclavos africanos en Brasil, Cuba y Haiti. La nocién
establecia una reafirmacion cultural de lo subal-
terno al nivel del vocablo mismo,y a la vez propo-
nia una estrategia cultural desde su paradigma.

En realidad, todas las culturas son hibridas tanto
en términos antropolégicos como, seglin ha sefia-
lado Bhabha, linglistico-lacanianos, debido a la
falta de unidad y fijeza de sus signos.” Todas se «ro-
ban» siempre unas a otras, sea desde situaciones
de dominio o de subordinacion. La apropiacion cul-
tural no es un fenémeno pasivo. Los receptores
siempre remodelan los elementos que incautan de
acuerdo con sus propios patrones culturales,® aun
cuando se encuentren sometidos bajo estrictas
condiciones de dominio. Sus incorporaciones a me-

nudo no son «correctas». Pueden ser adquiridas
«sin una comprension de su puesto y sentido en el
otro sistema cultural, y recibir un significado abso-
lutamente distinto en el contexto de la cultura que
recibe». Es asi como suele funcionar la apropia-
cion intercultural, pues lo que interesa es la pro-
ductividad del elemento tomado para los fines de
quien lo apropia, no la reproduccién de su usoen el
medio de origen. Tales incorrecciones suelen estar
en la base de la eficacia cultural de la apropiacién,y
a menudo abren un proceso de originalidad, como
el uso absolutamente ignorante y bien efectivo
que hizo el modernismo europeo de imaginerias
africanas, oceanicas y mesoamericanas. Por eso el
critico brasilefio Paulo Emilio Sales Gomez, refirién-
dose a la voluntad cosmopolita de los artistas del
Brasil, con sus ojos puestos en la mainstream de los
grandes centros del arte y desinteresados de la cul-
tura popular, decia que su suerte era que copiaban
mal,” pues lo valioso en ellos es aquello que los
personaliza dentro de un lenguaje internacional
hablado con acento extranjero.

Si bien la apropiacion es un proceso siempre
presente en toda relacién entre culturas, resulta
mas critica en condiciones de subalternidad y
postcolonialismo, cuando hay que lidiar de entra-
da con una cultura impuesta desde el poder. En
este sentido, se ha llegado a afirmar que las perife-
rias, debido a su ubicacion en los mapas del poder
economico, politico, cultural y simbdlico, han desa-
rrollado una «cultura de |a resignificacion»® de los

11. Ortiz, Fernando, Contrapunteo Cubano del Tabaco y el Azticar, La Habana, 1940 (publicado en inglés en Nueva York por Alfred Knopf
en1947). Este neologismo fue saludado por Bronislaw Malinowski en su prélogo al libro de Ortiz,y por Melville J. Heskovits en Man and
his Works. The Science of Cultural Anthropology, Nueva York, Alfred Knopf, 1948, aunque no fue adoptado debido a lo instalado que es-
taba el vocablo «aculturacion» en el lenguaje de la antropologia. El término disfruta hoy de un uso generalizado en castellano, y esta
entrando tardiamente al inglés por via de los cultural studies, tomado de Angel Rama, Transculturacion narrativa y novela latinoameri-
cana, México DF,1982.

12. Bhabha, Homi K., «Cultural Diversity and Cultural Differences» (1988), en Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin (editors), The
Post-Colonial Studies Reader, Londres y Nueva York, Routledge, 1997, pp. 207-209.

13. Lowie, R. H., An Introduction to Cultural Anthropology, Nueva York, 1940.

14. Bernstein, Boris, «Algunas consideraciones en relacién con el problema “arte y etnos”», Criterios, La Habana, Nro. 5-12, enero de 1983
—diciembre de 1984, p. 267.

15. Citado por Ana Maria de Moraes Belluzzo en conversacion con el autor.

16. Richard, Nelly, «Latinoamérica y la postmodernidad: la crisis de los originales y la revancha de la copia», en La estratificacion de los
mdrgenes, Santiago de Chile, Francisco Zegers Editor,1989, p. 55.
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repertorios impuestos por los centros. Es una es-
trategia transgresora desde posiciones de depen-
dencia. Ademas de confiscar para uso propio, fun-
ciona cuestionando los canones y la autoridad de
los paradigmas centrales. Segun senala Nelly Ri-
chard, las premisas autoritarias y colonizadoras
son asi desajustadas, reelaborando sentidos, «de-
formando el original (y por ende, cuestionando el
dogma de su perfeccion), traficando reproduccio-
nes y de-generando versiones en el trance parodi-
co de la copia».” No se trata sélo de un desmonta-
je de las totalizaciones en el espiritu postmoderno,
pues conlleva ademas la deconstruccion antieuro-
céntrica de la autorreferencia de los modelos do-
minantes“‘y, mas alla, de todo modelo cultural. Es
interesante que a menudo los artistas latinos y la-
tinoamericanos se han valido conscientemente en
sus obras de las implicaciones contenidas en la
cita y la expropiacion transculturales —a veces
complicandolas en extremo—,y en algunos casos
han llegado a incorporarlas en calidad de compo-
nentes fundamentales de sus poéticas.”

No obstante, es necesario romper con la vision
demasiado afirmativa que implican tanto la an-
tropofagia como la transculturacién y otras nocio-
nes basadas en la apropiacion. Siguiendo la meta-
fora de la antropofagia, es necesario subrayar la
batalla digestiva que la relacion que aquella plan-
tea lleva implicita: a veces las consecuencias son la
adiccion, el estrenimiento o, peor aun, la diarrea.
Segun ha advertido Buarque de Hollanda, la antro-
pofagia puede estereotipar un problematico con-
cepto de una identidad nacional carnavalizante
que siempre procesa en su beneficio todo lo que

17. Ibidem.

«no es suyo».** Aunque la antropofagia refiere a
una «deglucion critica»,en palabras de Haroldo de
Campos, hay que estar alerta frente a las dificulta-
des de semejante programa pre-posmoderno,
pues no se lleva adelante en un terreno neutral
sino sometido, con una praxis que asume tacita-
mente las contradicciones de |la dependencia. Hay
que tener en cuenta también si el grado de trans-
formacion que experimenta el devorador al incor-
porar la cultura dominante apropiada no lo subsu-
me dentro de esta. Ademas, la apropiacién, vista
del otro lado, satisface el deseo de la cultura domi-
nante por un Otro reformado, reconocible, quien
posee una diferencia en la semejanza —que en el
caso de Ameérica Latina crea quizas la alteridad
perfecta—, facilitando la relacion de dominio sin
quebrar la diferencia con un Otro «inferior» que
permite establecer la identidad hegemonica.”
Pero este casi-Otro actla a la vez como un espejo
que fractura la identidad del sujeto dominante,
rearticulando la presencia subalterna en términos
de su otredad repudiada.”” Sila tension del «;quién
come a quién?»* se encuentra mas o menos pre-
sente en toda relacién intercultural, es cierto tam-
bién que «con frecuencia se plagia lo que uno se
dispone a inventar», como ha dicho Ferguson,* si-
tuando el énfasis en la iniciativa que significa la
selectividad volitiva del sujeto apropiadory en el
uso tacticamente catacrésico del elemento apro-
piado en que ha insistido Spivak. Del mismo modo
discursan la antropofagia y la transculturacion
desde la modernidad neocolonial, en contraposi-
cion con la mas ambivalente mimicry colonial de
Bhabha.

18. Richard, Nelly, «Latinoamérica y la postmodernidad», en Revista de Critica Cultural, Santiago de Chile, Nro. 3, abril de 1991, p.18.
19. Algunos, como Enrique Chagoya, Juan Davila y Flavio Garciandia, han dedicado una parte importante de sus obras a una explora-

cion cinica de tales implicaciones.

20. Heloisa Buarque de Hollanda, «Feminism: Constructing Identity and the Cultural Condition», en Noreen Tomassi, Mary Jane Jacob
e Ivo Mesquita (editores): American Visions. Artistic and Cultural Identity in the Western Hemisphere, Nueva York, 1994, p.129.
21. «Cuando ya no hay esclavos tampoco hay sefiores», decia Frantz Fanon, Piel negra, mdscaras blancas, Instituto del Libro, La Habana,

1967, p. 281.
22. Bhabha, «<Of Mimicry and Men...», op. cit., p. 8.

23. Zita Nunes, «Os males do Brasil: Antropofagia e questao da raca», Serie Papeles Avulsos, Nro. 22, CIEC/UFRJ, Rio de Janeiro, 1990.
24. Citado por Paul Mercier, Historia de la antropologia, Barcelona, Ediciones Peninsula, 1969, p.170.
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Con respecto a la transculturacion, el propio An-
gel Rama habia sefalado ya hace tiempo que la
nocion «no atiende suficientemente a los criterios
de selectividad y a los de invencion».? De este
modo, deja fuera las transformaciones culturales
neoldgicas y las creaciones en respuesta a los nue-
vos y diferentes medios y situaciones historicas en
los que las culturas transcontextualizadas tienen
que desenvolverse. Por ejemplo,al analizar la dina-
mica cultural en el Caribe, se ha puesto el énfasis
en la mezclay el sincretismo, sin duda elementos
cruciales en la region. Sin embargo, los procesos
de acriollamiento de africanos, europeos y asiati-
cos —lo que Yulian Bromlei llama «separacion et-
nogenética»—,26 através de los cuales las culturas
desplazadas se transforman dentro de si mismas
en reaccion a un nuevo contexto y sus conflictos,
resultan de igual importancia para la etnogénesis
del Caribe. Mas importante: se muestran muy pro-
ductivos para comprender las actuales transicio-
nes culturales que tienen lugar a escala global.
Como ha dicho James Clifford, quizas «hoy todos
somos caribefnos en nuestros archipi¢lagos urba-
nos».*’

Antropofagia, transculturacion y, en general,
apropiacion y resignificacién se relacionan con
otro grupo de nociones propuestas desde la mo-
dernidad para caracterizar las dinamicas cultura-
les en América Latina, y que hasta han llegado a
ser estereotipadas como rasgos-sintesis de la
identidad latinoamericana: mestizaje, sincretismo
e hibridacion. Aligual que la apropiacion, estas no-
ciones responden a procesos muy relevantes en la
interaccion cultural de un ambito tan compleja-
mente diverso como América Latina, con sus con-
trastes de todo tipo, su variedad cultural y racial,
su coexistencia de temporalidades maltiples, sus
modernidades zigzagueantes...y han demostrado

25. Rama, Angel, Ibidem, p.38.

26. Bromlei, Yulian, Etnografia tedrica, Moscu, Editorial Nauta, 1986.

ser muy productivas para analizar la cultura del
continente y sus procesos. No obstante, resulta
problematico usarlas como divisas generalizado-
ras para particularizar a América Latina o el orbe
poscolonial, pues, en realidad, no hay cultura que
no sea hibrida. Esto no quiere decir que no posean
una utilidad particular para analizar la cultura
postcolonial,ya que debido a la vasta envergadura
de las diferencias, asimetrias, contrastes y situa-
ciones de poder involucradas en su formacion en
términos de etnia, cultura, raza y clase, los proce-
sos de hibridacién fueron especialmente impor-
tantes alli.

Ahora bien, un problema con las nociones basa-
das en la sintesis es que desdibujan los desbalan-
ces y tienden a borrar los conflictos. Peor: pueden
ser usadas para crear la imagen de una fusion
equitativa y armonica, disfrazando no sélo las dife-
rencias, sino las contradicciones y flagrantes de-
sigualdades bajo el mito de una nacion integrada,
omniparticipativa, como tan a las claras se obser-
va en México. Salah Hassan ha sefialado como Fi-
del Castro, ante la pregunta por la ausencia de per-
sonas de raza negra en la estructura del poder en
Cuba, o su presencia en calidad de tokens sin ma-
yor ejecutividad, respondié una vez: «aqui todos
somos negros».?® Si bien la respuesta es cierta en
términos culturales, no lo es en términos de racis-
mo, diferencia y poder, usando la socorrida nocién
de mestizaje cultural para eludir la discusion del
problema racial en Cuba.

Otra dificultad es que el modelo de Ia hibrida-
cion lleva a pensar los procesos interculturales a
través de una operacion de tipo matematico, me-
diante division y suma de elementos, cuyo resulta-
do es un tertium quid fruto de la mezcla. Este tipo
de modelos oscurece la creacion cultural propia
que no es necesariamente consecuencia de la

27. Clifford, James, The Predicament of Culture, Cambridge (Massachusetts) y Londres, Harvard University Press, 1988, p.173.
28. Testimonio de Salah Hassan en respuesta a una pregunta del publico tras su ponencia en el simposio internacional Where Art
Worlds Meet: Multiple Modernities and the Global Salon, organizado por la Bienal de Venecia y el Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti

en el Palazzo Cavalli Franchetti, Venecia, 11 de diciembre de 2005.
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amalgama, sino de la invencion o del uso especifi-
co, diferente, de elementos no hibridados. Por otra
parte, tiende a asumir todos los componentes cul-
turales como abiertos a la mezcla,dejando de con-
siderar aquellos que no se disuelven, y la resisten-
cia a la hibridacion fruto de asimetrias dificiles de
compatibilizar. Estas no siempre responden a fun-
damentalismos conservadores ni son la conse-
cuencia artificial de politicas de la autenticidad
que imponen una vuelta a unos origenes puros,
esencializados. Mas importante: Wilson Harris ha
indicado que en toda asimilacién de contrarios
siempre queda un «vacio» que impide una sintesis
plena,* creando lo que Bhabha ha llamado un
«Tercer Espacio» donde las culturas pueden en-
contrarse en sus diferencias.>

La cooptacion amenaza a toda accion cultural
basada en el sincretismo, a pesar de que éste, en
menor o mayor grado, ha sido siempre una via de
resistencia y afirmacion para los subalternos. La
dificultad radica en que la fusion suele ocurrir en
direcciéon al componente central o mas poderoso,
en una operacion que simultaneamente contesta
y reinscribe su autoridad. En nuestra época global
y postcolonial, los procesos sincréticos se definen
como negociacion basica de las diferencias y el po-
der cultural?' Pero aquellos no pueden ser asumi-
dos de manera acomodaticia, cual solucion armo-
nica de las contradicciones postcoloniales. Tienen
que conservar el filo critico. No hay sincretismo
real como union de antagonismos no contradicto-
rios, sino como estrategia de participacion, resig-
nificaciony pluralizacion antihegemonicas. Néstor
Garcia Canclini ha senalado que el concepto de hi-

bridacion «no es sinénimo de fusion sin contradic-
ciones, sino que puede ayudar a dar cuenta de for-
mas particulares de conflicto generadas en la
interculturalidad reciente en medio de la decaden-
cia de proyectos nacionales de modernizacion en
Ameérica Latina».?

Otro problema es que los sujetos subalternos
apropiadores reinscriben el modelo occidental del
sujeto soberano de la llustracion y la modernidad,
sin que se discuta la falacia de estos sujetos cen-
trados y,mas aun,en qué medida los sujetos subal-
ternos son ellos mismos un efecto del poder domi-
nantey susdiscursos. No quiere decir que se niegue
su capacidad de accion, que los paradigmas apro-
piadores ponen en primera linea en un giro muy
valioso en términos epistemologicos y politicos.
Pero esta capacidad tampoco puede sobredimen-
sionarse como una figura acomodaticia que resuel-
ve los problemas de la subalternidad cultural por
medio de una sencilla reversion. Es preciso trans-
parentar la constitucion de los sujetos subalternos
y sus acciones, y analizar la apropiacion de un
modo mas complejamente ambivalente.

Como paradoja, los paradigmas apropiadores,
que se basan en la incorporacion de diferencias,
subrayan la oposicién polar entre culturas hege-
moénicas y subalternas. Hoy parece mas plausible
ver el entramado del podery las diferencias dentro
de una relacion dialégica, donde la cultura im-
puesta pueda sentirse como «propia-ajena», se-
gun decia Mijail Bajtin hablando del plurilinguis-
mo literario,* es decir, asimilando lo extranjero
como propio. Los elementos culturales hegemoni-
cos no sélo se imponen, también se asumen,?*

29. Harris, Wilson, Tradition, the Writer and Society, Londres y Puerto de Espafia, New Beacon, 1973, pp. 60-63.

30. Bhabha, «Cultural Diversity and Cultural Differences», op. cit., pp. 208-209.

31. Becquer, Marcos; Gatti, José, «Elements of Vogue», en Third Text, Londres, Nro.16-17, invierno de 1991, pp. 65-81. Para un analisis de la
idea del sincretismo con respecto a la religién y la cultura en Brasil consultar Sérgio Figueiredo Ferreti, Repensando o sincretismo, Sao

Paulo, Editora da Universidade de Sao Paulo,1995.

32. Garcia Canclini, Néstor, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, México, DF, Editorial Grijalbo, 2001, p. I1.

33. Bajtin, Mijail M., «De la prehistoria de la palabra de la novela», en sus Problemas literarios y estéticos, La Habana, Editorial Arte y Li-
teratura, 1986, pp. 490-491. Sobre toda la cuestion ver Gerardo Mosquera, Global Islands, en Okwui Enwezor, Carlos Basualdo, Ute Meta
Bauer, Susanne Ghez, Sarat Maharaj, Mark Nash y Octavio Zaya (editores), Créolité and Creolization. Documenta 11_Platform 3, Ostfil-

dern-Ruit, Hatje Cantz Publishers, 2003, pp. 87-92.

34. Escobar,Ticio, El mito del arte y el mito del pueblo, Asuncién, 1987, p. 76.
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José Damasceno, Soliloquio, 1995. Madera y concreto, 150 x 240 x 180 cm. Coleccion Gilberto Chateaubriand, Rio de Janeiro, Brasil. Foto: Vicente Mello.

confrontando el esquema de poder mediante la
confiscacion de los instrumentos de dominacion, y
a la vez mutando de forma ambivalente al sujeto
apropiador hacia lo apropiado, sus sentidos y dis-
cursos. Asi, por ejemplo, el sincretismo en América
de dioses africanos con santos y virgenes catélicos,
hecho por los esclavos cristianizados a la fuerza,
no fue sélo una estrategia para disfrazar a los pri-
meros tras los segundos —para continuar adoran-
dolos en forma trasvestida—, ni siquiera una mez-
cla sintética: implico la instalacion de todos a la
vez en un sistema inclusivo de muchas capas, aun-
que de estructura africana.

Mas alla de estas interpretaciones de los proce-
sos culturales, persiste un problema quizas mas
arduo: el flujo no puede quedar siempre en la mis-
ma direccion Norte-Sur, segun dicta la estructura
de poder. No importa cuan plausibles sean las es-
trategias apropiadoras, implican una accion de re-
bote que reproduce aquella estructura hegemoni-
ca aunque la contesten. Es necesario también

invertir la corriente. No por darle la vuelta a un es-
quema binario de transferencia, desafiando su po-
der, ni por establecer una «repeticién en la ruptu-
ra», segun diria Spivak, que mantendria los
antagonismos bipolares, sino para pluralizar den-
tro de una participacién activa multiple, enrique-
ciendo la circulacion internacional. Puede apre-
ciarse que no hablo de un pluralismo neutral,
«multiculturalista», donde las diferencias perma-
necen neutralizadas dentro de una suerte de ban-
tustanes, relativizadas en relacion con las culturas
hegemonicas, ni tampoco en calidad de un surtido
de opciones disponibles, intercambiables, listas
para ser consumidas. Me refiero a una pluralidad
como toma de accion internacional por una diver-
sidad de sujetos culturales, quienes, al actuar des-
de sus propias agendas, diversifican productiva-
mente, para todos, la dinamica cultural. Por
supuesto, esta toma de accidn se ve limitada o
manipulada por las estructuras de poder estable-
cidas y sus circuitos y mercados. Pero también
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puede, por un lado, valerse de ellos para intereses y
fines propios, mientras que, por el otro, establece
una presion general hacia el cambio.

Condicionados por toda esta constelacion de
procesos y situaciones, hoy se estan produciendo
reajustes en las ecuaciones entre arte, cultura e
internacionalizacion, y estas, a su vez, contribuyen
a aquellos movimientos. En un proceso lleno de
contradicciones, el salto geométrico en la practica
y la circulacién del arte contemporaneo por todos
lados estd empezando a transformar el status quo.
Los artistas lo estan haciendo sin programa o ma-
nifiesto alguno, sélo al crear obra fresca, al intro-
ducir nuevas problematicas y significados prove-
nientes de sus experiencias diversas, y al infiltrar
sus diferencias en circuitos artisticos mas amplios
y hasta cierto punto mas verdaderamente globali-
zados. El viejo paradigma de la antropofagia y las
estrategias culturales de la apropiacion y del sin-
cretismo estan siendo reemplazados cada vez mas
por una nueva nocion, que podriamos llamar el
paradigma del «desde aqui». En lugar de apropiary
refuncionalizar de modo critico la cultura interna-
cional impuesta, transformandola en beneficio
propio, los artistas estan haciendo activamente
esa metacultura en primera instancia, sin comple-
jos, desde sus propios imaginarios y perspectivas.
Esta transformacién epistemolégica en la base de
los discursos artisticos consiste en el cambio de
una operacién de incorporacion creativa (teoriza-
da por la apropiacion) a otra de construccion inter-
nacional directa desde una variedad de sujetos,
experiencias y culturas.

En general, la obra de muchos artistas de hoy,
mas que nombrar, describir, analizar, expresar o
construir contextos, es hecha desde sus contextos
—personales, historicos, culturales y sociales—en
términos internacionales. El contexto deja asi de
ser un locus «cerrado», relacionado con un concep-

to reductor de lo local, para proyectarse como un
espacio desde donde se construye naturalmente
la cultura internacional. Esta cultura no se articula
a manera de un mosaico de diferencias explicitas
en dialogo dentro de un marco que las reline y
proyecta, sino como modo especifico de recrear un
set de codigos y metodologias establecidos hege-
moénicamente en forma de metacultura global. Es
decir, la globalizacion cultural configura multilate-
ralmente una codificacién internacional, no una
estructura multifacética de celdillas diferenciadas.
Aquella codificacion actGia como un «inglés» que
permite la comunicacién y que es forzado, desca-
labrado, reinventado por una diversidad de nuevos
sujetos que acceden a redes internacionales en
franca expansion. Charles Esche ha hablado de
una combinacion de semejanzay singularidad no
consciente ni concentrada en si misma en el arte
actual.®® Muchos artistas trabajan, como decian
Gilles Deleuze y Félix Guattari acerca de la «litera-
tura menor», «<encontrando su propio punto de
subdesarrollo, su propio patois, su propio tercer
mundo, su propio desierto» 3 dentro del lenguaje
«mayor».

La diferencia es construida en forma creciente a
través de modos especificos plurales de crear los
textos artisticos dentro de un conjunto de lengua-
jesy practicas internacionales que se va transfor-
mando en el proceso, y no por el expediente de re-
presentar elementos culturales o histéricos
caracteristicos de contextos particulares. Es decir,
radica mas en la accion que en la representacion.
Esta inclinacion abre una perspectiva diferente
que confronta el cliché de un arte «universal» en
los centros, expresiones derivativas en las perife-
rias,y un multiple, «<auténtico» ambito de la «otre-
dad» en la cultura tradicional. Obviamente, la po-
laridad misma de centro y periferia ha sido
fuertemente confrontada en estos tiempos poro-

35. Esche, Charles, «Making Sameness», en Arjan van Helmond & Stani Michiels. Jakarta Megalopolis. Horizontal and Vertical Observa-

tions, Amsterdam, 2007, p. 27.

36. Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, «What is a Minor Literature?»,en Russell Ferguson, Martha Gever, Trinh T. Minh-ha y Cornel West (edi-
tores): Out There. Marginalization and Contemporary Cultures, The New Museum of Contemporary Art y MIT Press, Nueva York, Cambridge

(Massachusetts) y Londres, 1990, p. 61.
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sos de migraciones, comunicaciones, quimicas
transculturales y rearticulaciones de poder.

Los artistas estan cada vez menos interesados
en mostrar sus pasaportes. Se «des-extranjerizan»
en cuanto ciudadanos del «pais» cosmopolita de
los circuitos internacionales, cuyo lenguaje hablan,
y que es para ellos propio y compartido. A la vez,
«extranjerizan» ese espacio y lenguaje al diversifi-
carlos desde sus diferencias contextuales de ori-
gen, experiencia y posicionamiento. Esto no signi-
fica que no puedan reconocerse ciertos rasgos
comunes a algunos paises o areas. Lo crucial es
que estas identidades comienzan a manifestarse
mas por sus rasgos como practica artistica que por
su empleo de elementos identificativos tomados
del folclore, la religion, el ambiente fisico o la his-
toria. Este procedimiento conlleva una praxis del
arte mismo, en cuanto arte, que establece cons-
tantes identificables al construir tipologia cultural
en el proceso mismo de hacer arte. Asi, hay practi-
cas artisticas identificables mas por la manera de
hacer sus textos que de proyectar sus contextos.
Podemos reconocer una instalacion hecha por un
artista brasilefio no porque se base en el candom-
blé, sino por la manera especifica, procedente del
neoconcretismo, de trabajar su morfologia, y por
su intimidad Unica con el material. Los artistas
brasilenos han introducido expresividad, sensuali-
dad, juegoy a la vez rigor y estructuracion en el
postminimalismoy en el postconceptualismo.

«Caminar con el diablo» es una estrategia plau-
sible en el mundo globalizado, postcolonial, post-
guerra fria y pre-chino-céntrico de hoy. Natural-
mente, no se trata de una marcha sin obstaculos,y
muchos retos y contradicciones permanecen. Mas
importantes que la internacionalizacién cuantita-
tiva que conlleva el hecho de que artistas prove-
nientes de las cuatro esquinas del planeta exhiban
hoy globalmente, resultan los alcances cualita-
tivos de la nueva situacion: cuanto estan contribu-
yendo los artistas, criticos y curadores a transfor-

mar la situacion hegemonica y restrictiva anterior
en una pluralidad activa, en vez de ser digeridos
por ella. Un pluralismo abstracto o controlado,
como vemos en algunas bienales y otras exposi-
ciones «globales», puede tejer un laberinto de in-
determinacién que confina las posibilidades de
una diversificacion real, activa.

Sibien el arte se enriquece debido a la participa-
cion de artistas de todo el mundo que circulany
ejercen influencia en el plano internacional, por
otro lado se simplifica, al tener que expresarse to-
dos ellos en una lingua franca construida y estable-
cida hegemonicamente. Ademas, toda lingua fran-
ca, antes que una lengua de todos es una lengua
de alguien, cuyo poder le ha permitido imponerla.
Hace posible la comunicacion intercontextual, pero
a la par consolida indirectamente la estructura de
poder establecida. Ahora bien, la activa construc-
cion diversificada del arte contemporaneoy su len-
guaje internacional por una multitud de sujetos
desde sus «extranjerias» (diferencias, contextos,
culturas, experiencias, subjetividades, agendas e
intereses propios), como sefalamos, supone no
solo una apropiacion de ese lenguaje, sino su trans-
formacion desde divergencias en la convergencia.
Ellenguaje se pluraliza asi dentro de si mismo,aun
cuando se encuentre ampliamente instituido por
las orientaciones de la mainstream. Esto resulta
crucial, pues controlar el lenguaje y las representa-
ciones también implica el poder de controlar el
sentido.3” Por supuesto, esta dinamica se produce
dentro de un pulsear poroso entre renovacion y es-
tablishment, donde las estructuras hegemonicas
ostentan su peso.

La generalizacion entre artistas de todo el orbe
de un lenguaje internacional del arte establecido
por la mainstream occidental significa, de hecho,
la legitimacion de este lenguaje como vehiculo de
la contemporaneidad artistica, aceptando la au-
toridad de las historias, de los valores, de las poéti-
cas, de las metodologias y de los codigos que lo

37. Fisher,Jeany Mosquera, Gerardo, «Introduction», en Over Here. International Perspectives on Art and Culture, Nueva York, Cambridge
(Massachusetts) y Londres, New Museum of Contemporary Art y The MIT Press, 2004, p. 5.
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constituyeron. Naturalmente, todos estos ele-
mentos constitutivos, si bien aceptados de entra-
da, van siendo transformados desde dentro en el
proceso de internacionalizacion diversificadora
que tiene lugar, a la vez que otras invenciones son
introducidas. Ahora bien, mientras este proceso
ocurre, las manifestaciones artisticas que no ha-
blan los codigos prevalecientes quedan excluidas
mas alla de sus contextos, marginadas en circui-
tos y mercados gueto. Esta exclusion es aiin mas
radical si pensamos que el lenguaje internacional
del arte ha incautado para si la condicién de con-
temporaneidad, relegando lo que no entra en él,
cuando mejor, a la esfera de la tradicién, y, cuando
peor, considerandolo no actualizado o definitiva-
mente malo. Es cierto que hay mucho arte redun-
dante que no construye sentido, como tanto mo-
dernismo epigonal nacionalista, tantas obras
derivativas superficiales y, en fin, tanto arte pura-
mente comercial. Pero el problema esta en la posi-
ble exclusion, reduccion a guetos o subvaloracion
de poéticas significativas, simplemente por no
responder a los cédigos legitimados a escala in-
ternacional. En realidad, con contadas excepcio-
nes, no existe ni siquiera una conciencia del pro-
blema entre los curadores, los criticos y las
instituciones internacionales.

Los paradigmas apropiadores reproducian la si-
tuacion de dominio al depender de una cultura
impuesta: el canibal solo es tal si tiene a alguien a
quien devorar. El paradigma del «desde aqui», si
bien no indica una emancipaciony confirma la au-
toridad hegemonica, simultaneamente ha muta-
do el ping-pong de oposiciones y apropiaciones y
la extranjeria del sujeto subalterno hacia una nue-
va biologia artistico-cultural donde éste esta den-
trode la produccion central desde fuera.

iHa sido util el Diablo? O, jhabremos vendido
nuestras almas? Cualquiera sea la respuesta, el
arte de todo el orbe ha salido fuera de la «otredad»
del gueto de los circuitos y mercados especificos
gracias a la galopante expansion en la circulacion
internacional del arte asi como a la inclinacion de
los artistas hacia practicas y proyecciones por
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completo internacionales. Quizas el Diablo sea-
mos ahora nosotros.
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ELOGIO DE LA DISTANCIA. POETICAS DEL DESARRAIGO
EN EL ARTE LATINOAMERICANO CONTEMPORANEO

Graciela Speranza

Como en un montaje paralelo de insospechados
alcances simbolicos, el exilio retine a dos figuras
centrales en la historia del arte moderno. En mayo
de 1940, ante la inminencia de la ocupacion nazi,
Marcel Duchamp abandona Paris hacia una playa
del sur de Francia, Arcachon, para trasladarse un
mes mas tarde a Sanary-sur-Mer, un pequeno pue-
blo vecino a Marsella. Desde entonces y durante
los dos afos de residencia obligada en la costa
francesa mediterranea, trabaja en una obra ambi-
ciosa e inclasificable iniciada en 1935, una caja-va-
lija en la que reunira sesenta y nueve reproduccio-
nes miniaturizadas de su obra pasada. Mientras
gestiona la visa para emigrar a los Estados Unidos,
urde una estrategia ingeniosa para conseguir los
materiales necesarios para la empresa: en 1941,
auxiliado por un amigo dueno de un almacén en
Les Halles, atraviesa la frontera nazi varias veces
para llegar a Paris, haciéndose pasar por un comer-
ciante de quesos. En las valijas supuestamente
cargadas de queso, transporta los materiales para
completar el pequenio museo portatil serializado
durante las tres décadas siguientes, la Boite-en-
valise.

También Walter Benjamin abandona Paris en
mayo de 1940. Perseguido en la Alemania nazi, exi-
liado en Paris desde 1933 y luego amenazado por la
Gestapo, huye hacia el sur de Francia donde espe-
ra obtener una visa de emergencia para los Esta-
dos Unidos con ayuda de Max Horkheimer. Desa-

lentado por la espera infructuosa en Marsella,
viaja a la frontera espanola y decide atravesarla
clandestinamente con un pequeno grupo de refu-
giados. El final de la historia es bien conocido y
desgarradoramente tragico: a pesar de su endeble
salud y sin permitir que nadie lo ayude a cargar la
valija en la que dice llevar «un nuevo manuscrito»
mas importante que él mismo, Benjamin logra
atravesar los Pirineos a pie, pero no consigue en-
trar en Espana. Ante la perspectiva de ser deporta-
do nuevamente a Francia, se suicida en una pieza
de hotel en Portbou con una sobredosis de morfi-
na.El contenido total de la valija es incierto, pero el
«nuevo manuscrito» es un borrador de las «Tesis
sobre la filosofia de la historia», seglin se especula
mas tarde, o una nueva version de las memorias
de infancia que prepara desde 1933, «Crénica de
Berlin», publicadas de manera péstuma bajo el ti-
tulo de «Infancia en Berlin hacia 1900».

La coincidencia historica senala espectacular-
mente dos respuestas del arte y el pensamiento
modernos a la errancia del exilio politico, resumi-
das en dos escenas que el historiador del arte T.J.
Demos reconstruye en detalle y confronta en The
Exiles of Duchamp: «La historia del intento deses-
perado de Benjamin de escapar de las garras del
nazismo como judio aleman contrasta dramatica-
mente con la mascarada juguetona de Duchamp,
disfrazado de comerciante de quesos en la fronte-
ra nazi. El desplazamiento era para Duchamp una
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condicion deseada e incluso productiva, una pres-
cripcion incluso para una vida aventurera y solita-
ria.“El artista deberia estar solo consigo mismo,
como en un naufragio.” Para Benjamin en cambio,
mas refugiado que exiliado, era una sentencia
traumatica, involuntaria, dictada como una ame-
naza de muerte».’

Silas dos historias condensan experiencias del
exilio en algln sentido opuestas, las valijas, aza-
rosas sinécdoques del arte del desarraigo, presen-
tan dos formas complementarias de volver al pa-
sado, respuestas dispares a los deseos imposibles
de hogar en un tiempo de homelessness y pose-
siones perdidas. La Boite-en-valise de Duchamp,
pequeno museo portatil, crea un dispositivo origi-
nal, fundado en la reproduccion, la coleccion y la
miniatura, adaptable en su misma estructura
material al desplazamiento geografico, y por lo
tanto capaz de reunir la obra pasada, autonomi-
zandose del dominio fascista y las instituciones
del arte. La coleccion miniaturizada de la obra
propia responde a la existencia transitoria del su-
jetoen el exilioy se opone al arraigo connatural al
capitalismo. Representa, en realidad, uno de los
proyectos duchampianos mas abarcadores, ver-
sion ampliada y perfeccionada de dos obras por-
tatiles anteriores concebidas en 1918, durante sus
nueve meses de exilio en Buenos Aires: La escultu-
ra de viaje, una pieza extensible hecha con tiras
de goma, susceptible de ser recreada con formas
variables en cualquier escalay en cualquier parte,
y el Readymade infeliz, un insidioso regalo de bo-
das para su hermana, apenas una serie de ins-
trucciones para crear la obra en el balcon de su
casa en Paris, un «readymade a distancia». A la
probada potencia disruptora de la institucion ar-
tistica del readymade, Duchamp le agrega duran-
te la Primera Guerra una inflexion geopolitica en
el exilio argentino: no sélo es posible hacer arte
sin arte sino que la obra misma puede trasladar-
se junto con el artista y transformarse ad libitum

en otro contexto y otro espacio fisico, o montarse
incluso a distancia, sin la presencia del artista. El
mismo «espiritu del expatriado» del que Du-
champ hablarda mucho mas tarde anima las tres
obras: «Era en parte una posibilidad de “salir” en
el sentido mas tradicional de la palabra: apartar-
me de mi nacimiento, mi infancia, mis habitos, mi
fabricacion totalmente francesa. El hecho de ser
trasplantado a algo completamente nuevo desde
el punto de vista del entorno, ofrece una posibili-
dad de florecer de otro modo».*

También Benjamin recupera el pasado en el
manuscrito que guarda con celo durante el éxodo,
como una prenda de futuro en tiempos sin espe-
ranza. La «Cronica de Berlin» que lleva en la valija,
desrealiza el objeto de la memoria a través de la
escritura mediante otro tipo de coleccion autorre-
ferencial, un montaje dislocado, fragmentario,
distanciado, de las escenas de infancia. «El len-
guaje muestra claramente que la memoria no es
un instrumento para explorar el pasado sino su
teatro», escribe ahi mismo, y hay un eco claro de
sus reflexiones contemporaneas sobre la fotogra-
fiay el cine, dos medios que han abierto la posibi-
lidad de una experiencia estética postauratica,
también distanciada, independizada del arraigo
al lugar de exhibicién de la obra original.?

La coincidencia de las historias y las iluminacio-
nes estéticas que irradian no es azarosa. Aunque
Walter Benjamin y Duchamp se encontraron sélo
una vez por casualidad en un café de Paris en 1937
y queda apenas un laconico registro del encuentro,
la sintonia de intereses centrados en el impacto de
los nuevos medios de reproduccion en el artey la
cultura del siglo parece haberlos atraido como una
fuerza magnética que reune piezas dispersas y
complementarias. «Via Duchamp esta manana en
el mismo Café del Boulevard Saint Germain», escri-
be Benjamin en su diario. «Me mostré su Desnudo
bajando una escalera en formato reducido, colorea-
do a mano en pochoir, de una belleza que deja sin

1. Demos, T.J,, The Exiles of Duchamp, Cambridge, Mass., The MIT Press, 2007, p.17.

2. Citado por Demos, T.J.,, op.cit., p.9o.

3. Benjamin, Walter, «A Berlin Chronicle», en Reflections, ed. Peter Demetz, Nueva York, Schocken, 1978, p.25.
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aliento, quizas deberia mencionarlo.»* Duchamp
ya habia emprendido la reproduccion seriada de
sus obras, incluido el Desnudo que le muestra a
Benjamin, para reunirlas en su museo portatil, y
Benjamin habia publicado ya «La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica», un ensayo
centrado en la fotografia y el cine pero en el que
senalaba laimportancia del arte dada como primer
intento real de destruir el valor cultual del arte y
conmover al espectador por otras vias.

No es la Unica coincidencia de intereses notable.
Mientras Benjamin reflexiona sobre la tarea siem-
pre incompleta y virtualmente inacabada del tra-
ductor en otro ensayo seminal, «La tarea del traduc-
tor», también Duchamp, a su modo, busca una
forma de la traduccion que redina palabra e imagen
yalcance la «transmutacion» o «transustanciacion»
que persigue Benjamin. Mediante una serie de no-
tas que acompanan la ejecucion de El Gran vidrio,
aspira a borrar los limites entre lo visual y lo verbal
mediante una continuidad ideal entre vision, pala-
bray pensamiento, que prefigura la centralidad de
la batalla entre vision y logos,imagen y texto, repre-
sentacion visual y verbal en el arte y el pensamiento
del siglo xx. En tiempos de desplazamientos forza-
dos, es evidente, Duchamp y Benjamin buscan for-
mas de atravesar las fronteras convencionales que
imponen la politica, la identidad, los medios, las len-
guas y los lenguajes, mediante el extranamiento, la
reproduccion y la «traduccion», estrategias capita-
les en la creacion de un arte del desarraigo.

No sorprende entonces que una de las primeras
conceptualizaciones claras de las relaciones entre
exilio, desestabilizacion de la identidad, antinacio-
nalismoy vanguardia, provenga de otro exiliado,
Roman Jakobson,en un ensayo que sin nombrarlos
los alcanza. En «Dada», escrito en 1921 a poco de lle-
gar a Paris desde Moscu, Jakobson describe el nue-
vo Zeitgeist europeo —la cultura emergente de la

relatividad, la atomizacion de las naciones euro-
peas, el avance de las comunicaciones, pero tam-
bién el resurgimiento del nacionalismoy la xenofo-
bia—,y encuentra ahi la condicion de posibilidad
de una apertura al extranjero, una identidad mas
dada al devenir que al ser, capaz de promover el
cambio a partir del encuentro con el otro. Insuflado
por ese espiritu antinacionalista y desarraigado, el
movimiento Dada, congregado no casualmente en
la Zurich neutral, concibe una estética del exilio
(una «rebelion estética asistematica», segun la for-
mula de Jakobson) con una potencia radical equi-
parable a la del marinero, que sin el «hogar» del
hogar, se siente «en casa en cualquier parte».> El
desplazamiento geopolitico y luego estructural del
movimiento (que empieza con el mismo nombre,
«dada», una palabra sin significado fijo que cifra el
énfasis del grupo en la circulacion, lo aleatorio y lo
contextual) es clave en su credo estético.

Los alcances de la constelacion Dada redefinen
hoy la densidad poética y politica del movimiento.
Reconsiderado como punto de coincidencia entre
Duchampy Benjamin, reevaluado a partir de su
herencia en uninclasificable conjunto de practicas
artisticas contemporaneas, Dada se aparta de ese
lugar subsidiario de precursor discolo de un movi-
miento mas maduro y mas codificado —el surrea-
lismo —, para revelarse como el propulsor de una
serie de practicas estéticas (el collage, el assembla-
ge, el montaje, la incorporacion del azar, el ready-
made) que no sélo redefinen el arte y el «trabajo»
del artista, sino también la relacién entre anti-arte,
estrategia conceptual y desarraigo.

Extranjeros, refugiados, outsiders

No faltan en las artes y la literatura del siglo xx fi-
guraciones dramaticas de la experiencia de la

4. Walter Benjamin, citado en Ecke Bonk, «Delay Included», en Paul Winkler y Anne d"Harnoncourt (eds.), Joseph Cornell/Marcel Du-
champ...en Resonance, Houston, Menil Foundation,1998. Para un analisis extendido de la conexién Benjamin-Duchamp véase mi Fuera
de campo. Literatura y arte argentinos después de Duchamp, Barcelona, Anagrama, 2006.

5. Roman Jakobson, «<Dada», en Language in Literature, ed. Krrystina Pomorska, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1987,

pp-34-38.
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diaspora, el desplazamientoy el exilio. En un tiem-
po signado por las deportaciones masivas, las mi-
graciones forzosas y las desposesiones colectivas,
artistas y pensadores han alumbrado grandes
obras rumiando las pérdidas, intentando mitigar
el dolor del alejamiento o suturar las heridas de la
distancia. Pero la inadecuacion forzada del emigré
o el outsider, su condicion marginal y excéntrica,
como lo demuestran Duchamp o los dadaistas
exiliados, pueden convertirse en ocasiéon de una
inesperada libertad que cambia el signo de la ex-
periencia y trastoca la pérdida en insospechada
ganancia.

Dos figuras ya clasicas del pensamiento del si-
glo, alumbradas con casi cien anos de distancia,
caracterizan bien la condicion del desarraigado
entendida como punto de mira singular, siempre
doble y cambiante: «el extranjero» de Georg Sim-
mel y «el refugiado» de Giorgio Agamben. Noma-
da en potencia que «llega hoy y se queda mana-
na», el extranjero no pertenece al grupo social en
el que habita y por lo tanto entabla con él una for-
ma de interaccion especifica, que Simmel caracte-
riza como una combinacién Unica de proximidad y
distancia; su movilidad potencial le permite una
forma particular de participacion, que auna la in-
diferenciay el compromiso.® Hacia el fin del sigloy
en términos mas claramente politicos, Agamben
encuentra una potencia analoga en la figura del
«refugiado», Unica categoria pensable de puebloy
figura central de nuestra historia politica, en el
proceso de disolucion de la vieja trinidad Estado-
nacién-territorio. La «vida desnuda» de la criatura
humana, opuesta a la vida politica, ha pasado a
ocupar hoy el primer plano.” En lugar de Estados
nacionales separados por fronteras inciertas y
amenazadoras, se impone hoy pensar en comuni-
dades en situacion de mutuo éxodo, articuladas
entre ellas por una serie de extraterritorialidades

reciprocas, en las que el concepto guia no seria ya
el jus del ciudadano, sino el refugium del individuo.
La Europa imposible de las naciones podria pen-
sarse asi como un espacio aterritorial o extraterri-
torial en el que todos los residentes de los Estados
europeos (ciudadanos y no ciudadanos) estarian
en situacion de éxodo o de refugio. «Este espacio»,
escribe Agamben, «no coincidiria con ningun terri-
torio nacional homogéneo ni con su suma topo-
grafica, sino que actuaria sobre todos ellos, hora-
dandolos y articulandolos topolégicamente como
en una botella de Leyden o una cinta de Moebius,
donde interior y exterior se hacen indetermina-
dos.»®

Ese «estar-en-éxodo» que es condicion de su-
pervivencia politica de Europa para Agamben pue-
de entenderse también como la asuncién volunta-
ria de una extraterritorialidad que transforma la
vision y nutre las creaciones del arte. Basta pensar
en la corriente de energia que tres exiliados de ori-
genes muy diversos encontraron fuera de su lugar
y llevaron al pensamiento y las artes, una intensi-
dad que se desplaza en un flujo moévil de espacio y
tiempo, y avanza en continuas migracionesy nue-
vos comienzos. George Steiner, hijo de vieneses
judios exiliado en Francia, Estados Unidos y Gran
Bretana, resume esa aterritorialidad consustancial
al hombre con una frase de su padre: «Los arboles
tienen raices; los hombres, dos piernas, para no
arraigarse».? La polisemia, la imaginacion amplia-
da o la traduccion interiorizada caracterizan para
Steiner la obra del escritor «sin casa» y se condicen
con la vision extendida y extranada del poliglota.

También Edward Said, palestino de origen, me-
diador por vocacion entre el mundo arabe y la cul-
tura occidental, hizo del exilio un espacio liminar
de resistencia entre la cultura dominante y la con-
ciencia individual, que se nutre de «hibridos de
contraenergia», torbellinos de corrientes encon-

6. Simmel, Georg, «The Stranger», en The Sociology of Georg Simmel, Nueva York, Free Press, 1950, pp.402-408.
7. Agamben, Giorgio, «Mas alla de los derechos del hombre», en Medios sin fin. Notas sobre la politica, Valencia, Pre-textos, 2001, p. 27.

8. Agamben, Giorgio, op.cit., p.29.

9. Steiner, George, en mi Razones intensas, Buenos Aires, Perfil, 1999, pag.12. Véase su «Extraterritorial», en Extraterritorial, Barcelona,

Barral,1971.
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tradas que en su mejor expresion no requieren
conciliacion niarmonia. La doble identidad no pro-
mueve falsas reconciliaciones sino la captacion
mas profunda de las diferencias a partir de una
nocion central en su teoria de la cultura, el contra-
punto, que ilumina la figura sombria del emigrado,
noya la «<mente en invierno» que nombré Wallace
Stevens, sino el <hombre perfecto para quien el
mundo entero es un lugar extrano»,segln el ideal
del monje sajon del siglo xit Hugo de St. Victor.

Porque el exilio puede ser también una eleccién
voluntaria. Alejado por decisién propia de la casa
familiar, la academia, la comunidad literariay la
patria, el inglés John Berger hizo de la inadecua-
cion a los limites de la propia cultura una natura-
leza que se corresponde con una diletancia delibe-
rada entre el ensayo, la ficcion, el dibujo, el cine, la
poesia, el drama, como si en la tension entre ima-
ginacion y razén, imagen o palabra, hubiese bus-
cado un territorio mas libre, no amojonado por los
limites precisos de los medios y los géneros con-
vencionales. Como muchos emigrados de sus fic-
ciones y ensayos, Berger ha perfeccionado con el
tiempo la mirada siempre doble del outsider, am-
parada quizas en una idea del espacio propio de
Mircea Eliade que a menudo recuerda: el hogar
como el punto en que se cruzan una linea horizon-
taly una linea vertical, la linea de los intercambios
del mundo con la de lo metafisico y lo eterno.” Es
posible crear moradas donde ya han habitado
otros, en lugar de atarse a raices exclusivas y ex-
cluyentes.

Distanciados o interrumpidos los lazos familia-
res, biolégicos o culturales, el extranjero ofrece la
posibilidad de la desafiliacion o la afiliacion volun-
taria a otras culturas, otras familias y otras tradi-
ciones, o al menos una neutralidad afirmativa que
se traduce en la suspension de las elecciones for-
zosas, las intimaciones, las demandas de posicion,
los dogmas. Liberado el lastre de la tradicion Unica,

el emigrado renueva el equipaje y se entrega al
azar de los encuentros; camina mas livianoy mas
suelto, se vuelve mas poroso.Y si bien la distancia
no asegura la autonomia estética capaz de extra-
farla mirada, la otredad del extranjero puede ayu-
dar a interiorizar lo propio y matizarlo con un aire
ajeno, un acento, que vuelve la identidad mas obli-
cua, menos enfatica. El extranamiento puede ins-
pirar la creacion de mezclas inesperadas, hibridos,
mixturas, espacios discontinuos o sintéticos, len-
guas impuras o depuradas, mediante una reade-
cuacioén de los materiales y las formas que, en sin-
tonia con la experiencia desestabilizadora del
exilio, atraviesan los limites ya probados.Y es que
el emigréy el outsider son creadores privilegiados
de relatos espaciales (la expresion es de Michel de
Certeau) que tienden puentes y transforman las
fronteras en pasajes, transgreden la ley del lugary
traicionan un orden.”

Basta un ejemplo conocido y proximo para cali-
brar la potencia estética que la experiencia inters-
ticial y contingente del exilio puede convertir en
forma renovadora. Al modo del museo portatil du-
champianoy seguramente en su estela, el argenti-
no Julio Cortazar concibié en Rayuela, su primera
novela escrita en Paris, un ingenioso dispositivo
narrativo que mediante el desplazamiento, la dis-
continuidad y el azar de la combinatoria permite
unir Paris y Buenos Aires. Los epigrafes que antece-
den cada parte de la novela—«Nada mata mas al
hombre que la obligacion de representar un pais»,
una frase de Jacques Vaché en «Del lado de alla» y
un verso de Apollinaire, «<Hay que viajar lejos sin
dejar de amar la casa» en «Del lado de aca»— re-
sumen bien la filosofia de la empresa. Perfecto ar-
tefacto homeless, Rayuela es una eficaz version
performativa del pasaje entre dos culturas, dos es-
pacios y dos tiempos discontinuos, que Cortazar
s6lo habia resuelto hasta entonces mediante el
salto fantastico. La solucion conceptual abre un

10. Said, Edward, Cultura e imperialismo, Barcelona, Anagrama, 1993, pp. 511y 514.

11. Véase «John Berger: Una cierta intensidad», en mi Razones intensas, op.cit., pp.126-143,y John Berger en didlogo con Matias Serra
Bradford, «Composicién de lugar», en Boulevard Central, Buenos Aires, Edhasa, 2007, p. 51.

12. de Certeau, Michel, The Practice of Everyday Life, Berkeley, University of California Press, 1984, pp.115-130.
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pasaje «realista» que mediante un nuevo disposi-
tivo de lectura (cifrado en el «Tablero de direccion»
que abre la novela) y una biblioteca portatil minia-
turizada en los capitulos prescindibles, permite
desplazarse fisicamente de una ciudad a otraen el
relato, de una cita de Musil o Malcom Lowry a otra
de Lezama Lima o Cambaceres, de unos versos en
francés de Artaud a otros en inglés de Ferlinghetti,
o de la letra de un tema de Ellington a un comen-
tario anénimo sobre un concierto de Alban Berg. El
dispositivo del tablero no sélo realiza el suefio que
inspira la novela (la continuidad del espacio entre
la casa de infancia en Banfield y el departamento
de Paris) sino también la ambicién cultural borgia-
na que precede a la literatura de Cortazar («nues-
tro patrimonio es el universo»), actualizada con
una enciclopedia ampliada de la tradicion univer-
sal, que expande el espectro de medios estéticos y
estratos culturales con voracidad cosmopolita
desatada. El «lector complice» es invitado a soltar
amarrasy perderse en el descalabro espacial, tem-
poraly cultural que, en la peripecia o en la bibliote-
ca, lolleva de aqui para alla,y a poner en acto du-
rante la lectura la contingencia de la nacionalidad
y aidentidad. Para un argentino nacido en Bélgica,
criado en Banfield, transterrado a Paris y converti-
do en traductor profesional, el mundo entero es
un lugar extranoy la maquina deseante de Rayue-
la es un intento desaforado de representarlo.®
Desde la revolucion cortazariana, otros experi-
mentadores han encontrado formas renovadoras
de figurar el desarraigo en la novela latinoameri-
cana: la autoficcion nomada-diatriba del colom-
biano Fernando Vallejo, las sagas cruzadas del chi-
leno Roberto Bolano, la lengua ilocalizable y los
espacios sintéticamente fantasticos del argentino
Marcelo Cohen, o la autobiografia distanciada y
desviada por otros imaginarios y otras identidades
del mexicano Mario Bellatin. Pero es quizas Juan
José Saer, otro argentino exiliado en Paris hasta su

muerte, quien encontro la formulacion poética
mas ajustada del vaivén liberador del extranjero,
cifrado en el hipérbaton y la sintaxis quebrada:
«De tanto viajar las huellas se entrecruzan, los ras-
tros se sumergen o se aniquilan, y si se vuelve al-
guna vez, no va que viene con uno, inasible, el ex-
tranjero,y se instala en la casa natal.»™

Poéticas y politicas del desarraigo

Agobiado por la exigencia de sobreactuar su iden-
tidad local, desconfiado de las celebraciones opti-
mistas de la globalizacion y descreido de la pureza
de los medios convencionales, también el arte lati-
noamericano contemporaneo encontré formas de
desdibujar las fronteras geograficas y los limites
conocidos de las practicas y los lenguajes, aunando
vision, pensamientoy palabra en la estela ducham-
piana. La mirada del extranjero que concilia la
proximidad y la distancia inspir6 estrategias con-
ceptuales muy diversas para figurar un espacio
aterritorial que «perfora y deforma los estados»,y
los articula de otro modo. Apartandose no sélo de
las concepciones romanticas de la movilidad y del
viaje que caracterizaron al «snomadismo lirico» de
los anos noventa, sino también de la extrema com-
plejidad conceptual de cierto «<nomadismo critico»,
algunos artistas latinoamericanos han compuesto
—literal o metaféricamente— nuevos mapas glo-
bales y han encontrado por distintas vias formas a
la vez poéticas y criticas de atravesar las fronteras
geopoliticas.” La excentricidad de las capitales lati-
noamericanas, el nomadismo voluntario o el exilio
obligado inspira poéticas del desarraigo que, auxi-
liadas por la reproduccién, la copia y la interven-
cion, recrean la geografia y desestiman la especifi-
cidad de los soportes tradicionales.

Aunque desde fines de los ochenta el mapa es
un material central en la obra de Guillermo Kuitca

13. Para una lectura mas detallada de Rayuela y la poética cortazariana, véase mi Fuera de campo, op. cit.
14. Saer,JuanJosé, «En el extranjero», en La mayor, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1982, p.148.
15. La caracterizacion corresponde a James Meyer, en su «Nomads: Figures of Travel in Contemporary Art», Parkett 49, mayo 1997,

pp.205-214.
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(que nunca abandoné Buenos Aires, su lugar de
origen),la serie Orden Global iniciada a fines de los
noventay los Everything del 2004 ilustran bien
nuevos usos poético-politicos de la cartografia en
su pintura.Ya en sus primeros mapas Kuitca se ha-
bia apartado claramente del uso clasico de la car-
tografia en la pintura como fuente de saber e in-
formaciéon sobre el mundo, desarticulando la
representacion geografica mediante recortes par-
ciales, conjeturales o arbitrarios que limitaban la
referencialidad sin anularla. La arbitrariedad del
mundo representado segun criterios de seleccién
diversos y azarosos fue configurando una carto-
grafia personal, caprichosa, discretamente fantas-
tica, tipicamente argentina en el sentido borgiano:
aunque su mapas y sus hojas de rutas pueden cu-
brir «todo el universo», la seleccion elude delibera-
damente, salvo raras excepciones, los mapas na-
cionales. No es la Unica alteracion calculada de su
geografia privada. Si en algunos mapas repite infi-
nitamente el nombre de una ciudad hasta conver-
tirel recorrido por las rutas que conectan esas ciu-
dades deslocalizadas en un viaje pesadillezco por
un laberinto plano, en otros deja que la profusion
de nombres cubra todo el plano,como si se tratara
de un poema concreto mas dispuesto a reunir la
pura visualidad de la pintura con la pura textuali-
dad de la poesia que a atender a alguna referen-
cialidad geografica. También su instalacién de «ca-
mitas» del 89 (colchones de tamano reducido
apoyados sobre somieres de cuatro patas sobre los
que se han pintado hojas de rutas) fue variando
las referencias en sucesivas instalaciones, como
un rompecabezas virtual que recompone el mun-
do en una cartografia modular arbitraria, hasta
llegar al plano hiperbolico y distante de la version
de 2003 (54 colchones colgados en la pared, for-
mando un rectangulo de grandes dimensiones),
en la que el entramado de rutas y nombres de ciu-
dades se amalgamaba en un cuadro/atlas monu-
mental, sin fronteras ni puntos cardinales que pu-
dieran orientar el rumbo, materializacién textualy

16. Huyssen, Andreas, «Guillermo Kuitca, Painter of Space», mimeo.

visual de un nuevo mapa «mundializado», puro
flujo babélico de lenguas y rutas que disuelve las
distinciones tradicionales entre Norte y Sur, Occi-
dentey Oriente, espacios locales, nacionales y glo-
bales,y diluye al mismo tiempo los limites conven-
cionales entre texto e imagen. El efecto ultimo de
su cartografia fantastica es claro: los mapas pier-
den las connotaciones tipicas de poder, conquista
y control para sumir al espectador en un limbo es-
pacial y temporal que desestabiliza su propia geo-
grafia.®

En esa misma direccion pero con cierto humor
corrosivo y efectos mas claramente geopoliticos, la
serie Orden Global incorpora y desvia mapas esta-
disticos que recomponen el mundo segun 6rdenes
muy variados, desde los indices de ingreso per ca-
pita o de pobreza, a los de cantidad de abortos, rei-
nas de belleza o cirugias estéticas. Aunque la sola
reconfiguracion del planisferio segiin esos indices
produce representaciones insospechadas del glo-
bo que relativizan los érdenes geopoliticos con-
vencionales, Kuitca acentla el extranamiento con
intervenciones pictéricas de otra naturaleza (codi-
gos de plantas arquitecténicas, texturas o trata-
mientos variados) o técnicas de descomposicion
de laimagen que literalmente deconstruyen los
o6rdenes establecidos, los vuelven absurdos o rela-
tivos. En una serie de obras mas recientes, los
Everything, Kuitca recurre a la técnica serigrafica
para componer enormes telas con fragmentos de
hojas de rutas de los Estados Unidos, combinados
al modo de los empapelados de Warhol. Perdido
todo valor referencial, las rutas del mapa simulan
una suerte de encaje desmesurado, una filigrana
resaltada por los colores netos de los fondos. La vi-
bracion politica de la serie se insinda en la econo-
mia del titulo: los Estados Unidos lo son todo
(everything) en el nuevo marco geopolitico. El pro-
pio Kuitca, renuente a las lecturas politicas reduc-
toras de su obra, reconoce el sentido evidente de la
serie: «Los Everything, hechos con mapas de carre-
teras de los Estados Unidos armados y desarma-
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dos, ya no refieren a una totalidad abstracta sino
mas bien a los Estados Unidos en una determina-
da circunstancia historica. El titulo surgié en un
momento en el que empezamos a repensar el to-
talitarismo no a partir de un dictador sino a partir
del imperio».”7 Pero es quizas en dos obras de
2001,Terminal y Trauerspiel, donde Kuitca concibio
suimagen mas literalmente dramatica del viaje y
del desplazamiento contemporaneo, dandole es-
tatura escultérica, iconica si se quiere, a una cinta
transportadora de equipaje de aeropuerto, com-
pletamente vacia y desolada, como arrancada de
la escenografia de un drama beckettiano.
También el mexicano Gabriel Orozco ha encon-
trado nuevas inflexiones poético-politicas en la
extendida cinta de Moebius de recorridos por el
mundo que su obra registra con extraordinaria su-
tileza conceptual y formal en toda suerte de inter-
venciones irreductibles a un espacio, una identi-
dad o un medio especifico. Paseante urbano
incansable, recolector voraz, coleccionista, fotégra-
fo, escultor, instalador, constructor, artesano, Oroz-
co ha derribado, desde sus primeras obras de los
anos ochenta, las fronteras geograficas y cultura-
les, los limites de los medios y las paredes del estu-
dio, llevando el arte literalmente a la calle, alteran-
do el paisaje cotidiano con intervenciones muy
variadas, pequefios gestos, huecos e intersticios,
para crear nuevas relaciones entre los objetos y ac-
tivar espacios, conexiones y sentidos que extranan
la percepcion que la costumbre ha anestesiado.
Extremando la movilidad readymade del arte du-
champiano, ha reemplazado la localizacion fija del
estudio del artista por el vaivén entre sus casas es-
tudio de Nueva York, Paris y la ciudad de México,
para emprender desde alli una serie de practicas
in situ, con resonancias claras de su cultura pero
sin ningun apego folclorico al legado de la tradi-
cion propia. «La exigencia de afiliar la obra de
Orozco a un pais», anota Néstor Garcia Canclini,

«ha perdido sentido. Pero eso no lo convierte en un
némada indiferente a los lugares donde acontece
la experiencia [...] dedicado a ir circulando simple-
mente por ciudades y paises, sino a tener “"casas
abiertas”, como “lugares intimos”y receptivos, pri-
vados y experimentales.»™ Orozco lo confirma a su
modo: «<No me gustan las paredes. No me gustan
los cuartos oscuros y no me gustan las vitrinas».Y
también: «El hecho de no tener un estudio me
obliga a enfrentar situaciones de improvisacion,
de concientizacion, de respuestas a los efectos co-
rrespondientes a la vida cotidiana, que exploro sin
ninguna herramienta en particular».” Su obra, de
hecho, se acerca a la cultura mexicana tan pronto
como se aparta de ella con genuina vocacion cos-
mopolita, en busca de objetos que trasciendan la
tension entre lo local y lo universal, el regionalis-
moy el internacionalismo, la artesaniay el modelo
tecnoindustrial de la escultura, como esa pelota
de plastilina construida con su propio peso, Piedra
que cede, «definitivamente inacabada», siempre in
situ'y en proceso, curioso autorretrato movil con
ecos de la cultura maya que es también correlato
estético de un recorrido abierto por el mundo que
no impone sino que recibe y cede, que no quiere
ocultar las diferencias sino que las alberga. Con
otras estrategias y otros medios, la movilidad ha
inspirado una serie de obras con vehiculos (La DS,
Hasta encontrar otra Schwalbe amarilla, La Vespa)
que no sélo resumen o documentan su flaneurie
descentrada y cosmopolita, sino que ironizan so-
bre la identidad nacional en la escultura contem-
poranea, a través de vehiculos caracteristicos de
sus respectivos paises de origen, extranados en
sus contextos habituales por la mirada del extran-
jero.

Dos proyectos mas recientes dan un nuevo giro
dialéctico a la tensién entre arraigo y desarraigo,
homeness y homelessness, estasis y movimiento,
en piezasy proyectos que juegan con la escalay el

17. Kuitca, Guillermo, en conversacién con la autora, 26 de diciembre de 2007.
18. Garcia Canclini, Néstor, «;Qué se necesita para no ser un artista mexicano?», en Exit book, Nro. 5,2006.
19. Orozco, Gabriel, en Briony Fer, «Crazy about Saturn», en Gabriel Orozco, México, Museo del Palacio de Bellas Artes, INBA, Turner,

2006, p. 51.
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desplazamiento. Los limites del espacio figurado
en su obra se amplian hasta abarcar el cosmos en
Galaxy Pot 2 (2002), un miniobservatorio en el que
se han grabado una serie de marcas que evocan el
movimiento celeste. La pequena escultura cobra
dimension arquitecténica en la «casa observato-
rio» que Orozco empezod a construir en 2006 en
un lugar de la costa mexicana del Pacifico asocia-
do a sus vacaciones de infancia, Oaxaca, que se
inspiray reproduce el observatorio de Jantar Man-
tar de Nueva Delhi, una construccion abandonada
del siglo xviil que Orozco visité en 1997. «Transpor-
to el edificio a otro contexto, de alguna manera»,
dice Orozco. «Es un experimento. Es un observato-
rio, un instrumento, un lugar de trabajo, y tam-
bién sera mi casa, fuera del mundo del arte, inser-
taenlavida cotidianay fuera del mundo cooptado
por el museo. Es escultura con complejidad de ar-
quitectura.»** La obra resume bien la ambicion de
derribar fronteras multiples. El caracter doble e
inestable de las tensiones que la animan —em-
plazamiento-desplazamiento, casa-observatorio,
Oaxaca-Nueva Delhi, mundo-cosmos, escultura-
arquitectura—, se corresponde con la movilidad
de la obra de Orozco dentro y fuera de los espa-
cios institucionalizados del arte, su inespecifici-
dad genérica, y su identidad estética labil. Una
monumental obra privada y autorreferencial que
acuerda con su «desterritorializacion del estilo»,
en términos de galaxia: «El estilo de un artista o el
mundo de un artista», explica Orozco, «se puede
convertir en un territorio Unico y fijo, con un cierto
tipo de trabajo de estilo o de marca. El estilo del
trabajo se vuelve un tipo de fortaleza y no creo en
eso. No quiero marcar un territorio. La constela-
cion del mundo que el artista genera, que yo quie-
ro generar, esta en constante movimiento.»* La
cinta de Moebius de las réplicas y los desplaza-
mientos, en efecto, no se cierra. En su ultima
muestra en la galeria Marian Goodman en mayo

20. Orozco, Gabriel, en Briony Fer, op.cit., p.132
21. Orozco, Gabriel, en Briony Fer, op.cit., p.137.

de 2008, Orozco incluyd un banco de madera, ré-
plica de otro banco «original» construido en di-
ciembre de 2007 en Oaxaca, con restos de madera
de la construccion de la casa-observatorio. De la
India a México a Nueva York, de la tierra al cosmos,
de la escultura a la arquitectura y otra vez a la es-
cultura, del espacio privado al espacio publico, del
descarte de madera al objeto cotidiano al objeto
de exhibicion publica, la obra de Orozco avanza a
fuerza de una «dialéctica de reificacion total y
nostalgia cosmica», segln la caracterizacion pre-
cisa de Benjamin Buchloh que parece dar forma
artistica al vaticinio duchampiano: «Algun dia en
un futuro proximo, toda la galaxia de objetos se
convertiran en readymades».**

De modo todavia mas literal, el artista belga-
mexicano Francis Alys ha hecho del «paseo»y la
trashumancia el principio constructivo de su arte.
Dobles inmateriales de su propia biografia de
transterrado (Alys llegé a México en 1987 como ar-
quitecto de un programa francés de asistencia al
gobierno mexicano, se vincul6 a los artistas loca-
les del Salon de los Aztecas, abandon6 su Bélgica
natal y emprendio su primer «paseo» arrastrando
un perrito magnético sobre ruedas por las calles
de la ciudad de México en 1991), sus recorridos
abrevan en la flaneurie baudelairiana y la deriva
situacionista, pero adquieren sentidos menos nos-
talgicos y a menudo mas dramaticos en la escala
ampliada del mundo globalizado, sin perder por
eso la cualidad poético-irénica que moviliza cada
trayecto, sus «maximos esfuerzos con minimos re-
sultados» en los que «A veces hacer algo poético
puede volverse politico y a veces hacer algo politi-
co puede volverse poético», para usar lemas de dos
de sus obras mas ambiciosas, Cuando la fe mueve
montanas (2002) y La linea verde (2004). En la pri-
mera, «exacerbacion patafisica de la realidad del
trabajo», desafio ludico a la inmutabilidad de la
precision cartografica, consiguié que quinientos

22. Benajamin Buchloh y Marcel Duchamp, citados por Briony Fer, en su sugerente anlisis de la obra reciente de Orozco, «Sculpture’s

Orbit», Artforum, noviembre de 2006.
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paleadores voluntarios desplazaran una duna de
las afueras de Lima unos centimetros, cargando
paladas de arena durante una jornada completa.”
En la segunda, replicando geopoliticamente una
obra suya de 1995 (The Leak), en la que habia reco-
rrido las calles de San Pablo chorreando una linea
de pintura azul, caminé durante dos dias por las
calles de Jerusalén, chorreando una linea de pintu-
ra verde en este caso, en alusion al limite que Mos-
he Dayan dibujé con lapiz verde en un mapa hacia
el fin de la Guerra de Independencia de Israel en
1948.En el desplazamiento de San Pablo al epicen-
tro simbélico del conflicto arabe-israeliy en su
economia muda, La linea verde, doble ambiguo y
erratil del limite de Dayan pero también del nuevo
muro, Alys politiza la deriva paulista sin perder la
gratuidad absurda del gesto, hasta volver todas las
lineas y los limites absurdos, auspiciosamente |3-
biles en algun futuro utopico,como la linea de pin-
tura que el viento, la lluvia y los pasos de otros des-
dibujarian muy pronto.** Mucho antes, en 1997,
Alys habia «atravesado» otra frontera candente
(entre Tijuana y San Diego), movido por la misma
dialéctica de economia y exceso. En The Loop, su
participacion en la muestra anual que se organiza
en ambas ciudades, inSite, eludio el cruce de la
frontera que las separa mediante un viaje de trein-
tay cinco dias con breves escalas en Ciudad de
México, Panama, Auckland, Sydney, Singapur, Ban-
gkok, Rangun, Hong Kong, Shangai, Seul, Anchora-
ge, Vancouvery Los Angeles, un viaje global que no
solo senalaba metaféricamente la complejidad
real del transito en la frontera, sino que ironizaba
al mismo tiempo sobre el «exceso nomadico» de
los artistas de los noventa. «A esta altura,» escribe
Alys desde Shangai en uno de los e-mails que en-
via periodicamente a uno de los curadores de la
muestra, Olivier Debroise, «tanto si viajo hacia el
este o hacia el oeste, me llevaria una semana lle-
gar a casa (homeland). A medida que me voy vol-

viendo incapaz de interpretar los codigos locales,
pierdo felizmente el conocimiento de mi mismo. A
la noche, caigo rendido, vacio.» La desestabiliza-
ciony el descentramiento voluntario de The Loop,
esta claro, no solo vuelve arbitrarias todas las fron-
teras politicas, si no también la identidad raigal
del homeland, felizmente abandonada como un
lastre en el «puro presente» del viaje.

En un proyecto mas reciente, Bridge-Puente
(2006), la cualidad poética de la obra es todavia
mas inescindible de su potencia politica. Basta ver
las fotos que registran el «milagro profano» que
hizo posible que ciudadanos americanos y cuba-
nos «caminaran» sobre las aguas que separan Key
West de La Habana: una serpenteante linea de bar-
quitos de colores se extiende sobre las aguas tur-
quesas del Caribe hasta perderse de vista en la li-
nea del horizonte. Para la «construccion» del
«puente», Alys alisté una flota de barcos de pesca
en cada puerto (unos 150 en total) y pidié a sus
duefos que los dispusieran uno junto a otro for-
mando una linea en direccion a la otra ciudad, para
que luego pescadores de ambas comunidades ca-
minaran de un barco a otro hasta llegar al ultimo.
La linea poéticamente abierta entre los dos paises
peroirrealizable en su extension completa y politi-
camente inviable entre los Estados enfrentados,
condensa bien la fragilidad asumida de laempresa,
relato espacial fantastico mas que utopia de la
realpolitik, cifrado en las dos palabras homdnimas
del titulo, Bridge-puente, que el guion une y separa
en unadistancia linguistica (y luego cultural y poli-
tica) en alguin punto insalvable. Durante un tiempo
fugaz como el del relato, sin embargo, dos pueblos
tradicionalmente enfrentados «caminaron sobre el
agua» (la literalidad del milagro es crucial) para
acercarse. La poesia de Alys,como la musica de esa
orquesta de jovenes israelies y arabes creada por
Daniel Barenboim y Edward Said, materializa la im-
posibilidad en el logro inmaterial del arte.

23. La caracterizacion es de Marcelo Cohen, en «Milpalabras», Otra parte 5, otofio de 2005, pag. 48. Para una documentacién y analisis
exhaustivo de la obra, véase Francis Alys y Cuauhtémoc Medina, Cuando la fe mueve montanas, Madrid, Turner, 2005.

24. Para un analisis detallado de éstay otras obras de Alys,véase Mark Godfrey, «Walking the Line», en Artforum, mayo de 2006.Véase
también, Carlos Basualdo, «Head to toes: Francis Alys’s paths of resistance», en Artforum, marzo/abril,1999.
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En todas las latitudes, pero quizas con mas con-
viccion y variedad en el arte latinoamericano ac-
tual, fructifica un arte homeless, hecho de nuevas
cartografias fantasticas, réplicas, maltiples, y len-
guaje mixtos. Ahi estan los paintants del rosarino
radicado en USA desde hace mas de veinte anos,
Fabian Marcaccio, obras monumentales que com-
binan en compuestos inestables de pintura, foto-
grafiay escultura, fragmentos de ciudades distan-
tes, atravesando los limites de la galeria o
desplegandose en el espacio publico. O los loops
de otro trashumante, el mexicano Carlos Amora-
les,que mas alla de su obra propia ha conformado
un grupo virtual, Nuevos Ricos, con el que saley
entra de los circuitos discograficos legales de la
red con ediciones de bandas de rock de México,
Holanda, Rusia, Colonia y Alemania, que se nutren
a su vez del feedback pirata. O los mapas interve-
nidos, los collages o los objetos inclasificables del
porteno Jorge Macchi, que extranan los recorridos
turisticos estereotipados por las ciudades o minia-
turizan el mundo en nuevos ordenes arbitrarios. O
las instalaciones de Diego Bianchi, que atesora
formas informes del remiendo, la acumulacion, la
chapuza, el display callejero o el bricolage casero,
que hoy son formas universales de los suburbios,
para alimentar sus condensados entrépicos del es-
pacio chatarra de las ciudades.

La lista podria continuar en sucesivos fragmen-
tos de la galaxia completa de objetos liberados de
sus lazos territoriales y atavicos, convertidos en
readymades segun la profecia duchampiana, un
arte portatil que se nutre de la entropia del de-
sarraigo. Porque efectivamente alli, en el «espiritu
de expatriado» de Duchamp, motor de una de las
grandes revoluciones del arte contemporaneo, pa-
rece radicar la matriz ética y estética de un verda-
dero arte homeless, distante del nomadismo turis-
tico o mercantilizado y de las bondades enganosas
de la globalizacion y el multiculturalismo adoce-
nado.

«Parto manana por un ano o dos sin ninguin ob-
jetivoy sin conocer un alma por alla», le escribe
Duchamp a Francis Picabia y a su mujer en agosto
de 1918 antes de embarcarse a Buenos Aires. «Ven-
gan los dos, si nos aburrimos nos buscaremos una
isla. Lo bueno es que es muy lejos.» Exiliado por
partida triple de Paris, Nueva York y la pintura, sélo
lleva en el equipaje la Escultura de viaje y las notas
para el Gran vidrio. En septiembre de 1940, desde
el exilio provisional en Sanary-sur-Mer, Francia, le
escribe en una postal a suamigo Waler Arensberg:
«Volvi a casa».®
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EXTRANJERIA COMO CONTEXTO. INTERCULTURALIDAD Y ARTE DIGITAL
IBEROAMERICANO

Pat Badani

Hibridacion y nuevos medios artisticos

Habiendo radicado, estudiado y producido el cuer-
po de mi obra artistica en varios paises desde la
década de 1970, pertenezco a un linaje de artistas
emigrados,y como tal sostengo opiniones particu-
lares acerca de como nociones de alteridad, de fo-
raneo, y de hibrido, participan en el proceso creati-
vo. Mi experiencia interdisciplinariay transcultural
me condujo hacia los nuevos medios de expresion
digital, porque es aqui donde mis ideas han podi-
do convergir. Este ensayo se basa en las preguntas
y respuestas que han surgido durante una bus-
queda de posicion histérico-cultural para analizar
mi propia obra. Empleo el conocimiento adquirido
como plataforma para hacer un comentario a par-
tir de un contexto mas amplio que el propio. Mi
propdsito aqui no es replantear las ideas conven-
cionales del arte iberoamericano y su relacioén con
la historia del arte contemporaneo internacional,
sino mas bien ampliarlas, matizarlas, y anadir op-
ciones,con el fin de minimizar la brecha que existe
entre la mirada regional y la global en la naciente
historia del arte de nuevos medios tecnologicos.
Considero que si hay algo nuevo en estas nuevas

formas artisticas —ademas de lo exclusivamente
tecnolégico—, esto se manifiesta precisamente en
una nueva actitud frente a la nocién misma de
«extranjeria»,' donde el ejercicio de produccion y
de analisis artistico pide dejar la puerta abierta a
influjos interdisciplinarios con multiples focos; es
decir, intima situaciones donde lo foraneo y lo fa-
miliar se desplazan para crear convergencias, co-
habitaciones, y combinaciones nuevas y sorpren-
dentes.

Si prestamos atencion al discurso actual sobre
arte digital iberoamericano, notaremos tensiones
similares a las experimentadas por el arte ibero-
americano del siglo xx en su enlace con el mundo
del arte internacional. Efectivamente, las diserta-
ciones acerca de lo que significa ser un artista vi-
sual iberoamericano contemporaneo tuvieron su
auge en la década de 1990, cuando muchos artis-
tas irrumpieron en la escena internacional. Fue en
ese momento que se establecieron comparaciones,
relaciones, similitudes y diferencias con los OTROS.
Esto sucedié como resultado de las multiples expo-
siciones en museos internacionales de obra ibero-
americana en la década de 1980 acompanadas de
catalogos y de textos que introdujeron estos traba-

1. El significado que le doy a «extranjeria» es: exterior a la cosa, su naturaleza esencial, o su cardcter original / el originar fuera de una

fraccidn, o el actuar en la fraccion afectando el todo.
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jos y su genealogia en la conciencia artistica inter-
nacional; década en la que también vimos publica-
ciones en inglés dedicadas a una historia del arte
contemporaneo iberoamericano, que llegarona un
publico mas amplio, asi como revistas de artey cul-
tura como «Third Text» y «Art Nexus», que sirvieron
de escaparate para dicha produccion. Hoy en dia,
este tema cobra un nuevo matiz, dado que sucede
un proceso similar con el discurso del arte digital
iberoamericano en relacién a una historiografia
global.

¢Hay un lenguaje de arte digital
propiamente iberoamericano?

En un texto analizando mi exposicién individual
digital reciente, el Dr. Martin Patrick recalca: «El
uso que le da Badani a los medios tecnolégicos
evoca tanto un Realismo Magico como un (neo-)
Conceptualismo computarizado. Su uso persisten-
te de discontinuidades intencionales, desplaza-
miento de perspectivas,y atmosferas quiméricas
deben mucho a un acercamiento indisociable-
mente ligado con el contexto creativo de Latino-
américa».? De hecho, este comentario va al centro
de mis cuestionamientos durante los afos seten-
ta, sin responderlos de manera decisiva o satisfac-
toria. En aquellos tiempos, cuando me encontré
por primera vez creando obra en territorio cultural
foraneo (en Canada), me preguntaba: ;Que signi-
fica para una artista iberoamericana el dejar su
cultura originaria, e interactuar y comunicar en el
plano artistico con otras culturas? ;Hay acaso simi-
litudes en el arte iberoamericano que trascienden
lazos geogrdficos y lingliisticos. Hay acaso algo mas
alld de lo concerniente a la cultura popular, o al «in-
digenismo»; o algo mds alld de construcciones colo-
niales y poscoloniales? Hoy en dia, pareceria que la
pregunta persiste en cuanto al arte digital, con ar-
gumentos alimentados por las multiples propues-

tas posmodernas profundizando sobre estas cues-
tiones ontologicas.

En cuanto al arte digital actual, ;existe realmen-
te un «acercamiento indisociablemente ligado
con el contexto creativo de Latinoamérica» (Ibid.)?
Desde que comencé a explorar medios electroni-
cos a partir de los anos noventa, me he pregunta-
do frecuentemente sbajo qué lupa colocar estas
nuevas producciones digitales a fin de analizarlas
adecuadamente? ;Se distingue acaso un «lengua-
Jje» particularmente iberoamericano, un «estilo»
caracteristico en estas obras hechas en un medio
propenso a borrar trazos de autor individuales?
¢Acaso se distingue una «estética importada», o
una «estética nativa», o acaso deberiamos incluir
estas obras en el discurso naciente del arte digital
con definicion amplia e internacional?

Hacia una historiografia
de arte digital

Hasta el momento, la pregunta de si existe o no
una influencia intercultural en la definicion del
nuevo arte digital no ha sido respondida con cer-
teza, pues su historiografia esta en pleno desarro-
llo. Es decir, la historia del arte digital y una meto-
dologia que permita investigar areas pertinentes:
autores, fuentes, genealogia, acercamiento, inter-
pretacion, e influencias; estan en pleno proceso de
elaboracion. En tal situacion, el arte digital tiende
a ocupar una posicion marginal, una posicion de
«sub-genero» dentro de la historia del arte y se le
podria considerar como el «otro», el «foraneo», el
«extrano» dentro del discurso generalizado de
arte contemporaneo.

Archivos y publicaciones dedicados a compilar,
examinary evaluar material internacional prove-
niente de exposiciones de nuevos medios, de festi-
vales, de simposios, y de centros de investigacion y
produccién digital, emergen tan sélo reciente-

2. Nota que aparece en la introduccion del catalogo de la exposicion individual de la autora: [in time time] en el Tarble Art Center,
EE.UU. 2008. (Martin Patrick, PhD. University of Kent, Canterbury, UK. Senior Lecturer in Critical Studies, Massey University, NZ.)
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mente,y es comprensible que estén llenos de omi-
siones y de exclusiones, lo cual revela la necesidad
de una profunda tarea de investigacion, clasifica-
ciény publicacion. Creados con el animo de ins-
taurar una historiografia de arte digital puramen-
te iberoamericano, contamos con algunos
ejemplares de archivos online puestos en pie gra-
cias a organismos internacionales interesados en
colaborar con los investigadores: Leonardo/ISAST;
Experimenta-Mesh 19; UNESCO Digit-Arts Portal
Project; Daniel Langlois Foundation; Netartreview;
Media Art History, por mencionar algunos. No obs-
tante, estos archivos especializados estan frag-
mentados e incompletos, y pienso que seria fructi-
fero reexaminarlos con el fin de compilar, de
completar,y de actualizar la informacion, reme-
diando omisiones y exclusiones. Si tomamos en
cuenta la ausencia de una historia (o historias) de
arte digital, me pregunto jcomo seria la historia de
este género escrita desde una perspectiva ibero-
americana? Pienso que la tarea seria complicaday
estaria llena de contradicciones. De hecho, acaba-
riamos con varias historias, por lo extenso del terri-
torio en cuestion, tradicionalmente marcado por
desplazamientos tanto internos como externos;
con artistas que emigran, o que simplemente se
mueven de aqui para alla para estudiar o para pro-
ducir obra. Definir lo iberoamericano a partir de
una idea «central» careceria de sentido dado lo
vastoy lo diverso del tema, y también la condicion
de globalizacion.

En lo personal, me interesaria re-pensar el mé-
todo de investigacion, de documentacion, y de cu-
racion que reuniria a estos artistas de arte digital
conectados por ciertas afinidades, pero distintos
los unos de los otros. Estimo que las confluencias
mas satisfactorias registrarian la obra a través de
lentes prismaticos, invistiendo cualidades translo-
cales e interculturales, negociando perspectivas
locales, regionales, y globales.

Un archivo electronico de arte digital

Pienso que podriamos compilar trabajos de arte
digital iberoamericano en una enciclopedia elec-
trénica—un archivo vivo, elastico, expansible, des-
centralizado, y facil de editar—, con contribuciones
provenientes de una comunidad de arte digital
global. Este archivo podria usar Wikipedia® como
prototipo de open source dando a intelectuales en
el mundo entero la posibilidad de contribuir y co-
laborar en una plataforma abierta. La abundancia
de dicho archivo —recaudada en poco tiempo—
proporcionaria material mas que suficiente para
estudios y publicaciones suplementarios.

El banco de datos registraria informacion basi-
ca asi como: autor, autora o autores (en caso de
colaboraciones); pais y afio de produccion; espe-
cificaciones técnicas; una descripcién de la obra;
un analisis contextual; una bibliografia; y enlaces
hipertexto pertinentes. Esta informacion seria
accesible a partir de categorias entrecruzadas
proporcionado multiples conexiones. Dicha red
permitiria relaciones complejas que respetarian
la diversidad del tema. Los trabajos con elemen-
tos en comun podrian ser agrupados de acuerdo
a ciertas concordancias, como por ejemplo: por
disciplina, «<Musica Electroacustica», «<Anima-
cién», «Interactividad», «net.art», etc.; por con-
cepto, con ensayos tedricos interdisciplinarios
cubriendo temas como: «Trabajos que conectan
diferentes especies (naturales y artificiales)»; «La
influencia de actitudes locales hacia el uso de he-
rramientas y tecnologias aplicadas en la produc-
cién artistica»; «Estrategias de reclamacién y
conservacion de historias locales... de recursos
naturales (como la biodiversidad)»; y «Extranjeria
como contexto»; por sugerir algunas categorias y
temas dentro de un gran abanico de posibilida-
des. Considero que este prototipo de archivo seria
el mas adecuado para reflejar la complejidad

3. Wikipedia (lanzada en 2001 por Jimmy Wales y Larry Sanger) ha introducido un nuevo modo de colaboracién entre intelectuales a
nivel mundial. Comenzé hace siete anos y tiene ahora millones de articulos en aproximadamente diez idiomas. Lo sorprendente es que
un proyecto abierto (open source) como este, haya funcionado y producido informacion valiosa. Esta por demas decir que uno debe
sopesar los beneficios contra los artificios de un sistema que ofrece tal apertura a perspectivas multiples.
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contextual del arte digital iberoamericano, y faci-
litaria la busqueda y la actualizacion de informa-
cion a investigadores, educadores, curadores y
organismos internacionales.

El arte digital y la alteridad

El auge de la produccién de arte digital parece ser
sincrénico con la globalizaciéon, manifestacion que
ha facilitado los viajes y las migraciones, fisicas y
virtuales. Existe el fendmeno de artistas que absor-
ben informacion que se desplaza a través de los
medios de comunicacion masiva, pero también
existe una mayor movilizacion de artistas que se
desarrollan en el campo internacional, especial-
mente en el caso de artistas digitales que buscan
recursos y apoyos financieros adecuados para el de-
sarrollo de sus trabajos, y quienes transportan
ideas, marcas, y trazos culturales que influencian y
son influenciados, examinados y reemplazados,
abandonados o mezclados con nuevos elementos
foraneos y «extranjeros», con la resultante hibrida-
cién. Dicho proceso involucra, por necesidad, un
ejercicio de interculturalidad y traduccion.* Impreg-
nado por este estado de «extranjeria», el arte digital
puede ser visto como EL OTRO (medio artistico,
practica, sub-cultura) en una era en la cual la cues-
tion del OTRO se ha convertido en un discurso tras-
cendental en cuanto al tema de la globalizacion.
Sin duda como resultado de una mayor movili-
dad y visibilidad de artistas provenientes de Ibe-
roamérica, una tendencia que ha ganado impor-
tancia en el mundo del arte en los dltimos afos
involucra la creacion de encuentros provocativos y
contrastantes que desafian el pensamiento euro-

centrista inculcado. Estos favorecen un mejor en-
tendimiento y apreciacion de diversas culturas e
historias. Como secuela de multiples expresiones
artisticas en la década de 1980 y de 1990, afirman-
do una culturay unaidentidad propias, hoy en dia
existe una mayor conciencia sobre la existencia
del OTRO (artista, practica o medio de expresion).
La idea de lo «glocal»’ es decir, el fenémeno del
arte contempordneo global e intercultural, im-
pregna la mayor parte de cualquier discurso artis-
tico de importancia —tanto en arte digital como
en arte analégico—. En la condicién «glocal», los
artistas, sus culturas, sus ideas, sus conocimien-
tos,y sus metodologias, emigran de varias formas
y se entrecruzan, fertilizandose en estados de «ex-
tranjeria», convirtiendo dicho estado en el propio
contexto de la obra creada. La idea de «extranje-
ria» como contexto de produccion artistica es un
portal fecundo para una discusion sobre el arte
digital contemporaneo. Mi intencién en los parra-
fos siguientes es la de discutir obras ejemplares
sirviendome de este concepto base como una len-
te (dentro de una estela de posibilidades alterna-
tivas interesantes) a través de la cual se puede
Ilevar a cabo una lectura de obras digitales. En
este estado o fenémeno de «extranjeria» al que
me refiero, distingo al menos tres caracteristicas
que me parecen sugestivas para esta discusion:

a) obras que incorporan una marca, trazo, o refe-
rencia cultural de Iberoamérica;

b) obrasen las que se observa una migraciony
traduccion de lo analogico a lo digital;

c) obrasen las que sedistingue un fenémeno de
desplazamiento del espacioy del tiempo, don-
de realidades y espacios que se dan en el pa-

4. Elsignificado que le doy a la palabra traduccion es: llevar a través / traer a través / el intento de transferir, trasponer, interpretar, repro-

ducir, imitar, reorganizar, o recodificar el sentido.

5. Thomas Friedman denomina la habilidad de «GLOCALIZAR» como la saludable habilidad de una cultura, al encontrarse con OTRAS
culturas fuertes, de absorber influencias que caben naturalmente dentro de la propia y que pueden enriquecerla; de resistir aquellas
cosas que le son alienantes;y de poner en perspectiva y servirse de aquellas cosas que, a pesar de su diferencia, pueden no obstante ser
gozadasy celebradas como diferentes.Todo el propésito de «glocalizar» es el de poder asimilar aspectos de globalizacién dentro de su
propio pais y cultura de manera tal de agregar crecimiento y diversidad, sin por lo tanto abrumarla. (Thomas L. Friedman, «The Lexus
and the Olive Tree. Understanding Globalization.» New York: Anchor Books, Random House, 2000. p.259)
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sado comentan sobre realidades y espacios
diferentes en el presente.

Extranjeria como contexto

Con el fin de ilustrar lo que acabo de exponer en
cuanto a un examen de obras digitales a través de la
lente de: «extranjeria como contexto», he seleccio-
nado trabajos de artistas involucrados en arte y tec-
nologia, que también comparten las siguientes si-
militudes: obras de artistas emigrados; que implican
algln tipo de interactividad; que son instalaciones
en espacios publicos (fisicos o virtuales); y que se sir-
ven de lo telematico o de estructuras de red. Por lo
demas, las obras tienen rasgos muy diferentes.

«Rara Avis». Obra realizada en 1995 por Eduar-
do Kac® (Radicado en EEUU.)

Habitualmente el trabajo de Kac contiene varias
preocupaciones y niveles tanto conceptuales como
tecnologicos. «Rara Avis», una instalacion de hace
mas de una década, es un buen ejemplo de extran-
jeria como contexto. El trabajo se desarrolla alrede-
dor de unsigno cultural de Iberoamérica que migra
a Norteamérica: un facsimile de un pajaro exotico
comun en Brasil al igual que en otros paises ibero-
americanos. Gracias a la tecnologia electrénica, la
obra transfiere y reorganiza la experiencia de alte-
ridad del participante.Se trata de una obra interac-
tiva que usa la telepresencia para involucrar a par-
ticipantes locales y remotos, quienes se confrontan
con una gran pajarera con mas de 30 pajaros. Me-
diante un receptor de realidad virtual logran verlos
a través de los ojos de uno de ellos: un Macao tele-
rrobotico. El artista quiso proyectar al participante

dentro del cuerpo de este raro loro encaramado
dentro de la gran pajarera. El loro era el Gnicoen su
tipo,y se distinguia del resto de los pajaros, en es-
cala, color,y comportamiento. Por lo tanto, se podia
considerar al Macao como el «otro», el «diferente»,
el «extrafio», una caracteristica acentuada gracias
a lafuncion telematica de la obra, dentro de la cual
el participante ocupaba transitoriamente el punto
de vista del loro, observando el entorno a través de
los ojos del «otro» como una metafora significati-
va, tal vez un tanto autobiografica. Kac explica lo
siguiente: «La obra puede ser vista como una criti-
ca a la nocién de “exotismo”, un concepto que reve-
la mas acerca de la relatividad de contextos y el
conocimiento del observador, que acerca del esta-
do cultural del objeto observado».” En este trabajo
Kac se sirve de un signo cultural de Iberoamérica; y
gracias a nuevos medios de comunicacion, logra
crear un hibrido entre lo analogicoy lo digital a fin
de hacer resaltar un desplazamiento y una trans-
formacion de nociones de identidad.

«Emperadores Desplazados». Obra realizada
en 1997 por Rafael Lozano Hemmer® (Radicado en
Canadayen Espana).

«Emperadores Desplazados» fue una gran insta-
lacién publica interactiva integrando el desplaza-
miento de marcas culturales a fin de subrayar as-
pectos de extranjeria, migracion y colonizacion.
Lozano Hemmer se sirvio de nuevas tecnologias
para yuxtaponer representaciones virtuales y fisi-
cas del poder de los Habsburgo: el castillo Habsbur-
go en Linz, Austria; y la residencia Habsburgo en
México, el Castillo de Chapultepec. Durante su rei-
nado, entre 1864 y 1867, el Emperador Maximiliano
y la Emperatriz Carlota, posicién que adquirieron

6. Eduardo Kac es un artista internacionalmente reconocido por sus instalaciones interactivas en red y su arte biolégico. Nacié en
Brasil y estd radicado en los Estados Unidos ,donde es Profesor en el Departamento de Arte y Tecnologia del «School of the Art Institu-
te of Chicago». Pionero del arte que integra tecnologias de telecomunicacién anterior a la Web de los afios ochenta, Kac emerge a
principios de los afios noventa con su obra radical de telepresencia y arte biotelematico. http://www.ekac.org/

7. Extracto de un texto escrito por Kac: http://www.ekac.org/raraavis.html

8. Rafael Lozano Hemmer se gradud con un B.Sc. de Fisica Quimica de la Universidad de Concordia en Montreal en 1989. Artista elec-
tronico nacido en México, realiza intervenciones interactivas en espacios publicos, normalmente usando nuevas tecnologias e interfa-
ces hechos a medida. Utilizando robdtica, proyecciones, sonido, conexiones de Internet y celular, sensores y otros artilugios, sus instala-
ciones intentan crear «antimonumentos de agenciacion alienigena». http://www.lozano-hemmer.com
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Eduardo Kac, Rara Avis. Obra interactiva de telepresencia, 1996. (detalle). ©Eduardo Kac.
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con ayuda de Napoledn 11, transformaron el castillo
de Chapultepec duplicando la apariencia del pala-
cio de Miramar en Trieste, hecho que por si solo es
un ejercicio en «extranjeria». En la instalacion pu-
blica de Lozano Hemmer en Linz, los paseantes de-
lante del castillo tenian la posibilidad de manipular
una mano virtual proyectada sobre su fachada. A
través de una caricia simulada, el participante po-
dia recorrer la superficie del castillo en Linz, activan-
do proyecciones del interior del castillo de Chapul-
tepec en México, asi como sonidos y musica de la
época. Aparte, en una instancia suplementaria de
migracion de signos culturales, el visitante podia
presionar un «botén Moctezuma», y con esto acti-
var una enorme proyeccion que abarcaba casi toda
la fachada. Se trata del «Penacho de Moctezuma»
hecho de plumas del extinto pajaro Quetzal,y signo

del mas alto poder politico y religioso en México
precolombino. El Penacho, después de haber sido
desplazado de México, pasé de mano en mano por
Europa, para terminar en el Museo Etnografico de
Viena. Este hecho causé mucho debate, con los
mexicanos reclamando que el Penacho fuera repa-
triado. No nos sorprende que Lozano Hemmer, con
la ayuda de los participantes, haya provocado una
reversion colonizante, haciendo que el Penacho do-
minara el castillo Habsburgo en Linz. El artista opi-
na que: «El “botén Moctezuma” es una parodia
acerca de lo arbitrarios que son los conceptos de
herencia cultural».9 En esta obra, vemos otra ins-
tancia en la que un artista iberoamericano mezcla
una serie de referencias culturales creando hibridos
entre lo analdgicoy lo digital. Aqui Lozano Hemmer
experimenta con toda una serie de traducciones,

Rafael Lozano-Hemmer, Emperadores desplazados. Proyecto interactivo de arquitectura relacional, 1997. (detalle). ©Rafael Lozano-Hemmer.

9. Extracto de un texto escrito por Rafael Lozano Hemmer: http://www.aec.at/en/archiv_files/19971/E1997_336.pdf
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transferencias, transposiciones, reproducciones, y
recreaciones. Gracias a la integracion de nuevos
medios tecnoldgicos, vemos una reorganizacion y
re-codificacion de realidades, tiempos y espacios.

«Laverdad sobre los Antipodas». Obra realiza-
da en 2000 por Santiago Ortiz Herrera™ (Radicado
en Portugal).

Hay un famoso mapa de América del Sur dibuja-
do por el artista uruguayo Joaquin Torres-Garcia en
1943 titulado «Nuestro Norte es el Sur»,en el cual el
Polo Sur esta al revés y aparece en lo alto de la pagi-
na, en vez de lo habitual. Esta representacion geo-
grafica invertida se convirtié en pieza central sefa-
lando la importancia histdrica de Latinoamérica en
relacion a su presencia en el mundo como una «es-
cuela del sur», un lugar de experimentacion que
podia rivalizar con Paris o Nueva York. Sin duda
como comentario sobre el tema, y respondiendo a
cuestiones de competencia entre paises por ganar
importancia local en un mudo globalizado, la re-
ciente obra interactiva de Santiago Ortiz, presenta-
da en plataforma Internet con el titulo de «La ver-
dad sobre las Antipodas», confronta al espectador
con un globo terraqueo representado en azul, rojoy
blanco (los colores de la bandera de los Estados Uni-
dos), que gira furiosa e incesantemente sobre un
fondo blanco,como uno de esos globos inflables de
plastico que da vueltas sin rumbo en una piscina
un dia de viento. Los participantes pueden interac-
tuar con la obray logran modificar la rapidez con la
que gira el globo, estabilizandolo ligeramente, pero
sin poder jamas fijarlo en una posicion permanen-
te. Sin duda el artista quiso aludir a la vertiginosa
expansion del fendmeno de «americanizacion»,y a
los efectos ineludiblemente homogéneos de una
cultura global. Esta es una instancia en la cual no-
ciones de cartografia y la forma de visualizacion
geopolitica desde un angulo iberoamericano han

migrado de un soporte y de un género a otro —de
un mapa bidimensional dibujado a mano con tinta
sobre papel,a un mapa digital en cuarta dimension,
presentado en Internet, interactivo y accesible glo-
balmente—. El lenguaje y el soporte utilizado por
Ortiz, con sus traducciones, transferencias y recodi-
ficaciones, es particularmente apropiado para se-
falar una condicion geopolitica actual.

«Q+ G»,es un trabajo en colaboracion de cuatro
artistas y un grupo cientifico, Ortiz entre ellos."

Q (de QUIASMA) y G (de GENOM), son piezas te-
maticamente diferentes pero estructuralmente si-
milares que cohabitan en el mismo espacio de la
instalacion. Los dos elementos, responden a las pre-
guntas: ;Como se puede narrar el espacio? y, ;Como
se pueden entrelazar y visualizar dos realidades com-
pletamente diferentes? La respuesta se encontro en
un acercamiento a sistemas de tratamiento de la
informacion y a sus aspectos relacionales lo cual
permite entretejer lo sociocultural con lo bioldgico.
Los dos elementos (Quiasma y GNOM) comparten
interfaces digitales similares y comportamiento in-
teractivo. La informacion es traducida y reorganiza-
da en un ambiente electrénico, creando una forma
hibrida que nos brinda un nuevo punto de vista
para comprender realidades complejas. Quiasma
muestra documentos de ritos de celebracion capta-
dos durante un largo viaje a través de Colombia, un
pais fracturado por la violencia. Una mezcla de me-
dios tradicionales (foto y video) son traducidos y
codificados electronicamente. GNOM revela la red
genética de interacciones en la bacteria Escherichia
Coli. Lo que ambas piezas comparten, es su estruc-
tura, dado el hecho de que tanto Quiasma como
GNOM comparten Paisaje y Ordculo como sistemas
deinterfase y visualizacion. El trabajo explora como
las redes de comunicacion electronica proveen una
base comun que logra unir sistemas complejos
completamente diferentes, describiéndolos y anali-

10. Santiago Ortiz Herrera es un artista nacido en Colombia; matematico e investigador en temas de arte, ciencia y espacios de repre-
sentacion. Se desempefia como colaboradory como profesor en seminarios y talleres en Espafia, Portugal y paises de Latinoamérica.

http://moebio.com

11. (Grupo Quiasma) esta compuesto por cuatro artistas colombianos: Clemencia Echeverri, Barbara Santos, Andrés Burbano, y Santia-

go Ortiz.
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Joaquin Torres-Garcia, Mapa invertido,1943. ©Cecilia Torres / Joaquin Torres-Garcia.

zandolos. Entrelazando lo mitolégico con lo cientifi-
co; lo cultural con lo biolégico; y lo subjetivo con lo
objetivo, la obra muestra yuxtaposiciones paradéji-
cas; el desplazamiento de informacion y de traduc-
cion; una migracion de significados; y una reinter-
pretacion, una reorganizacion, y una recodificacion
del sentido.

«Home Transfer».
Pat Badani.” (Radicada en EEUU.).

Por ultimo analizaré mi proyecto «Home Trans-
fer». Elaborado entre 2000 y 2002 este proyecto di-
namico, interactivoy participativo «habita» el espa-
cio virtual (en la red) para investigar nuevas
definiciones del término «hogar» (Home). Dirijo la

Obra realizada en 2002 por

12. Pat Badani es una artista interdisciplinaria y de nuevos medios. Recibi6 el «Masters in Fine Arts» del School of the Art Institute of

Chicagoy actualmente es profesora de «Integrated Media» en lllinois State University. Ha participado en exposiciones, coloquios y

simposios sobre arte electronicoy cultura en multiples contextos internacionales. Naci6 en Argentina, residié en varios paises y actual-

mente vive en Chicago, EEUU. http://www.ibiblio.org/pbadani/
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mirada hacia el nomadismo, |la arquitectura y las
nuevas tecnologias contemporaneas que impactan
nociones de identidad, asi como el sentido de «ha-
bitacién» y de lugar propio. Utilizo estructuras de
red, un trasfondo de codigo electronico, y un esce-
nario iconicoy textual, para presentar una serie de
metaforas que exploran el nuevo significado de la
expresion «estar en casa».En una primera instancia
metafdrica, me sirvo de un tazon hecho de pan
(aguay harina en vez de agua y arcilla). Este icono
tiene aspecto de vasija o vestigio arqueolégico y,
por su material, es representativo de una gran tran-
sicion tecnologica en la historia de la humanidad:el
pasaje de la etapa nomade a la etapa sedentaria
marcada por el inicio de la agricultura y por las pri-
meras fabricaciones domesticas. Mi intencion ha
sido senalar el proceso inverso actual donde experi-
mentamos nuevas formas de nomadismo introdu-
cidas por la navegacion virtual en Internet. Adicio-
nalmente, el tazén de pan ha sido invadido por
parasitos: una colonia de gorgojos penetran su in-
teriory lo habitan, consumiéndolo. Me sirvo de esta
segunda instancia metaforica para indicar la poro-
sidad cada vez mayor entre los ambientes fisicos y
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virtuales; asi como las metaforas biolégicas que se
aferran a Internet, siendo las mas tenaces lo «viral»
o lo «parasitico». De acuerdo a dichas metaforas,
establezco una serie de relaciones entre Anfitrion,
Huéspedy Pardsitoy saco a relucir nuevas formas de
extranjeria digital. La obra esta organizada en 3 ca-
pitulos o «recipientes» (para continuar con la meta-
fora del tazén)y sus contenidos. Se trata de 3 modu-
los interactivos y participativos denominados:
Huésped; Anfitrion y Pardsito. El médulo Huésped
usa como modelo el estilo de «revista de arquitec-
tura» que se publica en soporte Internet,y muestra
videos de arquitectos que discuten un paradigma
cultural donde nuevas arquitecturas tecnolégicas
afectan aspectos de la vida doméstica. El capitulo
Pardsito se inicia con un texto animado e interacti-
vo que retoma algunas nociones biologicas acerca
de las relaciones entre anfitrion y parasito, y lo apli-
caalnternetyal hogar.Como modelo uso de mane-
ra ironica los nuevos juegos interactivos que pre-
mian al usuario como resultado de acciones
violentas. Se trata de un juego que ofrece al partici-
pante las alternativas de «matar», de «contener» o
de «propagar» al parasito (el gorgojo), denunciando

IRt H 1iSTE AT 1%

Pat Badani, Home Transfer. Obra interactiva y participativa en soporte Internet, 2002. (detalle). ©Pat Badani.
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metaforicamente la abundancia de informacion
mediatica que se infiltra en nuestros hogares y lo
ineficaz que resulta combatir dicha invasion. Por
ejemplo,al escoger el juego de «matanza del gorgo-
jo parasitico» el asesino es recompensado con men-
sajes apropiados: «jOuch! jobviamente piensas que
tienes el controll»; «jOuch! esto de matar gorgojos es
un pasatiempo peliagudo»; «Continua, deshazte de
la basura a ver si encuentras informacion rentable».
El humor abunda en esta seccion. El capitulo del
Anfitrion también contiene un juego con iconos y
textos interactivos que recompensan al participan-
te con citas sobre intercambios sensuales entre un
cuerpo y otro respondiendo a la pregunta: «;Como
puedo hacerte sentiren casa?» y esbozando, a través
de doce respuestas que aparecen al azar, la trasla-
cion de sensaciones fisicas al mundo virtual: «Reve-
lando la generosidad de tu cuerpo»; «Dejdndote se-
llar mis cicatrices alfabéticamente». Adicionalmente,
el médulo Anfitrion contiene un espacio participati-
vo donde los visitantes en linea pueden responder a
la pregunta: «;Qué te da la sensacion de estar en
casa?». El archivo contiene actualmente (en 2008)
unos 95 capitulos con aproximadamente 800 co-
mentarios vernaculos en varios idiomas.”

«Home Transfer» entreteje codigos y metaforas
para investigar nuevas formas de extranjeria digital
a través de marcas o trazos culturales que se des-
plazan a otros lugares, idiomas, apoyos y géneros
ajenos y extrafos;y saca a relucir la transformacion
del sentido que se genera como resultado del des-
plazamiento de textos, imagenes e imaginario a
través de soportes y arquitecturas mediaticas.

Conclusion

Aprender del pasado es importante para una mejor
ubicacion del presente, por lo que es imprescindible
mantener una memoria activa y viva de la produc-
cién del arte digital iberoamericano en una base de

datos que refleje su diversidad,aunque montar esto
represente un enorme desafio. Considero que es
importante crear una mejor conciencia de la pro-
duccion iberoamericana para que esta sea incluida
en la historia del arte digital internacional que se
esta escribiendo. Es también necesario mantener
una presencia fuerte en las discusiones internacio-
nales que investigan influencias interculturales en
la definicion del arte digital," y contribuir con un
punto de vista y una metodologia apropiados para
investigar autores, fuentes, genealogia, audiencias
y modelos de interpretacién de arte digital ibero-
americano. Este punto de vista no seria a partir de
las nociones tradicionales de «origen», sino en fun-
cion de los nuevos espacios de negociacion entre lo
localy lo global. Dados los desplazamientos tanto
fisicos como virtuales propios del medio electroni-
co, éste es el espacio en el que operan la mayor par-
te de los artistas de arte digital hoy en dia,y el espa-
cio mas indicado para examinarlos.

Con este texto, miintencion ha sido introducir mi
punto de vista en cuanto a la mejor manera de tra-
tar este tema heterogéneo. Propongo una optica
en la que entren en juego nociones translocales e
interculturales; y en la que cohabiten estados de
extranjeria y de familiaridad con el propésito de re-
ducir la brecha entre lo local, lo regional y lo global.
He discutido la obra de artistas emigrados no por-
que piense que sea la categoria mas interesante o
importante, sino porque es la categoria con la cual
me identificoy la que me ha servido para ejemplifi-
car mis reflexiones sobre estados de extranjeria.
Considero que este contexto es fértil para analizar
un sinfin de obras contemporaneas marcadas por
una estética de desplazamiento entre disciplinas, y
de convergencias entre sujetos y tiempos histori-
cos; obras que se desarrollan en espacios liminares;
espacios caracterizados por la ambigliedad, la aper-
tura,y la indeterminacion. Estas obras son tipica-
mente hibridas; incorporan sabiduria tradicional y
sabiduria nueva; historias y puntos de vista diver-

13. Elarchivo «Host» (Anfitrion) sigue abierto, y sigue recibiendo contenido en la siguiente direccion: http://www.hometransfer.org
14. Re-fresh / Re-place / Re-live: Serie de conferencias organizadas por «Histories of Media Art, Science and Technology» promoviendo el
intercambio cultural de artes mediaticas entre los hemisferios norte y sur: http://www.mediaarthistory.org/
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Pat Badani, Home Transfer. Obra interactiva y participativa en soporte Internet, 2002. (detalle). ©Pat Badani.
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sos; e ideas provenientes de los mundos artisticos,
tecnologicos, matematicos, sociologicos, etc. En vir-
tud de dichas cualidades, este tipo de obras crea
experiencias que llevan a un mejor entendimiento
del mundo complejo en el que vivimos y en el que
todos somos, de cierta manera, extranjeros en al-
guna de sus dimensiones.
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AZAR Y EXTRANAMIENTO: HACIA UNA ECUACION PERSONAL

Mariana Castillo Deball

El presente texto trata de unir una serie de ideas en
torno a la relacion entre el azar, el extranamiento y
el papel del individuo en sistemas complejos. Co-
munmente se piensa que el determinismo excluye
cualquier pensamiento sobre el azar, sin embargo,
los conceptos de aleatoriedad, probabilidad y azar
surgen precisamente en un punto de la historia en
el que se fortalecen los modelos mecanicos. Lejos
de impedir una investigacion sobre el azar, el deter-
minismo mecanico es su acompanamiento.

En mitrabajo, me interesa como el azar gana es-
pacio en el interior de estructuras ordenadas (ins-
tituciones, programas, archivos, esquemas, |a his-
toria, etc.); como coexisten el orden y el caos
creando, por asi decirlo, sus zonas de influencia. Y
cdmo nuestras vidas (sus narrativas, sus archivos)
oscilan entre estos extremos como péndulos.

Después de una breve introduccion, presento
tres proyectos que desarrollé en los Gltimos anos.

Azar, inteligencia y humor es una entrevista con
el portero italiano Gianluigi Buffon; el Instituto del
Azar da testimonio de una accion realizada por el
anarquista Jan Huygens para salvar una serie de
documentos provenientes del Instituto Interna-
cional de Estudios Sociales en Amsterdam;y por
Gltimo Interludio es una intervencién de textos
parasitos en las bibliotecas publicas de Berlin, Pa-
ris y Nueva York. Cada proyecto trata de construir

una ecuacion personal, una mdquina espasmodica
que, como diria Italo Calvino, «..actua a través del
autor, es la verdadera responsable de la obra; pero
esa maquina no funcionaria sin los espasmos de
un yo inmerso en un tiempo histérico, sin su reac-
tividad, sin su hilaridad convulsa».’

Alguien invento un artefacto para acercar
el espectro de objetos distantes. Observo una
entidad cosmica que atrapd su atencion por
anos, sin encontrar ningun punto de compa-
racion con lo que podia ver a través de la len-
te. Era colorido y cambiaba rdpidamente de-
pendiendo de las alteraciones luminicas. Hizo
un mapeo minucioso del objeto, describiendo
y nombrando océanos, montanas y tormen-
tas eléctricas. Su descubrimiento era tan pre-
ciado que no dejaba a nadie tocar el instru-
mento, temeroso de que sus imdgenes fueran
robadas. Una noche, mientras sus ojos se ce-
rraban por el cansancio, un colega curioso en-
tro sigilosamente en el laboratorio y miré a
través del instrumento. El intruso se dio cuen-
ta de que el cientifico no estaba mirando una
remota entidad en el espacio sideral; el objeto
en cuestion se encontraba mds cerca de lo que
se hubiera imaginado, se trataba de la ima-
gen magnificada de su propio iris en la lente.

1. Calvino, Italo, «La maquina espasmadica» en Punto y aparte. Ensayos sobre literatura y sociedad. Barcelona, Tusquets, 1995.

2. Mariana Castillo Deball, Blackboxing, 2007.
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En los observatorios astronomicos, como parte
de la rutina de mediciones se determina el mo-
mento en el que un planeta o una estrella cruza el
meridiano. Los investigadores al hacer observacio-
nes simultaneas del mismo objeto, difieren siste-
maticamente en sus mediciones, incluso el mismo
observador puede dar resultados distintos depen-
diendo de la concentracién y del habito de realizar
determinada medicion. La diferencia puede ser
minima pero significativa al momento de realizar
calculos mayores. Esto se representa con lo que se
conoce en astronomia como la ecuacion personal,
un elemento de correccion que se anade a las me-
diciones realizadas por un determinado individuo.
Cada individuo se define con una curva que repre-
senta su proceso personal de ajuste a la medicion,
sumargen de error disenado a medida.

El establecimiento en el siglo xIx de una meto-
dologia para incluir la ecuacion personal como
unavariable mas dentro de las observaciones fue
importante en la astronomia, pero fue también
uno de los primeros métodos en los que el azar, la
probabilidad y la medicidn sistematica se unie-
ron para crear consenso. No obstante, fue en el
campo de la psicologia experimental donde la
ecuacion personal cambié radicalmente el esque-
ma, contribuyendo a una concepcion distinta del
sujeto.

Alrededor de 1850 el brillante y extrano Gustav
Fechner, uno de los pioneros en la psicologia expe-
rimental, Fechner, uno de los pioneros en la psico-
logia experimental, se preguntaba, tan simple
como suena, qué tan bien una persona puede dis-
tinguir objetos de pesos ligeramente distintos. En
sus experimentos, utilizé un método de aciertoy
error. El sujeto, generalmente el mismo Fechner,
recibia dos cajas, una mas pesada que otra y tenia
que elegir en una serie de pruebas la mas pesada.
La diferencia de peso y la proporcién de juicios co-
rrectos, indicaban la sensibilidad a la diferencia de
peso. ;Pero existia una regla general para la habili-
dad personal de un sujeto para discriminar? En
efecto, se trataba de una curva de probabilidad si-
milar a la ecuacion personal.

En otros experimentos, se intereso por las posti-
magenes (imagenes que seguimos viendo des-
pués de apartar la vista de una forma bien ilumi-
nada). Fechner creia que era mas confiable utilizar
su propio cuerpo como objeto de estudio ya que
conocia de cerca sus reacciones y podia distinguir
con precision las variaciones mas sutiles; mirando
el sol directamente durante horas trataba de estu-
diar el comportamiento de la imagen fantasma, la
postimagen que se crea cuando ya no se mira la
fuente de luz directamente. A través de estos ex-
perimentos comprob6 que el contraste de image-
nes colaterales depende del sujeto y no de las pro-
piedades luminicas del objeto como se pensaba
antes. Asimismo, se dio cuenta —en carne pro-
pia— de que las postimagenes son resultado de
fatiga retinal después de estimulaciones prolon-
gadas. Estos experimentos llevaron a Fechner a un
colapso nervioso, exacerbado por una lesion ocu-
lar que le ocasion6 ceguera temporal.Recluido du-
rante tres anos en una habitacion a oscuras, con
una mascara de papel en la cara, Fechner comenzo
a escribir sus elucubraciones metafisicas en torno
a la relacion entre mente y cuerpo.

Dentro de la historia de la subjetividad se pue-
den observar dos corrientes opuestas, por un ladoa
lo largo del siglo xix se traté de hacer objetiva la
experimentacion; esto significa entre otras cosas la
retirada del cientifico como sujeto: una vez que un
experimento se estandariza, instrumentos meca-
nicos o automaticos deben ser responsables de ha-
cer las mediciones, asegurando asi la objetividad.

Explorando un territorio completamente distin-
to, la auto-experimentacion y los métodos intros-
pectivos diluyen la frontera entre sujeto y objeto,
cuerpo y mente, experimento cientifico y expe-
riencia personal. El objeto y el sujeto comparten
asi un proceso de generacion, que termina en su
diferenciacion. Como Fechner, los auto-experimen-
tadores corrieron el riesgo de ser excluidos de la
academia ya que su practica cuestionaba las bases
del método cientifico.

Ademas de Fechner, investigadores como Mo-
reau de Tours y William James cruzaron constante-
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mente las fronteras de la subjetividad. Es impor-
tante senalar que a pesar del sesgo poético o
subjetivista que se puede deducir de estas investi-
gaciones, la intencion de Fechner por ejemplo, no
era exacerbar los detalles de su individualidad; por
el contrario, para poder controlarla,traté de mediry
de calcular la variabilidad en las reacciones de un
individuo ante determinada circunstancia. La auto-
experimentaciéon puso sobre la mesa una nueva
concepcion de sujeto, en la que el sujeto y su obje-
to de estudio se transforman reciprocamente.

Fechner ataco el problema con un espejo astro-
némico, pero en lugar de dirigirlo hacia las estre-
llas se concentroé en sus propias reacciones, tanto
es asi que logro volverse extrano ante si mismo; al
observar los procesos internos y perceptivos con
minuciosidad, los elementos mas familiares se
vuelven subitamente ajenos, la atencion cruza la
frontera de lo conocido, accediendo a un nuevo te-
rritorio en el que el sujeto disuelve las membranas
que lo distinguen del mundo exterior.

La nocion de extranjero se refiere a un individuo
que ha pasado por un proceso de exclusion y es
diferente o ajeno a determinada circunstancia. Por
el contrario, la nocion de extranamiento nos remi-
te a una mirada que se diluye en un territorio indi-
ferenciado, inmersa en un momento en el que la
cohesion del individuo se desvanece.

El extranamiento es entonces resultado de una
mirada minuciosa ante las cosas, descubriendo
factores nunca antes vistos. En este sentido, el ex-
tranamiento no implica una actitud distante, sino
una observacion continua y activa del entorno.

Carlo Ginzburg en su ensayo sobre el extrana-
miento dice: «Tolstoi miraba las convenciones y las
instituciones humanas con la mirada de un caba-
llo o de un nifio: como fendmenos extrafnos y opa-
cos vaciados de los significados que generalmente
se les atribuye. A sus 0jos, al tiempo apasionados y
distanciados, las cosas se desvelaban como real-
mente son»3

El extranamiento en relacion a la practica artisti-
ca, la investigacion cientifica e incluso la construc-
cion de la historia esta estrechamente ligado al
azar.Hay un punto en el que el observador, al tratar
de borrar todas sus concepciones premeditadas, de
llevar el extrafiamiento a sus dltimas consecuen-
cias se encuentra ante un mundo carente de cate-
gorias, una coleccion de material azaroso.

En una entrevista, Ginzburg habla de su método
de trabajo: «Todo empezé de manera azarosa —al
igual que los otros descubrimientos que he hecho
en micarrera de historiador—. Creo que en ciertas
encrucijadas del proceso de investigacion uno se
debe permitir ser estupido —simplemente per-
manecer en un estado de no entendimiento—.
Esto te permite estar abierto a ocurrencias azaro-
sas de donde provienen los descubrimientos ines-
perados.»

«Sin embargo, ;no es cierto que todo esta co-
nectado con todo lo demas? Estoy convencido de
que asi es. Esta aseveracion no es tan ridicula
como parece, pero debemos estar conscientes de
no formular esta idea como respuesta. Como res-
puesta es totalmente trivial, un camino sin salida.
Si la convertimos en una pregunta, es sélo un co-
mienzo.»*

La construccién de la identidad no es un proceso
lineal y sencillo, es un proceso epiléptico, en el que
las membranas del individuo y el trafico de ele-
mentos propios y ajenos se negocia continuamen-
te. Italo Calvino se refiere a este movimiento cuan-
do habla del autor como una mdquina espasmodica
que trata de conciliar en el mismo mecanismo el
azary el determinismo, un sistema de relacion en-
tre las cosas que aspira a un mapa, o catalogo o
enciclopedia de lo posible, remontandose a una ge-
nealogia de causas y concausas, aspirando a enla-
zar todas las historias en una, en el intento heroico
de librarse de la espesura de los hechos, oponiendo
a ellos la construccién de una marana cognoscitiva,
de una ecuacion personal.

3. Ginzburg, Carlo, Ojazos de madera: Nueve reflexiones sobre la distancia. Editorial Peninsula, Barcelona, 2000.
4. On the dark side of history.Carlo Ginzburg talks to Trygve Riiser Gundersen. Online version. http://www.eurozine.com/articles/2003-

07-1-ginzburg-en.html
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El extranamiento se convierte entonces en una
herramienta dentro del proceso creativo que impli-
ca unvaivén entre el entendimientoy el no enten-
dimiento; haciéndonos conscientes de la manera
como creamos narrativas, discursos e historias; nos
alerta de la oposicion entre el caracter fragmenta-
rio del conocimientoy su tendencia inherente para
completar.

Ginzburg, en la misma entrevista citada ante-
riormente cuenta:

«Comencé a utilizar esta manera de ensamblar
material, cuando de joven lei un ensayo de Luigi
Einaudi, distinguido economista y posteriormente
presidente de Italia. El ensayo esta construido a
partir de una serie de parrafos numerados —un
sistema que me remitio a mi propia fascinacion
con el ciney el montaje—. El montaje corresponde
a lo que considero el elemento constructivo en los
estudios historicos: hace evidente que nuestro co-
nocimiento es fragmentario y que deriva de un
proceso abierto. Siempre ha sido mi ambicion que
la vacilacion del proceso de investigacion sea visi-
ble en lo que escribo —trato de retratar mi propia
incertidumbre, para permitir que el lector constru-
ya su propio juicio—. La escritura de la historia
debe aspirar a ser democratica, lo que quiero decir
es que debe ser posible revisar nuestros postula-
dos desde fuera, de manera que el lector sea parte,
no nada mas de las conclusiones, sino también del
proceso que llevo a ellas.»

La escritura de la historia que propone Ginz-
burg es un proceso abierto en el que el lector pue-
de seguir la trayectoria del autor para llegar a
ciertas ideas. En este recorrido abierto en el que
se hacen evidentes las bifurcaciones, las omisio-
nesy los saltos deliberados de tiempo, el papel del
montaje como herramienta combinatoria es
esencial, ya que implica una mezcla de estilos, in-
fluencias y voces que confluyen en el texto gene-
rando una polifonia. De alguna manera lo que
Ginzburg propone es poner sus cartas sobre la

5. Ibid.

mesa e incitar al lector a participar en su juego.
Los surrealistas emprendieron un experimento
similar al crear un repertorio de sus conceptos fa-
voritos, con el fin de crear nuevas narrativas a tra-
vés del azar.

«En 1940 inventaron el Juego Surrealista de
Marsella, una baraja de Tarot. Creada por algunos
miembros del grupo (Victor Brauner, André Breton,
Oscar Dominguez, Max Ernst, Jaques Herold, Wil-
fredo Lam, Jacqueline Lamba, y André Masson) re-
produce en los cuatro palos que sustituyen los
tradicionales —corazones, tréboles, diamantes y
picas— cuatro conceptos ideales del surrealismo:
el Amor, el Suenio, el Conocimiento y la Revolucion.
Asimismo la monarquia cartomantica es sustitui-
da por caracteres mas democraticos y mas cerca-
nos a la orientacion onirica del surrealismo: el Ge-
nio, la Sirena y el Mago de cada uno de los palos
mencionados. Entre estos figuran Freud, como el
Mago del Sueno; Baudelaire,como Genio del Amor;
Hegel, como Genio del Conocimiento; la Alicia de
Carroll como Sirena del Suefio y otros igualmente
sugestivos; en el lugar del comodin aparece la fi-
gura de Ubd, el bizarro monarca imaginado por
Jarry. La estampa del mago de la Revolucion esta
representada por Pancho Villa, poniendo énfasis
en la estrecha relacidén que los surrealistas tuvie-
ron con México a lo largo del movimiento.»®

La baraja, simulando ser la caja de herramientas
identitarias del Surrealismo, une sus conceptos
basicos y los amalgama a través de un juego de
azar.

«El azar, esa oscura deidad que tan misteriosa-
mente irrumpe en nuestra existencia, en ocasiones
para cambiar su cauce radicalmente, era preocupa-
cion de los surrealistas aun antes de la constitucion
del grupo. La aventura, en el lenguaje, en la calle o
en el sueno, viene a romper el inmenso muro del
hastio de las situaciones previsibles y de la rutina
cotidiana. Por la brecha abierta a partir del choque
con la fortuna, puede surgir el enfrentamiento con

6. Andrade, Lourdes, Villa en la Baraja Surrealista, en Artes de México, el Arte de la Suerte, Nro.13,1997.
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lo maravilloso, y hay que recordar que, para los su-
rrealistas, “solo lo maravilloso es bello”.»

«Vinculada ala concurrencia con lo extraordina-
rio, la nocion de azar adquiere en el surrealismo
caracteristicas muy especiales. El concepto de
“azar objetivo”, asociado a Hegel y a Engels, remite
a unasituacion en la que se esclarecen, segun Bre-
ton, las relaciones que existen entre la “necesidad
natural” (fenomenolégica) y la “necesidad huma-
na” (psicolégica). De manera que, stbitamente (y
“a decir verdad pocas veces”) vemos coincidir,
como por arte de magia, hechos cuya superposi-
cion resulta sorprendente y de la cual se despren-
de un fulgor inusitado.»”

Aunque el diseno de la baraja fue hecho por va-
rios miembros del grupo, los dibujos de las cartas
carecen de firma o de autor, enfatizando la fuerza
de la creacion colectiva y polifénica. Resulta dificil
saber qué tanto la baraja fue utilizada por los su-
rrealistas para moldear sus acciones a través del
azar. Los surrealistas utilizaron el azar como un ca-
talizador poético, una herramienta que comanday
determina el acto creativo, pero se deslinda de la
vida cotidiana.

Esta vision del azar, generd una fuerte discusion
entre André Breton y Roger Caillois. La confronta-
cion nacié cuando descubrieron en México los fri-
joles saltarines: frijoles que subitamente se mue-
veny brincan en el aire. Caillois conjeturd que habia
una larva o algun animal que los hacia moverse.
Breton se opuso a esta teoria culpando a Caillois de
ser un positivista cerrado que negaba lo maravillo-
soy poético al tratar de encontrar explicaciones
racionales. Para Breton, el azar objetivo o absoluto
borraba las fronteras de la racionalidad, otorgando
un universo cadtico y estimulante: |a belleza con-
vulsiva. Caillois escribié una carta de ruptura a Bre-
ton declarando que su busqueda intentaba conci-
liar lainvestigacion con |a belleza. Caillois pretendia
examinar lo irracional, el caos y el azar con el fin de
encontrar un patron semejante a la estructura del

coral. Esta estructura deberia combinar en un mis-
mo sistema todo lo que hasta hoy ha sido excluido
sistematicamente, con el fin de construir un mode-
lo de la realidad atin incompleto.

La postura de Caillois se acerca a lo que defini-
mos al principio de este texto como la ecuacion
personal, un modelo de pensamiento que trata de
integrar las convulsiones generadas por lo inde-
terminado, junto con una estructura racional.

En el cuento La Loteria de Babilonia, Jorge Luis
Borges imagina un estado controlado por el azar
en el que sus habitantes ven moldeado su destino
de acuerdo a una loteria secreta y general. El per-
sonaje principal, sumido en la incertidumbre, afir-
ma: «Soy de un pais vertiginoso donde la loteria es
parte principal de |a realidad».® Este mareo se debe
a la constante transmutacion del destino de sus
ciudadanos:

«Como todos los hombres de Babilonia, he sido
procénsul; como todos, esclavo; también he cono-
cido la omnipotencia, el oprobio, las carceles. Mi-
ren:a mi mano derecha le falta el indice. Miren:
por este desgarron de la capa se ve en mi estéma-
go un tatuaje bermejo: es el segundo simbolo,
Beth. Esta letra, en las noches de luna llena, me
confiere poder sobre los hombres cuya marca es
Ghimel, pero me subordina a los de Aleph, que en
las noches sin luna deben obediencia a los Ghimel.
En el crepdsculo del alba, en un sétano, he yugula-
do ante una piedra negra toros sagrados. Durante
un ano de la luna, he sido declarado invisible: gri-
tabay no me respondian, robaba el pany no me
decapitaban. He conocido lo que ignoran los grie-
gos:la incertidumbre.»®

En la Loteria de Babilonia, ningun individuo tie-
ne una identidad fija, ya que la loteria cambia
constantemente los roles sociales de cada perso-
na.Podriamos pensar que este modelo generado a
partirdel caos y la probabilidad, genera un mundo
mas equitativo en el que cada individuo experi-
menta en carne propia el destino de todos los ac-

7. Andrade, Lourdes, Villa en la Baraja Surrealista, en Artes de México, el Arte de la Suerte, Nro.13,1997.

8. Borges,Jorge Luis, La Loteria de Babilonia.
9. Ibid.
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tores sociales. Esta combinatoria de identidades
implica una nocion de subjetividad distinta, en la
que el individuo se define no a través de sus perte-
nencias o de sus exclusiones, sino de la secuencia
de transformaciones que lo llevan de un momento
a otro. Aunque el cuento parece una pesadilla fu-
turista, resulta facil encontrar paralelismos con la
sociedad contemporanea, en la medida que la
construccion de la identidad se ha convertido en
un proceso inestable, el mismo individuo puede
ser extranjero en distintos lugares y momentos.

El cuento comienza describiendo el uso «primi-
tivo» de la loterfa, que funciona sélo como un jue-
go de azar: «Naturalmente, esas “loterias” fracasa-
ron.Su virtud moral era nula. No se dirigian a todas
las facultades del hombre: Unicamente a su espe-
ranza»."” La loteria de Borges se va sofisticando
hasta convertirse en un mecanismo secreto que
maneja todos los aspectos de la vida de los hom-
bres que viven bajo su influjo sin saberlo.

Ademas de Borges, otros autores han jugado con
la idea de un azar absoluto y las posibilidades adi-
vinatorias de la novela. E hombre en el castillo de
Philip Dick, fue escrita a partir del | Ching, tirando
las monedas a cada paso para definir el destino de
los personajes. Italo Calvino escribié El Castillo de
los destinos cruzados imaginando que un grupo de
sobrevivientes queda mudo después de pasar por
algun peligro innominado y debe contar su histo-
ria a través de un mazo de cartas de tarot. El tarot
le sirve a Calvino por sus posibilidades combinato-
rias, porque encierra en sus imagenes un incons-
ciente colectivo, compuesto de imagénes que cada
individuo puede utilizar para trazar su historia.

La idea de una sociedad gobernada por un azar
secreto, hace resonancia con las reflexiones de
Suely Rolnik en su texto Nuevas figuras del caos:
mutaciones de la sociedad contempordnea. Para
Rolnik, «La palabra “caos” es de las mas pronuncia-
das en la actualidad.Tema cult de congresos, libros
de divulgacion cientifica, articulos periodisticos e

10. Ibid.

incluso programas de television, se habla de caos
en todos los campos de la cultura. De hecho no se
trata de un mero modismo sino de una exigencia
que la realidad contemporanea nos impone: en-
frentar el caos, repensarlo, reposicionarse ante €l
aunque algunas veces la constante evocacion de
esa palabra evite el enfrentamiento de conjurar el
pavor que el caos genera. ;Qué cambios estan
operando actualmente en las subjetividades, que
llevan a revisar el concepto de caos y orden, asi
como la relacién entre ambos?»

«Todo ambiente sociocultural esta hecho de un
conjunto dinamico de universos. Tales universos
afectan las subjetividades, traduciéndose en sen-
saciones que involucran deseos en distintos gra-
dos e intensidades. Estas sensaciones hacen vibrar
la subjetividad a cada momento, formando cons-
telaciones de fuerzas cambiantes. El contorno de
una subjetividad se delinea a partir de una com-
posicion singular de fuerzas, un cierto mapa de
sensaciones. A cada nuevo universo que se incor-
pora, nuevas sensaciones entran en escenay un
nuevo mapa de relaciones se establece. La subjeti-
vidad tiende entonces a ser tomada por una in-
quietud que tiende a volverse otra.»"

La nocién de subjetividad planteada por Rolnik
parece llevarnos a un callejon sin salida en el que
el azar se convierte en una figura dogmatica, un
torbellino de acontecimientos que obligan al suje-
to a transformarse continuamente de manera
aleatoria. Pero ;podemos pensar en una subjetivi-
dad capaz de generar sentido incluyendo el azar?

Monsieur Teste, es uno de los personaje litera-
rios que navega a través del azar con una precision
matematica. Su tarea consiste en seguir la trayec-
toria de sus pensamientos, los esquemas que se
generan de la interaccion entre su atencion minu-
ciosa y el mundo. Para Teste, el universo es contin-
gente por naturaleza, ni siquiera sus deseos mas
profundos o sus certezas basicas son permanen-
tes, sumundo es un mundo de patrones efimeros.

1. Rolnik, Suely, Novas figuras do caos: mutacdes da subjetividade contempordnea, version en linea: http://www.caosmose.net. La tra-

duccion es mia.
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«Es imposible recibir la “verdad” de si mismo.
Cuando se la siente formarse (es una impresion),
formamos al mismo tiempo un otro yo desacos-
tumbrado... del que estamos orgullosos, del que
estamos celosos...»"

Este yo desacostumbrado, nos remite a la nocion
de extranamiento utilizada al principio de este texto.
El extranamiento se encarna en una subjetividad
que incluye todas sus singularidades y su posible
transformacion. El sujeto es extrafio ante si mismo,
ante el lugar que le toco vivir y ante sus formas de
relacionarse con el entorno. El extrafiamiento hospe-
da el azar dentro de sus premisas como una herra-
mienta critica, un mecanismo de distanciamiento.

«Es lo que llevo de desconocido en mi lo que me
hace ser yo.

Es lo que tengo de inhabil, de incierto, lo que es
Yo mismo.

Mi debilidad, mi fragilidad...

Las lagunas son mi punto de partida. Mi impo-
tenciay miorigen.

Mi fuerza sale de ustedes. Mi movimiento va de
mi debilidad a mi fuerza.

Mi desenlace real engendra una riqueza imagi-
naria;y yo soy esa simetria; yo soy el acto que anu-
la mis deseos.

Hay en mi alguna facultad, mas o menos ejerci-
tada, de considerar —y aun de deber considerar—
mis gustos y mis disgustos como puramente acci-
dentales.

Sisupiera mas de ello, tal vez veria yo una necesi-
dad, en lugar de este azar. Pero ver esta necesidad,
eso ya es distinto... Lo que me constrifie no es yo.»™

Monsieur Teste describe a través de su ecuacion
personal como el azar gana espacio en el interior
de estructuras ordenadas, como coexisten el or-
deny el caos creando, por asi decirlo, sus zonas de
influencia.Y cobmo nuestras vidas (sus narrativas,
sus archivos) oscilan entre estos extremos como
péndulos. Tomando el papel creativo del azar den-
tro de los procesos de subjetivizacion, ser extranje-
ro se convierte en una ecuacion dinamica.

12. Valéry, Paul, Monsieur Teste. Editorial Montesinos, 1980.

«La mirada ajena sobre las cosas, esa mirada de
un hombre que no reconoce, que esta fuera de este
mundo, ojo frontera entre el sery el no ser, es |a
que pertenece al pensador.Y es también una mira-
da de agonizante,de hombre que pierde el recono-
cimiento. Por lo que un pensador es un agonizante
o un Lazaro facultativo. No tan facultativo.»™
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Azar, inteligencia y humor

Gianni Buffon es Unico, su talento lo lanzé a los
mejores equipos de futbol de Italia, mientras que
su personalidad se caracteriza por sus testimonios
enigmaticos a la prensa, su fiereza en el campo, y
las maniobras aparentemente suicidas para dete-
ner el balén a los pies de jugadores audaces. Bu-
ffon nacid en Carrara, Italia, en el seno de una fa-
milia de atletas. Su madre, Maria Estela, fue
lanzadora de disco, en tanto que su padre, Adriano,
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levantador de pesas; sus dos hermanas juegan al
voleibol y su tio juega al baloncesto. Buffon co-
menzo su carrera como mediocampista pero deci-
dié cambiar de posicion a la de arquero después
de que perdio la voluntad de correr, lo cual fue una
buena decision, ya que Buffon es uno de los mejo-
res porteros del mundo.

¢Como empezaste tu carrera
de portero?

Entré en mi profesion por accidente, por una serie
de coincidencias geograficas, personales y legales.
Una mezcla de aburrimiento, curiosidad y vanidad.

¢Consideras el futbol como
un pasatiempo o es tu obsesion
principal?

Sabes, el pasto es siempre mas verde del otro lado.
Tengo una inmensa curiosidad sobre todas las co-
sas.Mis intereses varian y tengo la sensacion de que
nunca seré capaz de responder a todas las pregun-
tas que la vida me pone. Cuando me obsesiono por
algo, inmediatamente me doy cuenta de que lo que
realmente me interesa es algo completamente dis-
tinto, o por el contrario no algo especifico sino todo
lo que no entra dentro de lo que habia considerado
anteriormente... la relacion entre una cosa y todas
sus posible variantes... todo lo que puede pasar en el
tiempoy en el espacio. Mi aproximacion al conoci-
miento es ludica. Soy un maestro en particulas, ex-
perto en nada. Siescogiera una profesion el encanto
desapareceria, ya que escoger una, implica rechazar
las demas. Por encima de todo, respeto miignoran-
cia, de otra manera seria imposible mantener mi
sentido del humor. Para mj, la inteligencia siempre
esta ligada a la ironia, de otra manera se vuelve mo-
nétonay aburrida. Para resolver este dilema, traté de
limitar las posibilidades, de encontrar una actividad
en la que pudiera conservar la sorpresa, el placer,
pero con reglas especificas, de manera que no que-

dara distraido por todo a mi alrededor. Al optar por
el futbol, maté dos pajaros de un tiro. En el futbol,
mis pensamientos, mis opiniones no son inmediata-
mente visibles; se evidencian a través de gestos, re-
acciones y reflejos. Dependen también de una situa-
cion especifica ante la que tengo que reaccionar en
un momento particular, no hay tiempo para dudar.
Afin de cuentas, todo juego es un juego de lenguaje,
de tal manera que estoy llevando mi actividad men-
tal al nivel mas abstractoy a la vez absurdo posible.

¢Qué es el publico para ti?

Por un lado, el comportamiento del publico es
siempre predecible: gritan, cantan, arrojan objetos,
pero nunca se sabe exactamente qué va a pasary
con qué grado de intensidad; es como una monta-
fia de arena, hecha de un nimero infinito de parti-
culas. De manera espontanea, estos sistemas al-
canzan un estado critico. Si lanzas granos de arena
en una pila, ésta crece y crece hasta que eventual-
mente empiezan a ocurrir avalanchas. Este com-
portamiento es independiente del tamanoy de la
forma de los granos de arena, y en general es im-
posible sacar conclusiones de la construccién a
partir del comportamiento. En otras palabras, la
escala y el tiempo de las avalanchas no dependen
del tamano o de la forma de los granos de arena.

Los espectadores de un partido de futbol pueden
tener distintos caracteres o temperamentos,y pue-
den estar dispersos en distintos espacios, situacio-
nesy paises. Algunos van al estadio, pero por lo
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general ven el partido por television, lo escuchan
por la radio o leen el periddico. Esto también de-
pende de la distribucion de la informacion, en las
transmisiones en vivo la secuencia se transforma
constantemente por el trabajo de camara, la edi-
ciony lanarracion simultanea fabricada a partir de
una secuencia de nimeros, nombres, direcciones y
estrategias. Posee un vocabulario especifico y un
ritmo lleno de frases prefabricadas, que se adaptan
a la situacion con distinta intensidad.

¢Qué piensas de la recepcion
que tienen los medios
de comunicacion de tu actividad?

Soy responsable de interceptar la pelota en el mo-
mento crucial; puedo cantar victoria o fallar en el
intento. El registro de mis acciones es minimo —re-
peticiones de los momentos climaticos, ya sean lo-
gros o errores—. Tengo la idea de que aunque la
vida de un hombre se componga de miles y miles
de momentos, puede ser reducida a uno solo. Del
mismo modo, mi imagen en los medios consiste
precisamente de los momentos en los que trato de
detener la pelota. Son fragmentos congelados de
decisiones instantadneas. A fin de cuentas, es una
coleccion de imagenes en las que siempre aparez-
co en el aire, volando. Me gusta el hecho de que el
registro de mis acciones sea siempre en el aire.

Todavia me sorprendo al ver mi imagen en el
momento en el que trato de detener la pelota. Yo
trato de atrapar el balén y los medios tratan de
atrapar mi imagen; la diferencia es que ellos me

bombardean con sus camaras y yo sélo tengo una
oportunidad; ellos siempre me capturaran, yo
siempre puedo fallar. Inmediatamente después, el
mismo instante es transmitido desde diversos an-
gulos a diferentes velocidades: camara lenta, ima-
gen detenida, en reversa y para adelante. Al mismo
tiempo el narrador enriquece la imagen; hablan de
mi carrera, de mis errores y virtudes comunes, de
las estadisticas en torno a mis movimientos, cuan-
tas pelotas he parado, cuantas he dejado pasar.

¢Porqué crees que el futbol
es tan popular?

El futbol es un encantamiento. Durante una horay
media, el mundo se detiene porque un baldén es
perseguido, creando una temporalidad especifica,
capturando la atencién tanto de los jugadores
como del publico, generando asi su propia historia.
Un jugador es halagado, mientras que se culpa a
otro, salen las apuestas. Después, todo vuelve a la
normalidad, el encanto se evapora. El interés del
juego radica no en la trama o el argumento, sino
en los cambios y en las microhistorias. Me recuer-
da al relato del anillo de Fastrada, jlo conoce?
Aquel en el que el emperador Carlomagno se ena-
mora perdidamente de Fastrada. Los barones de la
corte estan extremadamente preocupados al ver
que Carlomagno descuida los asuntos del Estado.
Cuando la chica muere subitamente, los barones
se sienten aliviados —pero no por mucho tiempo
ya que el amor de Carlomagno no muere con
ella—. El emperador lleva el cuerpo a su dormito-
rioy se niega a separarse de él. El arzobispo Turpin
sospecha un hechizo e insiste en inspeccionar el
cadaver. Escondido debajo de la lengua de Fastra-
daencuentra un anillo.En el momento en el que el
anillo llega a las manos de Turpin, Carlomagno se
enamora del arzobispo y ordena que entierren a
Fastrada. Para escapar de la situacion, Turpin su-
merge el anillo en el lago Constanza. Carlomagno
se obsesiona entonces con el lagoy se queda a sus
orillas para siempre. El verdadero protagonista de
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la historia es el anillo magico, porque son los movi-
mientos del anillo los que determinan las acciones
de los personajes y establecen las relaciones entre
ellos. Alrededor del objeto magico se crea una es-
pecie de campo de fuerza, el cual es el territorio
mismo de la historia. Podemos decir que el objeto
magico es un signo visible que define las conexio-
nes entre los personajes y los eventos.

Para mi, el balon juega el papel de este objeto
magico que por un periodo de tiempo es persegui-
do por los jugadores, mientras millones de espec-
tadores siguen su ruta. Tal vez sea estupido poner-
lo en estos términos, pero es como una bradjula en
movimiento. Recuerdo que cuando era nifio hici-
mos un experimento en la escuela en el que cons-
truimos nuestra propia brijula, fijando una aguja
magnetizada a un corcho. Si la pones en un reci-
piente con agua, la aguja funciona como brujula
apuntando al norte. El problema es que el corcho
nunca se queda quieto y su posicion es fragil y
sensible al mas minimo movimiento del agua. Me
gusta laidea de un objeto fragil e improvisado que
sin embargo mantiene obstinado una regla.

Mucha gente habla del futbol
como un circo, y encuentro curioso
que tu nombre —Buffon— significa
payaso o bufon. ;Qué piensas

de esta extrana coincidencia?

Me gusta pensar que soy un payaso, un bufén,
encargado de entretener a la gente. Frecuente-
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mente se me culpa de jugar sucio, como por
ejemplo cuando empiezo a patear el balon fuera
del area olvidando mi posicion en la porteria. Ser
un bufén implica también jugar con las reglas. Al
alterar las reglas, te conviertes en un payaso o en
un criminal, pero de alguna manera alteras los
codigos. Mucha gente no esta de acuerdo con mi
manera de jugar; piensan que sobreactuo, que
grito demasiado, tratando de ganar la atencion
de las camaras, pero lo hago intencionalmente
para mantener presente la nocién de que cual-
quier deporte es un circo. En fin, perro que ladra
no muerde.

Existe una creencia popular

de que los jugadores de futbol
son estupidos e ignorantes,

que solamente saben mover

las piernas, ¢qué piensas de eso?

Para mi, la inteligencia no se relaciona con el co-
nocimiento, se trata mas bien de una actividad
relacionada con el humor, el placer y la curiosi-
dad. Tomo placer estético en una idea; admiro su
forma y comportamiento, mas que su capacidad
de fosilizarse en una serie de argumentos irrefu-
tables. Probablemente me refiero a un tipo espe-
cial de inteligencia que no depende de la escritu-
ra, se relaciona mas bien con conversaciones
entre amigos o con las cosas que pasan por mi
mente mientras viajo de una ciudad a otra. Tiene
que ver con estar alerta; una respuesta instanta-
nea, un chiste, un truco, un cambio de sentido
que te hace reir. Es entonces cuando se abre un
espacio detras de mi mente. A veces pienso que
las cosas interesantes estan detras de conexiones
sin sentido, permanecen ahi escondidas porque
la gente es demasiado seriay no se atreve a jugar
con la verdad.

Es un error comUn pensar que somos ignoran-
tes de algo porque somos incapaces de definirlo.
Por el contrario, somos capaces de acercarnos a la
definicién de algo cuando no sabemos nada de
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ello. Probablemente la mente humana tenga una
tendencia natural a evadir argumentos. Los argu-
mentos no convencen a nadie cuando son presen-
tados como tales. Nadie ha ganado un argumento
y aquel que lo cree vive en un mundo de fantasia.
Los pesamos, los observamos, los volteamos de ca-
bezay decidimos en su contra. Pero cuando algo es
dicho asi nada mas —aun mejor—, senalado de
lejos, hay una especie de hospitalidad en nuestra
imaginacion y estamos preparados a aceptarlo.
Creo que los juegos son una manera de abrir este
espacio en la imaginacion.

¢Cual es el papel del azar en el juego?

Creo que, en general, los juegos implican una ten-
sion entre el azary las reglas que los delimitan, eso
es lo que mantiene la atencion: el deseo o la posi-
bilidad de romper las reglas, de tener suerte o de
ver algo inesperado. Tal vez en el caso del futbol,
esta situacion sea mas evidente para los especta-
dores. De cualquier manera, cada vez que empiezo
ajugar no se qué va a pasar, especialmente porque
mi posicion de portero tiene mucho de observar,
esperar y reaccionar en el momento indicado. No
importa qué tanto practique, soy incapaz de con-
trolar la situacion y disfruto del elemento de incer-
tidumbre en mi trabajo.

¢Como deportista,
tienes una disciplina rigurosa?

Afinde cuentas, soy una persona perezosa. Me gus-
ta pensar en todo al mismo tiempo pero no tengo
paciencia para detenerme por mucho tiempoen un
solo lugar. Escogi una profesion en la que tengo que
tomar decisiones rapidas y precisas en situaciones
complejas. Es una de las razones principales por las
que escogi este atajo, si lo quieres llamar de esa ma-
nera. Como portero, mis horas de trabajo son muy
cortas, cuando realmente necesito poner toda mi
atencion en lo que estoy haciendo.

¢Es cierto que existe un miedo
del portero ante el penalti?

No creo que haya cometido todos los errores posi-
bles —porque son innumerables— pero si bastan-
tes, y realmente disfruto el hecho de que la gente
puede hablar de uno de ellos por semanas. Proba-
blemente sea uno de los escasos momentos en los
que pueden culpar a una persona, y ése soy yo.

«El Instituto del Azar tiene como mision trabajar
dentro de otras instituciones para encontrar espa-
cios gobernados por el azar. Espacios que acumu-
lan material marginal, efimero, inservible o no
identificado, resistiéndose a |la tendencia de clasi-
ficarlo todo. Al concentrarse en lo que parece tan-
gencial o fuera de lugar, estos espacios estan
siempre incompletos. Pueden considerarse como
residuos de nuestros mecanismos de clasificacion.
El Instituto del Azar esta interesado en espacios
abiertos a la interpretacién, espacios ficcionales.»

Instituto del Azar

Elinstituto del Azar es una institucion parasita que
se encarga de buscar dentro de otras instituciones
o estructuras espacios gobernados por el azar. En
la primera edicion trabajé en el Instituto Interna-
cional de Estudios Sociales en Amsterdam, que
resguarda entre otras cosas el archivo de docu-
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Fotografias no identificadas encontradas en el archivo anarquista del Instituto Internacional de Estudios Sociales, en Amsterdam, Paises Bajos.
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Fotografias no identificadas encontradas en el archivo anarquista del Instituto Internacional de Estudios Sociales, en Amsterdam, Paises Bajos.
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Fotografias no identificadas encontradas en el archivo anarquista del Instituto Internacional de Estudios Sociales, en Amsterdam, Paises Bajos.

104




EL ARCHIVO, EL AZAR'Y LA EXTRANJERIA

mentos anarquistas mas importante de Europa.
La simple imagen de tanta anarquia archivada y
organizada me parecié una paradoja. Dentro del
archivo encontré una seccion con fotografias no
identificadas que han sido acumuladas a través de
los anos y que corresponden al material que no ha
podido ser clasificado dentro de ninguna catego-
ria. El Instituto del Azar hace uso de este material
para generar su propio microsistema dentro de la
estructura.

El proyecto documenta la accién realizada por el
anarquista Jan Huygens, quien repartioé su archivo
por medio de un sistema aleatorio, una loteriaen la
ciudad de Amsterdam en abril de 2004. De un con-
junto de 985 personas elegidas al azar, cada una
recibi6é una carta firmada por Huygens explicando
sus razones, un certificado y una seleccion de los
documentos. Cada persona recibi6 una coleccion
distinta, haciéndose acreedores a un conjunto par-
cial pero Unico de su coleccion personal.

INSTITUTE OF CHANCE
Amsterdam, 19 de Abril de 2004
A quien corresponda,

El otro dia, mientras caminaba por la ciudad te
vi entre una multitud de gente. Hiciste algo que
me hizo saber que tenias que ser el destinatario
de esta carta. El grupo se mantenia apretado, con-
centrado en algo que desde mi punto de vista no
alcanzaba a ver. Parecia que estaban esperando a
que algo pasara, o probablemente se preparaban
para partir. La reunion tenia un aire de manifesta-
cion politica, sin embargo no habia agitacion ni
tumulto, ni gritos o discursos (de hecho no se ha-
blaban entre ellos) y faltaban los panfletos y las
pancartas que generalmente acompafnan estos
eventos. Es por eso que pude seguir la trayectoria
de una hoja de papel que cay6 al piso en tanto que
la multitud la pateaba inadvertidamente en el pa-
vimento. Fue entonces cuando vi que la recogiste,
la pusiste en un sobre y seguiste de largo.

A mitambién me gusta encontrar cosas —es
por eso que camino por doquier—, verme atrapa-

do por detalles extranos que me llevan a lugares
inesperados. Supongo que esto constituye un tipo
de busqueda.Tal vez seas como yo.Nunca me gus-
t6 hacer las cosas de manera sistematica, siempre
segui un método casual, fortuito y conforme pa-
san los anos me convenzo de que so6lo se puede
encontrar algo de esa manera —del mismo modo
que un perro corre por el campo—. Si ves a un pe-
rro siguiendo su olfato, atraviesa un segmento de
tierra de una manera completamente aleatoria,
pero invariablemente encuentra lo que busca.

Debido a que esta carta implica cierta respon-
sabilidad voy a explicar brevemente mis circuns-
tancias actuales. Nadie me conoce por estos rum-
bos y no tengo mucho dinero. Los pocos objetos
que guardo en mi maleta ni siquiera merecen ser
mencionados (a excepcion del sombrero que usa-
ba al dar discursos publicos, que todavia posee
cierto valor sentimental). De mis parcas perte-
nencias, los documentos son lo mas importante
para mi. Deberia funcionar... tiene que funcionar.
Siveo mis manos, mis dedos, mis ufias, nadie sos-
pecharia.

Decidi ejecutar la maniobra desde aqui ya que
esta suficientemente cerca para regresar de vez en
cuandoy lo suficientemente lejos para permane-
cer en el anonimato. Me considero, o deberia decir
que me gusta pensarme, como una especie de ca-
maleon. Tengo la tendencia a mezclarme, de he-
cho me fusiono de tal manera que con frecuencia
me confunden con otra persona. Si me topo con
un viejo conocido es muy raro que me reconozca,
pero por otro lado es comun que extranos me rela-
cionen con gente que no conozco.

Alguien me dijo recientemente:

«Me recuerdas a uno de mis mejores amigos de
la escuela, ibamos a acampar juntos, éramos como
los Tres camaradas.»

Lo dicen como si quisieran pegarme a su pasado,
como si fuera una particula flotante de memoria
que puede ser incluida en la érbita de sus recuer-
dos. Si me encuentro a alguien de mi propio pasa-
do podria decir,como me encontré diciendo re-
cientemente:
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«iMe recuerdas? Hace anos me regalaste una
maquina de escribir.»

La persona en cuestion me mir6 perpleja.

«jRecuerdas?...», continué, «cuando gané un
premio de periodismo de aficionados.» Justo an-
tes de que el silencio se volviera intransitable, res-
pondio:

«Ahora te recuerdo, jpero has cambiado tanto!»

Esta tendencia a la invisibilidad es extrana por-
que no me considero un adorno de papel tapiz, de
hecho siempre me senti obligado a dar mi opi-
nion, especialmente al hablar frente a una multi-
tud. Con frecuencia tenia la sensacién de que ha-
bia una gran bestia a mis espaldas —una especie
de medusa que bailaba al ritmo de mis palabras—
sentia que la medusa me convertiria en un bloque
de piedra si paraba de hablar. Pero sabia que si
continuaba hablando podia transformar el miedo
en coraje. La gente me decia con frecuencia que
tenia una mirada suspicaz al dirigirme a las ma-
sas —como si desconfiara de mi tanto como de la
audiencia—. Habia un momento en el que las pa-
labras dejaban de pertenecerme, la voz individual
se desintegraba en una constelacion de particu-
las girando a mi alrededor, creando patrones y fi-
guras.

Aun cuando dediqué mis anos de juventud a
la lucha politica, me agoté muy pronto de los ri-
tuales y de las funciones que inevitablemente la
rodean. Me tomo un tiempo sorpresivamente
largo entender lo obvio; que el proposito de la
lucha politica es consolidar el poder para los que
ya lo tienen. Era facil perder la capacidad de ac-
tuar espontaneamente y convertirse en un obs-
taculo para la libre accién de los otros. Descubri
que los momentos decisivos, aquellos que es-
tructuran la vida diaria, son fortuitos, inespera-
dos: la unién feliz de gente que nunca esperaba
cruzar caminos.

Mi atraccion hacia los eventos inesperados era
tan fuerte que dediqué gran parte de mivida a lo
que llamo la fabricacion de accidentes.En un pun-
to en el que mi vida se volvia cada vez mas cadti-
ca me di cuenta de que aprendi a navegar a tra-
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vés de eventos inesperados, respondiendo con
velocidad a los caprichos del azar. En cuanto me
adaptaba a determinada situacion, me sentia
obligado a escapar de mis propios talentos de na-
vegacion. Fue por esta época cuando empecé a
buscar los documentos. Entré en |a historia, hace
demasiado tiempo, cuando algunos de los docu-
mentos fueron robados en Paris. Partes fueron
enviadas después a Alemaniay en septiembre de
1944 el resto fue enviado al este en un barco de
carga. Parte de este cargamento fue descubierto
dos afios después en la zona britanica. Fragmen-
tos del material localizado en la zona soviética
fueron encontrados diez anos después.

Casi toda la informacion se perdio, pero a lo lar-
go de los anos consegui recuperar los items mas
importantes. Uno de los problemas es que la co-
leccion cambia y crece continuamente. Podria-
mos compararla con los anillos de Saturno, que
aunque los mejores telescopios observen tres
anillos definidos, el sistema se compone de miles
de pequefios anillos. No son sélidos, por el con-
trario, estan hechos de particulas que van desde
polvo césmico hasta pedazos de iceberg del ta-
mafio de una casa. Se desconoce el origen de los
anillos, algunos dicen que se trata de derbis de
lunas desintegradas por el constante impacto de
los meteoritos, otros creen que los anillos son
material residual que nunca se integro en cuer-
pos mas grandes cuando Saturnoy sus lunas se
crearon.

El origen de los documentos es igualmente di-
verso —fue dificil encontrarlos e incluso comenzar
a buscarlos—. De hecho su busqueda implicaba
una forma de contra-blusqueda —tenia que estar
abierto a lo inesperado, a las fuerzas y flujos del
azar—. La razon por la cual los documentos son
tan codiciados es porque escapan a cualquier cla-
sificacion u orden. He cuidado de ellos por anos,
pero ahora que mi situacién se ha tornado cada
vez mas fragil (estoy evitando la palabra débil) no
los puedo conservar por mas tiempo. Estoy seguro
de que serian destruidos si cayeran en las manos
equivocadas y resulta demasiado peligroso guar-
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darlos juntos en el mismo lugar, es por eso que
decidi distribuirlos azarosamente entre un gran
grupo de personas. Simplemente te pido guardar
tu parte del trato, reconociendo la secuela de sufri-
miento que los ha llevado hasta tu puerta. Creo,
independientemente de lo que suceda, que pode-
mos incidir en el futuro. Este experimento fue he-
cho para captary preservar fuerzas generadas por
el azar,y mi parte en ¢l ha sido a través de mi pro-
pia relacion con el azar. En este sentido mi libertad
es la libertad de todos nosotros.

Jan Huygens

—

Sistema de distribucion a partir de la esquina izquierda del directorio tele-
fénico de Amsterdam.

Las 985 personas que caben en ese espacio, recibieron una seleccion, todas
las veces distinta, de los documentos de Huygens junto con la carta.

Mapa de expansion del archivo en la ciudad.

Interludio: los rastros de lector
Intervencion en las bibliotecas publicas de Ber-
lin, Paris y Nueva York.

La biblioteca nacional de Berlin es un ejemplo
paradigmatico de la arquitectura modernista, dis-
tribuida en diferentes niveles como plataformas
flotantes, resulta facil perderse en el espacio entre
escaleras que conectan un nivel con el otro. Las sa-
las de lectura se mezclan con los libreros de mane-
ra organica, borrando los limites entre catalogo,
colecciony lectura.

A'la entrada, la gente tiene que vaciar sus bol-
sos y tomar sélo lo necesario. Las bolsas de plasti-
co transparente disponibles a la entrada se utili-
zan para cargar materiales de trabajo y objetos
diversos. Esta medida de seguridad tan simple
vuelve de pronto visibles las pertenencias de los
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visitantes. Hay un repertorio de objetos que se
pueden observar a través de estas bolsas transpa-
rentes: computadoras, libros, cuadernos y una co-
leccion miscelanea de objetos que incluyen comi-
da, teléfonos celulares, plumas, marcadores de
colores, fotocopias, carteras, aspirinas, tapones de
oido, lentes, etc. En las mesas, cada persona cons-
truye unaisla temporal, un territorio donde es po-
sible detectar las estrategias de lectura. El rango
varia desde constelaciones sencillas hasta infra-
estructuras complejas para retener la informa-
cion.

Hay una relacion entre el lector y los libros, pero
las bibliotecas también imponen una forma de
leer, un espacio dedicado exclusivamente a esa ac-
tividad donde cualquier actividad distinta se vuel-
ve visible inmediatamente. En ese sentido, es facil
distraerse con libros que no estan relacionados con
la busqueda original, la gente pasando o el ruido
mas sutil. La acumulacion de material junto con la
posibilidad de deambular a través de los corredo-
res, acentla la sensacion de que la seleccion origi-
nal es sélo un fragmento entre la acumulacién
abrumadora de informacion. Frecuentemente, la
historia termina con una mesa cubierta de libros y
una hoja de papel repleta de notas heterogéneas.
La forma de habitar el espacio en una biblioteca
con respecto a la lectura son actividades opuestas
basadas en la diferencia entre narrativa y archivo.
Los catalogos organizan el mundo a partir de una
lista nominal de objetos, mientras que la narrativa
sigue una trayectoria de causa y efecto.

Es posible trazar las distintas maneras como una
biblioteca ha organizado su material a través del
tiempo, sin embargo resulta mas dificil seguir la
historia del uso cotidiano de la misma, la cronica de
sus lectores. Aparte de las bases de datos que ofre-
cen un registro de los libros que cada persona ha
utilizado, podriamos pensar en otra estrategia para
seguir esta relacion, una especie de proceso arqueo-
l6gico que siga los restos de la lectura, a través de
los vestigios materiales de esta actividad. Los libros
disponibles en una biblioteca son publicos, lo que
significa que distintas personas han leido la misma
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copia, cada lector deja sus propios rastros y marcas:
una hoja de papel para separar las paginas, una
nota, un boleto de tren; estos rastros se convierten
en textos sin resolver. Su descubrimiento crea un
espacio intermedio, en el que excesos o residuos
constituyen el registro de un evento que implica un
deéficit, una historia paralela, la laguna de un evento,
el paso de una idea. Estas interrupciones suspen-
den la continua acumulacion de informacién y nos
obligan a entrar en un nuevo espacio. Por un mo-
mento, el catalogo de la biblioteca y la experiencia
personal de lectura se juntan.

La relacion entre las bibliotecas como espacios
publicos y los rastros materiales dejados por los lec-
tores fue el punto de partida del proyecto Interludio,
planeado como una intervencion en distintas biblio-
tecas publicas. En principio pude haber utilizado un
procedimiento arqueologico, trazando, siguiendo y
catalogando los rastros de lector encontrados en las
bibliotecas; sin embargo, decidi hacer otro tipo de
experimento, creando una serie de rastros de lector
a la medida, que serian distribuidos en las bibliote-
cas publicas en Berlin, Paris y Nueva York. Le pedia
una serie de artistas, escritores y disefadores grafi-
cos que contribuyeran con un texto parasito, una
pagina suelta que seria distribuida segun sus ins-
trucciones en el espacio de las bibliotecas. Cada par-
ticipante era responsable de |a estrategia de distri-
bucion de su texto, ya sea para una seccién en
particular, una seleccion de libros, una pagina espe-
cifica, etc. Los textos parasitos fueron impresos en
una edicion de dos mil ejemplares y distribuidos se-
gun las instrucciones de los autores en las bibliote-
cas publicas de Berlin, Paris y Nueva York. El proyecto
incluye diferentes piezas, que me permitieron, como
la distribuidora oficial de los textos, explorar las bi-
bliotecas, observando fenémenos que de otra ma-
nera hubieran pasado desapercibidos.

Harry Mathews hizo una carta de amor para in-
sertarse en los Principios de mecdnica cudntica;
Peter Piller seleccion6 una fotografia de un archi-
vo de mas de 15,000 imagenes en la que se obser-
va la toma aérea de una casa, para insertarse en
libros en torno a arquitectura, desarrollo urbanoy
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fendmenos paranormales; Dario Gamboni tomo
tres notas relativas al azar, para ser distribuidas
en las mesas de lectura; lan Monk utilizo una de
sus notas de traduccion para ser insertada en la
pagina nimero 45 de distintos libros; Enrique Vi-
la-Matas escribi6 un texto acerca de un libro dni-
co e irrecuperable; Manuel Raeder uso papel foto-
grafico sin exponer para marcar el cuento de Jorge
Luis Borges, El libro de arena; Steve Rushton escri-
bié una historia adicional para Las mil y una no-
ches; Raimundas Malasaukas escribio una lista
aparentemente incoherente de agradecimientos;
Paul Elliman cre6 marcadores de libro para inser-
tarse en los libros donde la criatura de Frankens-
tein aprendio a leer,y por dltimo Hubert Czerepok
uso la ultima escena de la pelicula Zabriskie Point
de Michelangelo Antonioni en un protector de
pantalla que se instal6 en las computadoras de
las bibliotecas.

Después de distribuir los insertos en las bibliote-
cas, me di cuenta de que funcionaban a la inversa
de las estrategias comunes de edicion. En primer
lugar, cada pieza es dependiente, en la medida que

esta hecha para parasitar otros textos, pero al mis-
mo tiempo, en el momento de colocarse en un li-
bro, se vuelve Unica y no se puede encontrar excep-
to por casualidad. Este hecho pone el acento en los
caminos que llevan al lector de una lecturaa otray
en el azar que es responsable de estas conexiones.
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COMUNICACION, FRONTERA Y TRADUCCION

TODOS LOS FILMS SON EXTRANJEROS

Arlindo Machado

La palabra extranjero deriva del francés arcaico es-
trangier, que a su vez es una alteracion del latin
extraneus (extraio). Aunque literalmente los dic-
cionarios definan extranjero como una persona o
una cosa de otra nacion, la connotacion mas fuer-
te es la de extranamiento, algo o alguien que yo no
puedo comprender. Hay una sutil diferencia entre
la manera como empleamos la palabra extranjero
y la palabra exdtico, aunque sus significados se-
manticos sean bastante cercanos (exotikds, en el
griego antiguo, significaba «lo que viene de otro
pais»). Pero exctico terminé por adquirir una con-
notacion mas positiva, es aquello que me fascina
por lo diferente. Exético es lo que me seduce de lo
extranjero. Cuando viajo al exterior,compro piezas
de la artesania local que me encantan por su exo-
tismo (ya que, para mi, esos objetos no tienen nin-
gunvalor cultural o sagrado). Hay gente a la que le
gusta coleccionar objetos que provienen de paises
distantes y que producen una atraccion justamen-
te por su diferencia. No es por azar que los france-
ses llaman esas colecciones chinoiserie, aun cuan-
do las piezas no provengan de la China. La palabra
extranjero, sin embargo, carga connotaciones mas

asociadas con el miedo de aquello que es extrano.

Extranjero es lo que yo no entiendo, lo que me in-
comoda y me amedrenta. En los videos de Munta-
das del proyecto On Translation: Fear, |as personas

que viven cerca de la frontera entre México y los
Estados Unidos (Fear/Miedo, 2005) o en los dos la-
dos del Estrecho de Gibaltrar, entre Espana y Ma-
rruecos (Miedo /< o=, 2008), hablan de aquellos
que viven del otro lado como algo amenazante,
imprevisible, de lo que es preciso protegerse. Por
otro lado, desde el punto de vista de aquel que
esta en la situacion de extranjero, los sentimientos
mas comunes son los de aislamiento, discrimina-
cion y enfrentamiento con la hostilidad ajena.

Néstor Garcia Canclini, en su texto Los Otros Ex-
tranjeros, propone que utilicemos la palabra ex-
tranjero en un sentido mas amplio, tal vez hasta
en un sentido metaférico, como forma de trato de
las relaciones de extranamiento, discriminacion y
amedrentamiento entre los sujetos sociales, sea
fuera o dentro de una determinada region geogra-
fica. Propone también que llamemos operaciones
de traduccion todas las tentativas de aproxima-
cion, de conciliacion y de entendimiento entre los
extranos o extranjeros. Por razones de concentra-
cion tematica, mis observaciones sobre el texto de
Canclinivan a restringirse solamente a las cuestio-
nes del extranjeroy de la traduccion en lo que se
refiere a mi objeto de interés en este momento: el
audiovisual contemporaneo.

Atom Egoyan y lan Balfour, editores de Subtitles:
on the Foreignness of Film,comienzan el libro con la
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siguiente frase: «todo film es un film extranjero, por
lo menos para algunos publicos —y no solamente
en términos de lenguaje».' En realidad, existen dife-
rentes grados de extranjeria en un film. Los subtitu-
los y el doblaje expresan de manera mas directa la
forma como el audiovisual enfrenta las cuestiones
de la diferencia, de la otredad y de la traduccién.
Pero es necesario observar que los dos recursos en
si mismos ya son extranjerismos en el lenguajey en
la estética del audiovisual. Es extrafio que vayamos
al cine para leer un texto; ;no sera mas légico que-
darse en la casay leer un libro? Igualmente hay
gente que considera que los subtitulos cinemato-
graficos distraen, quitandole la atencién a aquello
que es mas importante en el cine: las imagenes y
los sonidos. Muchas personas, sobre todo en las cul-
turas norteamericanas y europeas, no logran leer
los subtitulos en el cine. La costumbre de algunos
paises es la de doblar todas las peliculas extranje-
ras. Hay que considerar también las naciones que
tienen aun un alto grado de analfabetismoy un pu-
blico en edad preescolar,ambos con dificultades
con los subtitulos. Aunque sean las formas de tra-
duccion menos invasivas en la estética del film, los
subtitulos constituyen, la mayoria de las veces, una
proétesis indeseable, aunque necesaria, en general
ejecutada por profesionales ajenos al mundo cine-
matograficoy sin el conocimiento o el acompana-
miento de los realizadores de |a pelicula.

Se pueden considerar los subtitulos como obje-
tos extrafos, una intrusién en el espacio filmico.
Ellos remiten a la propia materialidad de la pelicu-
la (de hecho, los subtitulos son impresos queman-
do fisicamente la emulsion del soporte filmico),
comprometiendo el efecto de transparencia o la
impresion de realidad que, segun los criticos, siem-
pre caracterizo la estética dominante del cine. La
lectura de los subtitulos exige del espectador cier-
to esfuerzo intelectual, cierto alejamiento con re-

lacion a la diégesis que, en cierta medida, puede
entrar en conflicto con el placer de la experiencia
cinematografica. Es dificil entregarse enteramente
alafascinacion de las imagenes y de los sonidos si
hay mucho texto para leer. Alo largo de las dos ho-
ras de la duracion estimada de una pelicula, |a lec-
tura muy frecuente puede producir fatiga y volver-
se una distraccion con relacion a la trama que se
desenvuelve en la pantalla.

Pero el doblaje puede ser una solucién ain mas
equivocada, no importa si estd bien o mal hecho.
Nada puede ser mas extrafio que un samurai gri-
tandole a sus adversarios en portugués con acento
lusitano. O un cangaceiro® del nordeste brasilero
hablando inglés britanico. No logro imaginar a los
campesinos indigenas de Bolivia, de los films de
Jorge Sanjinés, hablando otra lengua que no sea
quechua; ni siquiera el espanol tendria sentido.
Ciertas imagenes estan asociadas a lenguas espe-
cificas, pero el doblaje disloca, desterritorializa esas
imagenes. En un texto especifico sobre (contra) el
doblaje, Jorge Luis Borges observé que ese procedi-
miento para-cinematografico es generador de
monstruos. Greta Garbo—explica él—es mitad su
imagen y mitad su voz. ;Si podemos cambiar su
voz por la de Aldonza Lorenzo, entonces por qué no
podriamos cambiar su cara por la de Betty Boop?
Garbo sin su voz es una mutilada, carga una préte-
sis en el lugar de las cuerdas vocales, o entonces
puede ser comparada con un murieco de ventrilo-
cuo: ella mueve la boca, pero quien habla es otro.3
Una de las experiencias mas perturbadoras que he
tenido en cine fue la de haber visto en San Juan
(capital de Puerto Rico, por lo tanto una ciudad
donde se habla espafiol) una exhibicion del film
Tacones Lejanos (1991), de Almoddvar, jdoblada al
inglés y con subtitulos en espanol! Si la traduccion
es justamente la operaciéon que permite la aproxi-
macion de las culturas, aquello que nos posibilita

1. Egoyan, Atom & Balfour, lan, ed.: Subtitles: on the Foreignness of Film. Cambridge: The MIT Press/Alphabet City Media, 2004, p. 21.
2. Los «cangaceiros» eran miembros del «cangago», ejercian una forma de bandidaje y de contestacion politica en el nordeste de Brasil,
a comienzos de siglo xx. Eran como Robin Hood, robaban a los ricos para darles a los pobres, pero también tenian intereses politicos y

econémicos propios.

3. Borges, Jorge Luis y Cozarinsky, Edgardo, Do Cinema. Lisboa, Horizonte, 1983.
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comprender al otro, ésta puede ser también —a
través principalmente del doblaje— lo que aleja a
esas culturas, lo que uniformiza las diferencias, a
través principalmente de su banalizacion.

El doblaje cinematografico es probablemente
una invencion de los japoneses. De hecho, en Japon
nunca hubo realmente un cine mudo. Los japone-
ses inventaron la figura del benshi, que era una es-
pecie de doblador en vivo, ubicado detras de |a pan-
talla (por lo tanto, invisible al publico) y que decia
los didlogos de los personajes, imitando voces de
todas las edades y sexos, ademas de buscar, siem-
pre que fuera posible, una sincronizacion con los
movimientos labiales de los actores. Ademas de
eso, también tenia a su disposicion un arsenal de
herramientas que le permitia emitir ruidos en sin-
cronia con los acontecimientos de la pantalla. El
benshi creaba, por lo tanto, toda la banda sonora de
la pelicula, excepto la musica, que quedaba a cargo
de un pianista colocado del mismo lado del publico.
Los films japoneses del primer periodo eran realiza-
dos presuponiendo la intervencion del benshien la
salay, por lo tanto, las copias de esas peliculas ve-
nian acompanadas con un texto con los dialogos
que deberian ser leidos en el momento de la pro-
yeccion. Pero, con la generalizacién del procedi-
miento, de la misma manera las peliculas mudas
extranjeras (esto quiere decir, no producidas en Ja-
pdn) terminaban también ganando didlogos inven-
tados en el momento por el benshi. En otras pala-
bras, Chaplin nunca fue mudo en Japén;ya que alla
siempre habld en japonés. La tradicion del benshi
existe hasta hoy, pues los films del periodo «<mudo»
necesitan de ese profesional para ser exhibidos.

Subtitulos y doblaje involucran el trabajo de mu-
chas personas y generalmente sus nombres ni si-
quiera aparecen en los créditos de las peliculas. El
primero de la lista es el profesional que transcribe
al papel los didlogos de los personajes. La mayoria
de las veces, ni el director, ni los actores, ni el editor
respetan integramente los guiones: siempre hay

improvisacion y adaptacion a las contingencias de
la filmacién. Entonces es preciso hacer la transcrip-
cion de los dialogos que realmente aparecen en el
montaje final de los films. Parece una cosa simple,
pero es muy comun que el «transcriptor» sea victi-
ma de problemas que genéricamente podemos de-
nominar sordera cinematografica. El personaje dice
una cosay el «transcriptor» entiende otra. Henri
Béhar* cuenta que en el film Drugstore Cowboy
(1989), un personaje dice «no hat on the bed», pero
el «transcriptor» entendié «and God made a bet»y
asi fue. Hay peliculas en las que los personajes ha-
blan con acentos muy fuertes y con vocabularios
especificos que muchas veces el «transcriptor» no
entiende. Los films del colombiano Victor Gaviria,
como Rodrigo D (1989), La Vendedora de Rosas (1998)
y Sumas y Restas (2004), son hablados con un acen-
to paisa fuertisimo de las comunas miserables y
marginales de Medellin. Hasta los colombianos tie-
nen una enorme dificultad para entender el espa-
fiol que se habla en estos films y el propio director
admitié que muchas veces no entiende lo que di-
cen sus personajes, porque sus actores no profesio-
nales, naturales de los lugares en donde sucede la
accion,improvisan mucho e inventan textos que no
estan en los guiones. Existe también el caso de los
personajes migrantes que hablan muy mal la len-
gua del pais de destino. En casos asi, el «transcrip-
tor» anota lo que entiende o lo que supone que sea,
en algunos casos no traduce nada, lo deja en blanco
o entonces anota «inaudible». De cualquier forma,
siempre termina habiendo un cierto grado de sim-
plificacion, de acomodamiento o de adulteracion
en la transcripcion de los didlogos orales al papel.
Ademas de ese trabajo de transcripcion, ese profe-
sional también anota el tamano de cada dialogo,
en términos de nimero de fotogramas, para orien-
tar el trabajo de traduccion.

Una vez que tiene los didlogos escritos,y muchas
veces sin poder ver la pelicula, el traductor entra en
escena, para verter el texto de una lengua fuente a

4. Béhar, Henri, «Cultural Ventriloquism», en Subtitles: on the Foreignness of Film. Atom Egoyan & lan Balfour, ed. Cambridge: The MIT

Press/Alphabet City Media, 2004, p.82.
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una lengua de destino. En realidad, el complicado
trabajo de este profesional no es solamente tradu-
cir, sino hacer «caber» el texto traducido en el
mismo intervalo de tiempo del texto oral corres-
pondiente en la otra lengua. En general el «subtitu-
lador» y el «doblador» trabajan con reglas muy
restrictas. Para los subtitulos, se debe obedecer a
los preceptos de un caracter por cada dos fotogra-
mas, maximo 40 caracteres por linea (incluyendo
los espacios) y no mas de dos lineas por subtitulo,
teniendo ademas el cuidado de evitar truncar una
frase para continuar en el subtitulo siguiente. Todo
eso para permitir que el espectador pueda leer el
texto confortablemente. El caso de los doblajes es
aun mas complicado, porque el texto traducido, al
ser leido por los dobladores, debe coincidir lo mejor
posible con el movimiento de la boca de los perso-
najes del film original. Eso es una tarea extremada-
mente dificil, porque cada lengua tiene diferentes
extensiones de palabras. Algunas lenguas, como el
inglés o el chino, son extremadamente condensa-
das, con estructuras sintacticas muy simplesy la
mayoria de las palabras tienen una o dos silabas
solamente. Otras, como el aleman o el ruso, tienen
estructuras sintacticas mucho mas complejas (in-
clusive con declinaciones) y palabras muy extensas
en cantidad de silabas. Basta con observar que una
expresion tan simple como «Hello, teacher», en in-
glés, se puede transformar en «3gpaBcTByiTE,
npenogasartenbHuual», en ruso. Es imposible que
quepa en el mismo ndmero de fotogramas. En ge-
neral, el traductor necesita condensary traduce
apenas el «jHello!».

La condensacion (y en algunos casos también la
expansion) son procedimientos rutinarios en el
doblaje y en el subtitulado. La mayoria de las ve-
ces, los parlamentos de los actores originales no
pueden ser traducidos completamente a la lengua
de destino, porque no «caben» en el mismo nime-
ro de fotogramas, o porque no corresponden a los
mismos movimientos de la boca que se ven en la

imagen. Entonces, traducir,en el terreno del audio-
visual, significa casi inventar otro texto. Ademas
de eso, es necesario considerar que la lectura es
siempre mas lenta que escuchar el discurso oral,
primero porque, en el audiovisual, es indispensa-
ble tener en cuenta la media de todos los lectores
(unos leen mas rapido, otro menos), pero también
porque es preciso dar un tiempo para que el es-
pectador, ademas de leer, pueda dirigir su mirada
alaimagen.No nos olvidemos de que, en el cine, el
texto permanece un tiempo en la pantalla y des-
pués desaparece. A diferencia del libro, no se pue-
de volver hacia atras para leer nuevamente. Vea-
mos a continuacion una comparacion® entre un
dialogo original, tal como aparece en el talk show
Oprah Winfrey Show (en el aire desde 1986),y los
subtitulos que aparecen en la version closed cap-
tion (version subtitulada en la misma lengua del
original, destinada a los espectadores sordos) del
mismo programa de television:

Parlamento original: It's what | call the vicious
cycle syndrome. You start with drug A and then
they put you on drug B, and drug C, and pretty
soon you are taking a handful of pills, all because
of the first drug.

Subtitulo: It's a vicious cycle. You start with drug
A, then drug B, then soon you are taking a handful
of drugs.

El traductor como traidor

La traduccion, no podemos olvidar, puede ser tam-
bién un engano. Las lenguas, asi como las culturas,
no son «intercambiables». Esto quiere decir que no
hay una correspondencia exacta entre sus elemen-
tos cuando se pasa de una nacién a otra. Las len-
guas son el resultado de la imaginacion colectiva
de un pueblo a lo largo de un proceso histérico.
Otros pueblos construyen otros imaginarios lin-
guisticos a lo largo de otras circunstancias histéri-

5. Sinha, Amresh, «The Use and Abuse of Subtitles». Subtitles: on the Foreignness of Film. Atom Egoyan & lan Balfour, ed. Cambridge: The

MIT Press/Alphabet City Media, 2004, p.178.
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cas.Ninguna palabra puede tener un equivalente
exacto en otra lengua, sea desde el punto de vista
semantico, sintactico o pragmatico. Ezra Pound ex-
plicé bien esta cuestion en su famosa maxima
«traduttore traditore», que se podria (mal) traducir
como «todo traductor es un traidor». De hecho,
ningun doblaje o subtitulado podria traducir la
densidad significante, las ambigiiedades y las im-
precisiones de los dialogos de una pelicula como
Ugetsu Monogatari (Cuentos de la Luna Vaga,1953),
de Kenji Mizoguchi. El mismo titulo es intraducible:
ugetsu es una palabra del vocabulario poético ja-
ponés y se refiere a una imagen particular de la
luna, palida, misteriosa y llena de presagios, que se
puede vislumbrar en la niebla que se forma des-
pués de la lluvia. No tiene una correspondencia si-
quiera remota en ninguna otra lengua. La Unica
cosa que podemos hacer son aproximaciones que
no son siempre muy precisas (como /una vaga, en
la traduccidn al espafol), como resultado del con-
tacto entre dos o mas culturas, pero siempre habra
un margen de intraducibilidad en todo acto lin-
glistico. Es por esto que nunca habra, incluso con
todo el avance de la informatica, un software de
traduccion que sea minimamente aprovechable.
Esta es una observacion genérica sobre las tra-
ducciones en general, sean buenas o malas. En el
caso de las traducciones hechas para el audiovi-
sual, por el contrario, existe el agravante de que,
en general, ese trabajo es mal remunerado y se
realiza con plazos muy limitados, muchas veces a
cargo de estudiantes de lenguas extranjeras. Hay
grandes traducciones en el campo de la literatura,
pero nadie puede esperar que el cine contrate a
Octavio Paz o0 a José Saramago para subtitular
una pelicula. Béhar® cuenta que, cuando estuvo
en Paris, fue a ver el film norteamericano Cross of
Iron (La Cruz de Hierro,1977). Habia una secuencia
en laque un batallon del ejército aleman, protegi-
doen sus trincheras, esperaba con mucha tension
la llegada del enemigo y el inicio de los combates.

6. Béhar,op. cit. p. 8s.
7. Cfe.lbid. p.84.

De repente, el vigia ve algo a lo lejos y grita:
«jTanks, tanks!». Al mismo tiempo, los subtitulos
en francés traducian: «jMerci, mercil». He aqui
porque los subtitulos pueden generarincompren-
siones y extranamiento entre las culturas.

Ademas, el hecho de que muchas veces el tra-
ductor no pueda ver el film que esta traduciendoy
trabaje solamente con el texto de la transcripcion
puede producir errores gravisimos. Las palabras y
las expresiones tienen un vastisimo campo seman-
ticoy por eso es preciso conocer el contexto en el
que éstas estan siendo dichas para poder traducir-
las correctamente. Un traductor confesd’ que, en la
pelicula Boyz n the Hood (1991), un personaje decia
frecuentemente «five thousands», especialmente
en los momentos de fuga. La expresion en si era fa-
cil de traducir, pero el traductor no lograba enten-
der porqué esto era dicho en contextos en donde
no cabian expresiones numéricas. Un tiempo des-
pués, cuando pudo ir a ver el film, descubrié que el
automovil que usaba el personaje era un Audi
5000y que siempre que éste tenia que huir pensa-
ba inmediatamente en su vehiculo.

Pero el problema de las traducciones, en el uni-
verso del audiovisual, no depende sélo de precep-
tos lingliisticos, de dificultades en el plano seman-
tico o de limitaciones profesionales. La relacion
entre las lenguas es, en general, asimétrica y hete-
rogéneay no es solamente por razones linguisti-
cas. Jergas, modismos, lenguajes especializados,
palabras con significados especificos en determi-
nadas comunidades, neologismos consecuentes
de fusion o contaminacion de culturas son muy di-
ficiles de traducir, sea porque el traductor no perte-
nece a los grupos que los hablan y, por lo tanto, no
domina sus codigos linglisticos, sea porque tam-
poco hay los equivalentes exactos en la lengua de
destino. En ciertas comunidades blancas de los Es-
tados Unidos, llamar nigger a una persona blanca
puede no ser ofensivo, como se podria imaginar a
primera vista, sino mas bien una forma carinosa
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para dirigirse a alguien como amigo o comparnero.
En algunas comunidades de Hispanoameérica, lla-
mar gordita a una persona no es necesariamente
un desaire, sino mas bien un trato afectuoso. Vea-
mos a continuacion un dialogo lleno de jergas del
citado film La Vendedora de Rosas y su posible tra-
duccién al espanol estandar:

Zarco: Hey, Enano, ;esa gonorrea por qué
se encaleta? jEs que es el traido o es que
viene enfierrado?

Traduccion: Hey, Enano, jese muchacho
porque se esconde? ;Se cree el regalo de na-
vidad o es que esta armado?

Enano: No, es un chino que yo distingo
desde hace tiempo.

Traduccion: No, es un muchacho que yo
conozco desde hace tiempo.

Zarco: Vamos a pillalo.

Traduccion: Vamos a sacarlo del escondite.

Zarco: Hey, gonorrea, jpor qué te escon-
des? Veni, pirobo.

Traduccion: Hey, muchacho, ;jpor qué te
escondes? Venga, hombre.

Enano:Raquetéalo a ver si tiene bareta.

Traduccion: Busquemos a ver si tiene ma-
rihuana.

Zarco: Témese el chorro de cuenta del chi-
rrete.

Traduccion: Tomese un aguardiente de
cuenta mia.

En general, esas expresiones de grupos particu-
lares son expurgadas en las traducciones audiovi-
suales y reducidas al habla estandar, al habla
homogenizada de una lengua oficial. Como conse-
cuencia, los espectadores que no pueden tener
acceso a la lengua o modo de hablar original ter-
minan teniendo la impresion de que esos grupos
marginales son, en realidad, muy «civilizados» y
hablan un espafol ejemplar, casi erudito. Es por
eso que Victor Gaviria se rehtsa a poner subtitulos

8. Op.cit, p.8s.
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en sus films, aunque sea muy criticado por esto.
Traducir el acento y el vocabulario paisa marginal
a un «buen» espaniol significa despojar totalmen-
te de caracter a sus personajes.

Ademas de eso, la traduccion puede ser un re-
curso sutil para ejercer censura con relacion a ha-
blas muy ruidosas, agresivas o pornograficas. Films
ambientados en comunidades periféricas, con
bandas marginales, que transcurren en los bordes
y en lugares violentos utilizan mucho «palabro-
tas» que se refieren con frecuencia a excrementos
y a 6rganos o a practicas sexuales. En inglés, por
ejemplo, fuck y shit son las palabras mas comunes
entre personajes de esos grupos sociales y son
también las palabras mas expurgadas en la mayo-
ria de las traducciones. Cuando el personaje Frank
Booth en Blue Velvet (1986) grita a su mujer: «Don’t
fuck look at me», el subtitulo en portugués dice
simplemente: «<Nao me olhe» (No me mires).

Es muy comun que los subtitulos y doblajes sean
utilizados para adaptar el texto original a reglas,
preconceptos e interdicciones de la cultura de des-
tino. Durante la dictadura en Brasil, la pelicula de
Eisenstein Aleksandr Nevskii (1938) sélo pudo ser
exhibida después de censurar todas las referencias
a Rusia, pais hostilizado por los militares: termina-
ron por referirse a los rusos como eslavos. Cuando
se exhibid la pelicula Thérése (1986) en los Estados
Unidos, los subtitulos en inglés fueron severamen-
te criticados por los periddicos norteamericanos.
Se supone que el personaje principal, que después
seria Santa Teresa de Lisieux, conversa con Cristoy,
en la traduccién al inglés, se refiere a él como he o
thine.la critica argumento que, siendo Cristo una
figura sagrada, la grafia correcta debia ser He o Thi-
ne, pues de lo contrario la interpelacion de la santa
quedaba muy intima y podria parecer que Thérese
estaba pretendiendo un affair con el hijo de Dios.?
Pero la realidad es que el film de Alain Cavalier tra-
baja con laambigliedad del personaje, dividido en-
tre lo sagrado y lo profano, y el subtitulo, en este
caso excepcional, trata de preservarla. Como se ve,
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la traduccion audiovisual, en muchos de los casos,
puede ser un lugar de domesticacion de la otredad.
Es principalmente a través de ella que el ruido, la
violencia y el extranamiento del otro son borrados
para el consumo interno de la cultura.

Muchas veces, el uso que se hace de las lenguas
extranjeras en el cine es el resultado de un proceso
de estereotipia. Cuando el extranjero es encarado
con seriedad en el cine, se respeta su voz nativa, por
lo tanto es necesario subtitular para traducir su
discurso. Pero es mas comun que la voz del otro (o
sea, la de aquel que no habla la misma lengua del
film) sea simplemente remedada a través de rui-
dos guturales que mimetizan estereotipos del ha-
bla del otro. En algunos momentos de The Great
Dictator (1940), cuando Chaplin hace el papel de
Hitler y pronuncia discursos ante la multitud, él no
habla realmente en aleman, sino en un estereotipo
del aleman, con frecuencia basado en distorsiones
orales que se generalizaran a través de chistes con
trasfondo discriminador o racista. En gran parte de
los westerns americanos, los personajes indios (en
general interpretados por actores blancos) no ha-
blan ningln idioma indigena, sino que producen
grufidos estereotipados correspondientes al modo
como los blancos oyen (y reducen) la voz del otro.
En Indiana Jones and the Temple of Doom (1984), los
personajes principales que actian en primer plano
hablan realmente en inglés, pero los nativos hin-
dues que vemos al fondo producen solamente rui-
dos guturales que imitan el hindi o lo que los pro-
ductores creen que es el hindi. En todos estos casos,
la voz del otro no es traducida ni en subtitulos, ni
en doblajes, inclusive para que quede claro que
nada esta siendo dicho de verdad y para que el es-
tereotipo sea percibido con fines comicos (en el
caso de Chaplin) o de discriminacion (en el caso de
Indiana Jonesy de los westerns norteamericanos).

En todos los casos, la vasta diversidad linglistica
de un pueblo es reducida a clichés, lugares comunes
y estereotipos que denuncian la intencién oculta de
los productores del audiovisual (o de los distribui-
dores locales) de confinar al otro dentro de moldes
linglisticos con trasfondo preconcebido, para re-

confirmar asi su propia superioridad. En este senti-
do es muy instructiva la escena final del documen-
tal brasilefio Nelson Freire (2003). La pelicula, que
trata sobre la trayectoria de uno de los mas grandes
pianistas del escenario erudito actual, termina con
una escena en donde él da una entrevista para la
television francesa. Pero al director de television no
le gusté el modo como Nelson Freire hablaba,en un
francés perfecto, porque habia vivido mucho tiem-
po en Paris. En su opinion, un pianista brasilefio de-
bia hablar francés con un fuerte acento portugués,
para que su origen quedara claroy para que todos
supieran que no era francés. Por ese motivo descu-
brié que en el staff de television habia un joven bra-
silefio que hablaba muy mal francés. Entonces, en
una escena con una clara arrogancia chauvinista, el
pianista se vio obligado a oir |a versién defectuosa
de su propio discurso, hablada por el joven, y repeti-
da tal cual, para que al publico francés no le queda-
ra ninguna duda sobre su identidad.

¢Qué es un film extranjero?

Evidentemente, las operaciones de traduccién son
necesarias en el audiovisual solamente para los Ila-
mados «films extranjeros». Con frecuencia me pre-
gunto: jqué es un film extranjero? En los Estados
Unidos, los establecimientos de alquiler y de venta
de videos suelen clasificar los films en categorias
fijas: comedia, drama, suspenso, horror, infantil,
western, erotico etc. Pero esa clasificacion solo es
valida para los films norteamericanos, obviamente
hablados en inglés. Los films de otros paises no
participan en esta clasificacion, pero terminan to-
dos agrupados en la categoria genérica de «films
extranjeros». Es comprensible que esto sea asi en
los Estados Unidos. No sé como sera en Iran, en
donde estan prohibidos los films norteamericanos,
ni en la India, que tiene una gigantesca cinemato-
grafia propia, pero lo mas sorprendente es que en
los demas paises del mundo la clasificaciéon norte-
americana se mantiene. En Brasil o en Argentina,
por ejemplo, los films se siguen clasificando como
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«comedias», «dramas», «<westerns», etc., pero sola-
mente los films norteamericanos. Los films hechos
en Brasil quedan en una categoria aparte, denomi-
nada «films brasilenos», asi como los films hechos
en Argentina son clasificados, en Argentina, como
«films argentinos». Los films producidos en los de-
mas paises del mundo son clasificados genérica-
mente como «films extranjeros». Es curioso que los
films norteamericanos no sean considerados ex-
tranjeros en Brasil, en Argentina ni en el resto del
mundo, ni siquiera en Cuba, que —sorprendente-
mente— mantiene la misma clasificacién. Por otro
lado, al ser clasificados en una categoria aparte, los
films brasilefios en Brasil y los argentinos en Ar-
gentina pueden ser considerados, en un cierto sen-
tido, «extranjeros». Los films comicos brasilefios o
argentinos jamas son considerados «comedias»
como los otros, sino, respectivamente, «films brasi-
lenos» o «films argentinos». Es una manera de ser
extranjero en su propio pais.

En el area de la industria fonografica, las cosas
no suceden de forma diferente. Si entramos a una
disqueria, los productos que nos ofrecen aparecen
clasificados en categorias tales como «jazz»,
«rock», «blues», «electrénica», etc. Pero solamente
son considerados los discos norteamericanos (y
también los britanicos, pues en el area musical los
britanicos también son hegemonicos). La musica
de otros paises es clasificada en la categoria gené-
rica de world music, que es una manera mas sutil
de decir «<musica extranjera». Los norteamerica-
nos nunca haran world music, aunque quieran, a
excepcion, tal vez, de los indios, los inmigrantes,
los turistas, los locos y los presidiarios, que son los
extranjeros en los Estados Unidos. La samba brasi-
lenay el tango argentino seran siempre world mu-
sic, excepto respectivamente en Brasil y en Argen-
tina. Por otro lado, de manera contradictoria, el
jazz, el rock o el blues no son considerados world
music por los brasilefios ni por los argentinos, aun
cuando esa musica sea interpretada por norte-
americanos o por britanicos. La world music es una
especie de chinoiserie sonora, la musica natural de
los pueblos del mundo interpretada como exotis-
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mo.Yo no estoy en contra de las personas que les
gusta el flamenco de Andalucia, el shakuhashi del
Japén, o la raga de la India. El problema comienza
cuando ese gusto define solamente el interés con-
sumista y coleccionista del amante de lo exdticoy
de la chinoiserie, ajeno, por lo tanto, a la fuerzay a
laverdad que definen esas formas musicales como
expresiones vivas de culturas especificas.

Con la internacionalizacion del cine, a partir de
los anos sesenta, los films comenzaron a ser produ-
cidos en dos versiones diferentes, en inglés para la
distribucion internacional y en la lengua local para
la distribucion nacional. El equipo, incluyendo a los
actores, también solia ser internacional. Con esto,
era posible burlar el estigma de «film extranjero»,
que en general restringia el mercado. En I/ Gatto-
pardo (El Gatopardo,1963) de Luchino Visconti, Burt
Lancaster habla en inglés durante el rodaje y des-
pués es doblado en la version italiana. Por su parte,
Claudia Cardinale habla en italiano durante la fil-
macion y después es doblada en la version inglesa.
Enrealidad,en el momento de la grabacion, los dos
actores jamas dialogan, solamente leen sus parla-
mentos, cada uno en su propia lengua. Por lo tanto,
no existe una version original de Il Gattopardo. To-
das las versiones son dobladas, el film es extranjero
en cualquier pais, inclusive en Italia, pero en los Es-
tados Unidos compite por los premios Oscar a me-
jor filmy no a mejor film extranjero; en los vi-
deoclubes se lo clasifica como «drama» y no como
«film extranjero». En 1997, Luc Besson provocé un
escandalo en la ultra-nacionalista Francia, al reali-
zar la pelicula The Fifth Element (El Quinto Elemen-
t0,1997), con el titulo original en inglés y con acto-
res britanicos y norteamericanos hablando en
inglés. El film fue exhibido con subtitulos en fran-
cés jen el propio pais de origen! En la época del au-
diovisual globalizado, para no recibir el estigma de
«film extranjero» y no quedarse confinado en el
fondo de un estante del videoclub, es necesario
que el film sea hablado en inglés y que tenga acto-
res anglosajones como protagonistas principales.

Aunque pueda parecer como una tendencia de
un cine mas mercantilista, en realidad esa practica
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viene generalizandose en todas las esferas de la
cultura, sobre todo en las mas refinadas. Gran par-
te de los videoartistas de cualquier parte del mun-
do practicamente adoptaron el inglés como idio-
ma universal.En los festivales de video dificilmente
se oye otra lengua en las salas de exhibicion. Has-
ta los titulos originales de los videos son en inglés.
Igualmente, los artistas en general, cuando hacen
la documentacion audiovisual de sus trabajos lo
hacen directamente en inglés y ni siquiera consi-
deran la posibilidad de subtitular los trabajos en
cualquier otra lengua. Cuando vamos a Internet es
casi inevitable que giremos nuestro boton lingis-
tico para el inglés, idioma oficial del ciberespacio.
Utilizar cualquier otra lengua seria correr el riesgo
de ser considerado un «navegante extranjero»,
que produce paginas con caracteres extranos en
un «site extranjero». Significaria también correr el
riesgo de ser incomprendido y de terminar conde-
nado al ostracismo.

Es interesante analizar la perspectiva de aque-
llos que logran escapar al estigma de extranjero.
Algunos cineastas —como el argentino Hector Ba-
bencoy el brasilefio Fernando Meirelles— logra-
ron llegar a Hollywood. Por cierto, Hollywood tiene
la mayor concentracion de directores extranjeros
del mundo, sélo que, afortunadamente para ellos,
lo que ellos hacen no es considerado «film extran-
jero». En musica, algunos talentos aislados o gru-
pos, algunas veces hasta adoptando seudonimos
en inglés, logran penetrar en el circuito cerrado de
las grandes productoras internacionales, pero
siempre produciendo musica «de mercado» (rock,
jazz, blues, electronica, etc.), y siempre cantando
en inglés. Un caso particularmente interesante es
el del excelente bandoneonista argentino Dino Sa-
luzzi, que viene de una tradicion musical de mo-
dernizacion del tango, como Astor Piazzolla, otro
argentino que se universalizé. Saluzzi sali6 del am-
biente musical argentino hace mucho tiempo, su
musica fue perdiendo el acento portefio para
aproximarse cada vez mas a la improvisacién del
jazz.La convivencia cotidiana, a lo largo de déca-
das,en un ambiente de jazz internacional hizo que

sus origenes geograficos se fueran borrando cada
vez mas de su musica, aunque el bandoneon haya
estado siempre presente y haya preservado una
cierta atmosfera de tango. Hoy en dia, los discos
de Saluzzi no se encuentran, en el mercado inter-
nacional, en la seccion de «world music», sino en
la de «jazz». La musica de Saluzzi, por lo tanto, ya
no es extranjera en ningun lugar del mundo, ex-
cepto tal vez en Argentina, pais donde, paraddjica-
mente, sus discos no solamente no son clasifica-
dos como «tango» o «musica argentina», sino que
nisiquiera se encuentran en las disquerias, nien la
seccion de «jazz».

Siempre me incomodé el hecho de que toda una
generacion de geniales escritores y filésofos de la
Republica Checa (Franz Kafka, Karel Kosik, Vilém
Flusser, entre otros) escribiera la mayor parte de su
obraen aleman,idioma oficial en la época en que el
pais estuvo politicamente subordinado a la monar-
quia de los Habsburgo de Viena. El checo era el idio-
ma de las calles, servia para hacer compras en los
supermercados o para dirigirse a los sirvientes. Pero
la literatura y el pensamiento sélo podian ser cons-
truidos en aleman, ni se consideraba la posibilidad
de usar el checo, lengua que, justamente por falta
de uso, fue perdiendo la densidad significante. La
actual generalizacion del inglés me recuerda la ge-
neralizacion del aleman en el Imperio Austro-Hun-
garo. Nosotros nos volvimos extranjeros en nuestro
propio pais, nuestra lengua ya no nos sirve, nuestra
cultura no nos expresa. El portugués y el espanol
solo sirven para hacer compras en el supermercado
y para hablar con los sirvientes. Con el miedo de pa-
recer extranjeros y de ser discriminados por esto,
nos dejamos diluir en el caldo de una vaga univer-
salidad, cuyo esperanto es el inglés. El pretexto es
siempre la comunicabilidad, ;jpero tenemos algo
que comunicar cuando no somos nadie?

Un cine con acento

El cine siempre fue considerado un arte universal,
debido al presupuesto (un poco equivocado) de
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que el lenguaje de las imagenes es universalmen-
te entendido, pero esa supuesta universalidad
desaparece cuando los personajes comienzan a
hablar. De repente, a mediados de los anos veinte,
descubrimos que si el cine era hablado, tendria ne-
cesariamente que enfrentar la diversidad lingUis-
tica del planeta. Pero, aunque en la sala de cine
gran parte de las lenguas que constituyen la glo-
solalia universal hayan tenido su manifestacion
en proporciones mayores o menores (en la televi-
sion, siempre menores), la verdad es que el idioma
oficial del cine es y siempre fue el inglés. Holly-
wood nos acostumbré a creer que, en el cine, los
faraones egipcios, los gladiadores romanos, los za-
res rusos, los samurais japoneses o los emires ara-
bes siempre hablaban en inglés, asi como en la
época del apogeo de la dpera el indio brasileno
Periy la esclava etiope Aida cantaban siempre en
italiano. En las series norteamericanas de ciencia
ficcion, cuando surge un ser de otro planeta, el
personaje terrestre (esto es, norteamericano)
siempre se dirige a «él» en inglés: «Who are you?
Where are you from?».Ni siquiera pasa por la cabe-
za de un guionista de Hollywood la idea de que un
marciano o un saturnino no hablen en inglés, o
que no puedan ni siquiera hablar. En el cine con-
vencional, todos hablan inglés, inclusive los que
hacen el papel de indios, africanos o latinoameri-
canos, aunque eventualmente con un acento que
identifica su diferencia étnico-geografica.

Con el proceso de globalizacion, no obstante,
pueblos y naciones antes encerrados en sus terri-
torios comienzan a ganar mayor movilidad y visi-
bilidad, al mismo tiempo que se generalizan por
todas partes las diasporas y las comunidades en el
exilio, por razones econdémicas y politicas. Surge
entonces un cine que intenta dar cuenta de ese
movimiento,o0 mas que esto, un cine que es produ-
cido en el propio interior de ese movimiento, por
gente que esta viviendo la experiencia diaspérica.
Hamid Naficy? clasifica las peliculas producidas en
esas comunidades en movimiento como cine con

acento (accented cinema). Si el cine Hardcore es
considerado universal y sin acento (esto es, anglo-
parlante), los films producidos por sujetos del exi-
lioy de la didspora son, al contrario, fuertemente
acentuados. Este acento emana no simplemente
del discurso de los personajes —aunque éste con-
tribuya también en los resultados— sino del esta-
do de desplazamiento de los realizadores y sus
modos de produccion artesanales, colectivos y ex-
tranos al mercado audiovisual. En ese sentido, el
cine con acento es al mismo tiempo local y global:
denuncia las practicas de produccién cinemato-
grafica vigentes, a la vez que se beneficia de ellas,
logrando entrar, muchas veces, en los circuitos ofi-
ciales de circulacion (festivales internacionales de
cine, salas de exhibicion, distribucion en DVD, etc.)

Gran parte de esos films con acento no son ha-
blados en una lengua fuente principal, pues son
producidos en los intersticios de varias culturasy
lenguas al mismo tiempo. La caracteristica gloso-
lalia de esos films, o sea, el hecho de que estén
hablados en muchas lenguas diferentes al mismo
tiempo, mezcladas o no, hace practicamente obli-
gatoria una actividad de intenso subtitulado. El
subtitulo pasa a formar parte intrinseca de la pro-
pia realizacion del film, hasta el punto de interfe-
rir muchas veces en el diseno del cuadro cinema-
tografico, transformandolo en una pagina
caligrafica. El proyecto On Translation: Fear, de
Muntadas, citado anteriormente, fue previsto
para la exhibicion simultanea en las televisiones
de los paises fronterizos con problemas de migra-
cion y represion. En el caso de Fear/Miedo, toda la
parte hablada en espanol esta subtitulada en in-
glésy la parte hablada en inglés esta subtitulada
en espanol. Lo mismo sucede en Miedo /< i, en
el que los parlamentos en espanol estan subtitu-
lados en arabe y viceversa. Lo importante para ob-
servar aqui es que los subtitulos son parte intrin-
seca de los videos. No existe una version de los
videos sin ellos y,ademas, los videos fueron con-
cebidos en funcion de ellos. Igualmente, cuando

9. Naficy, Hamid, An Accented Cinema. Exilic and Diasporic Filmmaking. Princeton: Princeton Univ. Press, 2001.
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los videos son exhibidos en cualquier otro paisy
necesitan ser subtitulados en una tercera lengua,
los subtitulos originales se mantienen, pues en
este caso la operacion de traduccion es parte del
proceso de aproximacion que el proyecto de Mun-
tadas quiere promover.

Los subtitulos, en consecuencia, y en casos espe-
ciales, pueden estar estructuralmente integrados a
lasimagenesy a los sonidos, hasta el punto de pro-
ducir un interesante contrapunto e introducir nue-
vas relaciones de sentido derivadas de la traduc-
cion. En esa perspectiva, es interesante el video de
Simone Michelin Lonesome (2004), casi un vi-
deoclip sobre la cancion Are You Lonesome Tonight?,
de Elvis Presley, que muestra a una pareja de corea-
nos tomando fotos enfrente del World Trade Cen-
ter, poco tiempo antes del desastre de septiembre
de 2001. Una de las caracteristicas de la lengua in-
glesa es que la mayoria de las palabras son neutras
y, por lo tanto, no hacen distincion de sexo. Pero al
traducir a una lengua latina, es preciso especificar
un género para las palabras y para esto es necesa-
rio observar el contexto en el que estan siendo usa-
das, principalmente saber a quién o a que se refie-
ren. My dear, por ejemplo, puede ser traducido
como mi querido o como mi querida, dependiendo
del sexo de la persona a la que se refiere. Lo mismo
sucede con sweetheart o lonesome y la mayoria de
las expresiones de tratamiento. En el video de Mi-
chelin, los subtitulos en portugués (en francés, en
la versién internacional) traducen correctamente
la cancion de Elvis Presley, pero de forma totalmen-
te imprevisible, asumiendo que el destinatario de
la cancion es un hombre, por lo tanto poniendo en
masculino todas las palabras neutras del inglés.
Entonces, lo que era una canciéon romanticay hete-
rosexual se transforma automaticamente en una
vigorosa declaracion de homosexualidad. Y asi, sin
alterar el sentido original de la cancién, Michelin la
interpreta desde una perspectiva enteramente iné-
dita, sélo utilizando subtitulos que traducen de
forma inesperada el habla original.

10. Naficy, op. cit.

También en lo que dice Naficy,® una de las ca-
racteristicas del cine con acento es su epistolari-
dad. Como las acciones ocurren en distintos paises
al mismo tiempo y envuelven intentos de contac-
to entre los que se van y los que se quedan, esos
films aprovechan diversos recursos de comunica-
cion epistolar (carta, teléfono, e-mail, etc.) que ter-
minan por configurar la estructura basica de su
construccion formal. Naficy considera que el exilio
y la epistolaridad estan constitutivamente ligados,
porque ambos son conducidos por las nociones de
distancia, separacién, ausencia, pérdida y, al mis-
mo tiempo, por el deseo de construir puentes en-
tre esos innumerables fosos. En ese sentido es
ejemplar el documental Um Passaporte Hiingaro
(2003), de Sandra Kogut, que documenta el via
crucis de la propia realizadora para conseguir la
nacionalidad hungara de sus abuelos, pasando
por un proceso kafkiano de burocracias y prohibi-
ciones. Exiliada en Francia, Kogut intenta tener un
contacto con la embajada hungara y con las auto-
ridades policiales de Hungria, ademas de estar lla-
mando constantemente a sus familiares en el Bra-
sil, para que le envien sus documentos. Todo esto
se hace a través del teléfono y de la excesiva utili-
zacion del contestador automatico, que termina
convirtiéndose en uno mas de los «personajes»
principales de la intriga. Al mismo tiempo, el film
es hablado en francés, inglés, hingaro y portu-
gués, demandando, por lo tanto, la utilizacién fre-
cuente de subtitulos en diversas lenguas y muchas
veces de traductores que acompanan a la realiza-
dora en su odisea.

Una solucion radical es no traducir y dejar que
los diversos publicos experimenten las diferencias.
Un programa de television de HBO llamado Habla
(dirigido por Alberto Ferreiras y Trina Bardusco), y
destinado a la comunidad latinoamericana en los
Estados Unidos, encontrd una solucién inteligente
al problema de los espectadores que tenian difi-
cultades con el inglés o con el espafol: el progra-
ma esta hablado en spanglish (mezcla del inglés
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con el espafol) y, por lo tanto, no tiene necesidad
de traduccion. Ademas, subtitularlo seria imposi-
ble, porque para eso seria necesario inventar una
lengua inversa, algo asi como un englanol.Una ex-
periencia diferente fue la realizada por la misma
Sandra Kogut en Parabolic People (1991). El video
fue producido con declaraciones hechas en dife-
rentes lugares del mundo, en donde todos los en-
trevistados, la mayoria migrantes, hablan en sus
respectivas lenguas. En la edicion, Kogut puso di-
versas «ventanas» superpuestas sobre la pantalla
y dejoé que las diferentes declaraciones se mezcla-
ran unas con otras. No satisfecha con esto, tam-
bién superpuso en las imagenes textos en diferen-
tes lenguas. El resultado final es una Babel
globalizada, donde todos hablan simultaneamen-
te en lenguas diferentes y textos en inglés, portu-
gués, espanol, francés, japonés y ruso recorren la
pantalla todo el tiempo, algunas veces traducién-
dose entre si, otras veces dejandoles a los especta-
dores la tarea de leer y de oir lo que puedan de
acuerdo a la competencia de cada uno. Un video
de estos es imposible de subtitular, pues no habria
espacio suficiente en la pantalla para tantas «tra-
ducciones» simultaneas.

A comienzos del siglo xx, los llamados formalis-
tas rusos, sobre todo uno de ellos, Victor Chklovs-
ki, formularon la teoria del extranamiento
(ocmpareHue). Ellos defendian un conjunto de téc-
nicas de construccion artistica, cuya funcion seria
la de perturbar nuestras percepciones rutinariasy
forzar la sensibilidad a «extranar» el orden simboli-
co que se nos presenta: el discurso dificil y tortuo-
so, el punto de vista no familiar deberian impedir el
envolvimiento inocente y exigir el empeno del lec-
tor/espectador para decodificar un «texto» apa-
rentemente refractario y extrano. La idea era escri-
bir libros y hacer films de forma extranjera, con
estéticas que no fueran las del mercado, con técni-

cas que no fueran las de la «calidad», con lenguas
que no fueran conocidas ni siquiera en sus lugares
de origen. Hablar en lenguas extranas, como los
pentecostales, 0 como Themroc (1973), insolita peli-
cula francesa de Claude Faraldo, en la cual el actor
Michel Piccoli sale por las calles de Paris rugiendo
como un animal salvajey gritando palabras incom-
prensibles e intraducibles. O, al contrario, hacer
films mudos en pleno corazén del sonoro, como ha-
cia Jacques Tati, el Unico cineasta internacional
stricto sensu,que no necesita de subtitulos o de do-
blaje, aunque sus films sigan siendo catalogados
en la seccion de «films extranjeros». Ser extrafio o
extranjero en la propia casa, en el propio pais o en
cualquier otro.Jamas exatico.
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Jorge La Ferla

Me quedé pensando como

se traduciria outcast.

Veo que en el famoso relato de Conrad,

An Outcast of the Islands,

lo tradujeron como vagabundo.

Los diccionarios prefieren paria o desterrado.

Me encanta esto de que el outcast tenga una traduccion

Los coloquios Extranjeros en la tecnologia y en la
cultura® han planteado paradigmas significati-
vos sobre las figuras de localia y extranjeria que,
aplicados al campo de las artes mediaticas, pue-
den resultar operativos para pensar cuestiones
inherentes al campo audiovisual. Los atajos me-
taforicos propuestos que sostienen la idea de
extranjeria nos permiten considerar aspectos
significativos para analizar territorios de conflic-
to —y confluencia— entre el audiovisual y el
universo de las artes que hasta el momento no
son permeables entre si. En estos Gltimos anos
se han presentado diversas exposiciones alrede-
dor del mundo® donde, de manera sorprendente,

siempre desplazada,

en fin, outcast.

Ninguna palabra les viene bien a
esos tipos arrojados alld afuera.’

se manifiesta una renovada invasién del cine en
el espacio museal, aunque expuesto a través de
la tecnologia electronica y digital. Esta aparente
novedad, para el mainstream de los teoricos del
arte y del audiovisual, es parte de una extensa
historia de mas de medio siglo, en la que el cine
ha encontrado diversos caminos expresivos inva-
diendo territorios que exceden el ambito de la
clasica exhibicion cinematografica de sala oscu-
ray pantalla blanca al frente. Asimismo, sus ma-
nifestaciones, que sélo parecian fluctuar entre
los supuestos géneros de la ficcion y del docu-
mental, se han combinado bajo diversas formas
en las que predomina una marcada autorrefe-

1. Russo, Eduardo, Seminario de doctorado: Artes Visuales/Artes Audiovisuales: Algunas cuestiones presentes para su estudio en América

Latina, UNLP, Universidad Nacional de La Plata, 2008.

2. Garcia Canclini, Néstor, «<Extranjeros en la tecnologia y la cultura», Buenos Aires, 2007/2008, www.espacioft.com.ar

3. Future Cinema, ZKM, Karlsruhe, 2002 (http://www.zkm.de/futurecinema/index_e.html); Bienal de Venecia, 2003/2005; Douglas
Gordon, Time Line, Malba, Buenos Aires, 2007; Premios MAMbA/Telefonica, Buenos Aires, 2008 (http://www.malba.org.ar/web/pren-
sa2.php?id=78); Cinema Sim, Itati Cultural, San Pablo, 2008 (http://www.itaucultural.org.br/index.cfm?cd_pagina=2831).
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rencialidad en forma de ensayo. Estos significati-
vos pasajes ocurren en momentos en que el cine,
en su soporte y dispositivo, ha llegado a un corte
definitivo con su especificidad tecnoldgica, el
que ha llevado a cambios tajantes en su produc-
cion, distribucion y exhibicion. Estas variables
redefinen el cine segun la pérdida de sus sopor-
tes tradicionales en la imposicion de tecnologias
extranjeras que lo simulany renuevan, sentando
una praxis que cuestiona, definiendo otros terri-
torios y creando nuevas fronteras. Asimismo, es-
tas recientes exposiciones realizadas en diversas
partes del mundo marcan un corte —y una con-
tinuidad— con la historia de los medios audiovi-
suales como espectaculo y un estatuto de artes
audiovisuales que recobra sentido a partir de es-
tos cruces de fronteras entre soportes, géneros,
recursos expresivos y, en particular, los diversos
espacios de exhibicion/legitimacion que se tras-
ladan de la caja negra del teatro al cubo blanco
de la galeria.

Nos focalizaremos en una parte de la obra de
Jean-Luc Godard, pues la consideramos extranjera
al cine, y nos ofrece un discurso que se ha despla-
zado al campo de las artes, el cual se define en el
uso combinado de los soportes del cine con el vi-
deo, el multimedia y las instalaciones. En aparien-
cia ajeno a cualquier problematica focalizada en
América Latina, el pensamiento de Godard nos re-
sulta apropiado, pues releva como ninguno las
problematicas que rompen con las categorias uni-
formes que aun rigen entre las artes y los medios
audiovisuales en momentos particularmente criti-
cos de preponderancia absoluta de la maquina di-
gital en todo el mundo. El audiovisual mantuvo a
lo largo de su historia una conflictiva relacion en-
tre sus diversos soportes y con el mundo de las
artes. Estas diferencias, en apariencia irreconcilia-
bles, han sentado fronteras que unos pocos han
transitado desde hace mas de medio siglo. Como
extranjero, Godard responde a esta idea de outcast

que rescata Eduardo Russo, pues circula por diver-
sas regiones de las artes y los medios ofreciendo
un sofisticado sistema de pensamiento sobre es-
tos pasajes entre el cine y las artes. A lo largo de
casi medio siglo de operatoria virtuosa con los di-
versos dispositivos audiovisuales, produce obras
inclasificables, si nos remitimos a las categorias
que imperan en el medio académico de los estu-
dios visuales.

El fin dltimo de la ética reside, por lo tan-
to, en la estética. El ideal es estético, la adop-
cion deliberada del ideal y el emperio para
alcanzarlo son éticos. La adopcion del ideal
y el empenio para realizarlo de manera deli-
berada expresan nuestra libertad en su mds
alto grado. Luego de enfrentar muchos dile-
mas, Peirce llego a la conclusion de que el
ideal de lo admirable estd en el crecimiento
de la razon creadora. El mds alto grado de
libertad del ser humano se encuentra, de
este modo, en el emperio ético para la ma-
terializacion creciente de la razon creadora
en el mundo.* Una razén que Godard ha de-
finido, para el audiovisual, como formas que
piensan.®

Ponemos en foco el caso de Godard, pues toda
su obra trasciende estos espacios habituales en
los que aun suele moverse un director de cine. A
lo largo de su vida ha circulado por amplios terri-
torios del arte, la academia, la cultura, los medios.
Director de cine, video y multimedia, artista, criti-
co de cine, editor de libros, profesor, son los cam-
pos multiples por los que se ha movido Godard.
Fronteras porosas entre cuyos limites plantea un
sistema de reflexion referencial sobre los disposi-
tivos, los mecanismos y los espacios de produc-
cion del audiovisual tecnolégico, frente a la bana-
lidad imperante en los ambitos artisticos,
particularmente en las bienales, muestras y ex-

4. Santaella, Lucia, «De la cultura de los medios a la cibercultura», en La Ferla, Jorge (comp.), El medio es el disefio audiovisual, Universi-

dad de Caldas, Manizales, 2007.

5. «Pienso, luego veo. Pienso, luego uso el video», Godard, Jean-Luc, Historia(s) del Cine, Francia, 1988-1998.
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posiciones, en que el audiovisual ha invadido los
museos y las galerias, donde vemos a directores
de cine convertidos en artistas, tanto como a ar-
tistas operando con el audiovisual. La referencia
de esta praxis es la obra de Godard que viene
transitando hace décadas por los diversos me-
dios audiovisuales y recientemente por los espa-
cios expositivos museales.

Recordemos el video que Jean-Paul Fargier
realizé con Philippe Sollers” el cual trata sobre la
pelicula Yo te saludo, Maria.® Fargier rompe con el
clasico espacio televisivo al no permitir que am-
bos participantes compartan el mismo cuadro: a
pesar de estar sentados el uno junto al otro, se
los ve en dos ventanas diferentes. Puesta en esce-
na que explicita la distancia irreconciliable entre
ambos. Luego de un corte, el director retoma la
grabacion,y fuera de cuadro avisa: «Bueno, conti-
nuamos. Rodamos». Si bien se simula un set de
television, y se graba en cinta magnética, Fargier
utiliza el clasico término cinematografico.® Aqui,
Godard interrumpe a Sollers: «;Rodamos? ;Como
es posible que sigamos utilizando la palabra ro-
dar? Cuando exista el registro digital, entonces
serad todavia mucho mas ridiculo decir rodar, por-
que ya no va a haber nada que dé vueltas. Con el
video, todavia podemos decirlo porque hay una
cinta que gira, ;no?». Sollers, sorprendido, hace
una alegoria de |a palabra «rodar» y, desconcerta-
do, retoma el tema de la emision. Estas inferen-
cias textuales son la marca Godard; mas que una
digresion, es un comentario trascendente sobre

6

el dispositivo de la television del momento, y de
su futuro proximo.”

CD ROM(e)

Clest Rome.

C'est Rome toujours.

Cest toujours I'église romaine.

Ca aurait pu s'appeler autrement mais ¢a
sappelle comme ca.”

J-L.G.

Estas elocuciones son una constante en Godard,
yvan desde lo cinematografico hacia otras regiones
mediaticas, evidenciando siempre los dispositivos
de las maquinas audiovisuales en su discurso y en
una serie de recorridos de trabajo. Su concepcion
sobre las formas que piensan alude al cine, pero a
través de otros soportes que lo fueron expandien-
do. Habiendo sido Godard uno de los primeros en
aproximarse al video, fue también significativa su
temprana incursion en la imagen digital. La antolo-
gica serie Historia(s) del cine,” realizada a lo largo de
una década, es la culminacion de una lectura de lo
cinematografico que surge de la fragmentacion de
lo filmico, desde su soporte tecnolégico, sus discur-
sos e historia(s). Es el cierre de una cierta idea, una
afirmacion sobre el cine a partir de un aparato aun
extranjero. Godard piensa el cine fuera del cine es-
cribiendo una historia imposible de realizar con su
dispositivo. Como en su momento lo habia pro-
puesto con sus videos, Godard vuelve a establecer,
por default, un discurso paralelo al cine mismo.

6. Encuentro Fargier-Sollers, 21/11/1984, transcrito integralmente por Art Press, enero de 198s; Portraits d’auteurs, Jean-Paul Fargier,
Francia, 1994; Godard/Sollers: LEntretien, Francia, 2006.

7. La conversacion ha sido editada recientemente en toda su duracion: Godard/Sollers: 'Entretien, Jean-Paul Fargier, 75', Francia, 2006.
8. Je vous salue, Marie,Jean-Luc Godard, Francia, 1985.

9. Esetérmino, que se usa tanto en el cine (como «Luz, camara, accion»), alude al hecho de que el rollo de pelicula se pone a girar cuan-
do el motor de la maquina empieza a funcionar.

10. «Many organizations that rely on massive amounts of video information are trying to make it available in digital form. For example
the BBC, one of the world’s biggest broadcasting companies, is planning to become “tapeless” for 2010, which means it will exclusively
rely on information available on digital storage», Kallinikos, Jannis & Mariategui, José Carlos, The Life of Information, 2007 (http://www.
telos-eu.com/en/article/the_life_of_information).

11. «CD ROM(e). Es Roma. Es siempre Roma. Es la iglesia romana. Se podria haber llamado de otra manera, pero se llama asi no mds.» Henri
Béhar, Jean-Luc Godard Press Conference, Montreal Film Festival, 1995 (http://www.filmscouts.com/scripts/interview.cfm?File=2800).
12. 1988-1998.
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Elcine y el video son casi lo mismo. La ma-
yor diferencia, quizds, sea la luz. Es la misma
diferencia que hay entre la filosofia y la cien-
cia. La ciencia es el video y la filosofia es el
cine. El cine tiene una vida casi humana; di-
gamos unos cien anos como mdximo. Des-
pués necesito tener hijos. Los tuvo: la televi-
sionen lo cultural y lo politico, y el video en lo
técnico y lo estético. Estos hijos, en mi opi-
nién, no han amado mucho al cine aunque
sea su padre y su madre.”

iDe qué manera Godard se desplaza desde
hace décadas por dispositivos extranjeros al cine
—el digital, la imagen electronica y el video, las
instalaciones— para construir un discurso con-
ceptual sobre lo cinematografico? ;Cual es la
funcion de esos hijos audiovisuales que no quie-
ren mucho a su padre? Godard comenzaria con
los primeros cruces entre los dispositivos extraci-
nematograficos a principios de los afnos setenta.
El video, que habia surgido en el mercado a me-
diados de la década del cincuenta y que en los
anos sesenta se consolidaba como posibilidad de
manipulacion fuera de los canales de television,
fue pronto materia de trabajo para Godard. Su
obra en video es poco conocida en su totalidad en
los ambitos del cine y sigue circulando por circui-
tos ajenos a las multisalas y locadoras. La disyun-
tiva entre los sistemas clasicos de representacion
audiovisual y las vertientes experimentales del
ciney del video se mantienen en Godard como
dos historias cruzadas, con pocos antecedentes
de directores que hayan incursionado significati-
vamente en ambos sentidos. El cine ya tiene mas
de ciento diez anos, y la television, considerando
su génesis, estaria cumpliendo su primer siglo,
teniendo en cuenta los primeros intentos de bus-
queda del aparato televisivo, que datan de fines
del siglo xix. Cuando en 1927 se inventa la televi-
sion y es patentada oficialmente en California

por la empresa CBS comienza una historia mar-
cada por el uso corporativo, ajeno a cualquier ex-
perimentacion con el medio. Asi, la television cre-
ce durante décadas como un medio masivo,
aunque sin artistas o realizadores, si la compara-
mos con aquellos albores de la historia del cine,
entre 1895y 1912, que buscaba diversas formas de
expresion y de relato para un territorio propio,
aun fuera de las salas teatrales. La referencia sue-
le ser 1912, el ano de El nacimiento de una nacion.
La pelicula de Griffith sistematizé la estructura
de una narrativa clasica, esencia de la representa-
cion cinematografica hasta el presente, bajo un
modelo de relato que estableceria al largometra-
je como medida y forma de consumo masivo en
el ambito comercial del espectaculo.™ Pero, pre-
viamente, existieron 17 anos de busquedas e in-
vestigaciones. La television nunca pasaria por
una experiencia parecida, pues rapidamente de-
pendié de empresas comerciales y de corporacio-
nes del Estado, segun el pais. Vender productos y
propaganda politica fue su rapida finalidad. Y,
salvo honrosas excepciones, le quedd pendiente
esa fundamental tarea de considerar sus amplias
posibilidades creativas. El notable invento que
permitid, por primera vez en la historia de las
imagenes técnicas, transmitir imagenes y soni-
dos a distancia, de manera simultanea, en vivo y
en directo, no pasaria por usos experimentales o
artisticos. Tras la aparicion de la videograbacion,
a mediados de los anos cincuenta, se fue abando-
nando el uso del directo. Con el advenimiento de
la posproduccion surgieron nuevas formas de ex-
presion, que la TV iba a utilizar para reforzar su
flujo fragmentado.” Salvo raras excepciones, el
mundo del cine siempre se mantuvo alejado de la
television. Este limite solo fue transgredido, en
algunas ocasiones, por Michelangelo Antonioni,
Jean-Christophe Averty, Leonardo Favio, Rainer W.
Fassbinder, Peter Greenaway, Alexander Kluge,
David Lynch, Glauber Rocha, Raul Ruiz y Jean-Luc

13. Pérez Ornia, José Ramon, El arte del video, Madrid, Serbal/RTVE, 1991.

14. El denominado MRI, modo de representacién institucional.

15. Williams, Raymond, Televisione. Tecnologia e forma culturale, Roma, Editori Riuniti, 2000.
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Godard.”®Y cuando en los afios sesenta aparece el
video portatil, pocos realizadores toman a la ima-
gen electrénica en su obra. Estos territorios es-
tancos, que perduraron a lo largo del siglo xx, se
mantienen actualmente en todo el audiovisual,
que es procesado digitalmente. Godard, sin em-
bargo, transgrede ese habito incursionando en
los ambitos de la TV y del video y produciendo
una larga serie de trabajos.

En la mitologia que se ha generado alrededor
de Godard como director de cine, este aspecto de
su obra no consigue en la critica, estudiosos y aco-
litos, la trascendencia de su labor filmica, por mas
que ya tenga mas de cuatro décadas. A fines de
los anos sesenta, Godard ya se apartaba de la na-
rrativa tradicional del formato de 35 mm y del lar-
gometraje de ficcion. Es cuando produce las peli-
culas militantes del grupo Dziga Vertov.” Esta
variable en el campo del cine ya testimoniaba el
corrimiento que lo apartaba de lo documental,
donde la idea de ensayo ya estaba latente, y que
se afianzaria con Ici et ailleurs, de 1974, un proyec-
to filmico que combinaba por primera vez en Go-
dard la tecnologia del video con el cine.La imagen
electrénica era el intersticio, el entre-imagenes,®
que intervenia los vestigios de la mediatizacion
del conflicto en Medio Oriente. Godard pone su
voz para comentar en la banda de sonido su fun-
cion como documentalista europeo. Un extrano
en Palestina, pero también en el contexto de su
propio pais, que en ese momento era Francia. Ici et
ailleurs mezclaba la imagen video con la filmica, y
ponia en cuadro la tipografia electronica junto a
collages de imagenes de fotografias y videos. Este
discurso, apoyado en una combinatoria de image-
nes técnicas diferentes, encontraba en la imagen
electronica aquello que le servia para considerar

lo real mediatizado, que excedia la situacion de
guerra, para concentrar su reflexion en las clausu-
las que hacen a la construccion de sentido en el
cine documental.

A este primer cruce del cine con el video le si-
guen dos propuestas especificamente televisivas.
Las series Six fois deux' y France / Tour / Détour /
Deux / Enfants*® se estructuran sobre la base de la
palabra oral, sustentada en esta posibilidad elec-
trénica de la simultaneidad, del registro en directo,
del audio junto a laimagen. Seis veces dos propone
once coloquios con diversos entrevistados, aunque
el quinto, «Nosotros tres», son 52 minutos entera-
mente mudos. La opcion en la puesta de Godard
es el mute, un incordio para el directo televisivo. La
senal de video, a diferencia del cine, permite la
transmision simultanea e instantanea de sonido e
imagen, pero aqui Godard se desplaza de este uso
normativo no poniendo informacion sonora. El
sindrome de la TV, de ser una radio con imagenes,
incapaz de generar un discurso diverso, se asienta
en la posibilidad del sonido como parte dominan-
te de sumensaje. El protagonista del capitulo esta
solo,y es acosado por la policia. En su cautiverio se
comunica a través de la escritura. Es el texto sobre
la memoria del otro distante,amadoy complice en
el delito. La separacion provoca la necesidad de co-
municacion. Son dos contraplanos imposibles, por
no estar los personajes en la misma locacion. En el
cine, podrian estar unidos por el montaje paralelo,
pero no en este caso; laimagen electronica combi-
na las dos imagenes por el efecto wipe y superpo-
ne una carta, con una tipografia que simula la le-
tra cursiva como valor de imagen. El resto de |a
serie propone dialogos y reportajes centrados en
la palabra oral. Pero este capitulo sin sonido co-
mentaba en la escena televisiva la cuestion del

16. «TV, una cuestion de repertorio» en Machado Arlindo, El paisaje medidtico. Sobre el desafio de las poéticas tecnoldgicas, Libros del
Rojas, Universidad de Buenos Aires, 2000; Machado, Arlindo A Televisao levada a sério, Senac, Sao Paulo, 2000.

17. Viento del Este / Le Vent d'est (1970), codirigido con Jean-Pierre Gorin; Luchas en Italia / Lotte in Italia (1970), codirigido con Jean-Pierre
Gorin; Sonidos ingleses / British Sounds (1970), codirigido con Jean-Henri Roger.

18. Bellour,Raymond, Entre imdgenes, Buenos Aires, Colihue, 2009. En prensa.

19. 1976.
20. 1977.

127



EXTRANJEROS EN LATECNOLOGIA Y EN LA CULTURA

guion como instancia previa al rodaje, la accion de
escritura como concrecion de la primera estructu-
ra de la historia.

Estos pasos no eluden la propia tecnologia, en
su materialidad y programas. Godard solicitaria
con elocuencia al duefio de la empresa Aaton,
Jean-Pierre Beauviala, la construccion de una ca-
mara especial. En ese momento, el mercado no
ofrecia ninguna tecnologia que considerara el
planteo de J-L.G.en su necesidad de filmar con una
camara de cine profesional, pero liviana y portatil.
Asi surgié la primera version de la Aaton 35/8, ca-
mara que podia operar una sola persona y que
pronto permitio la sincronizacion digital con el
grabador de sonido Nagra. El cine, solo visual en la
etapa de registro, ya simulaba el sonido directo del
video y la versatilidad de las camcorders, |as pe-
quenas camaras de video. Godard realiza el largo-
metraje Prénom Carmen,? pelicula con escenas en
locaciones muy pequenas, en la que el cine se mi-
metiza con las posibilidades de los equipos de vi-
deo. Aquellas discusiones de Godard con Beauvia-
la son una pieza de retdrica inédita en la historia
de las tecnologias cinematograficas,” que pode-
mos recordar como un intercambio socratico entre
dos discursos divergentes.

En la television nunca estdn delante de la pantalla.
Los que hablan tienen la imagen siempre detrds.
En la television no ven nada porque le dan la espal-
da a la imagen, que estd por detrds.

Es la imagen que los ve a ellos. Son los que manipu-
lan las imdgenes quienes las ven y quienes se las
dan por el culo a los que hablan.

Es asi que nos dejamos joder.

Habria que acordarse de que el culo estd por detrds,
mientras que el sexo estd delante.

Ver es un trabajo.”

J-LG.

21. 1982.

Durante los anos ochenta, Godard continta con
estos pasajes entre el cine y el video iniciando una
serie Unica en la historia del audiovisual. Guion de
la pelicula Pasion** es un video que realiza luego de
finalizar su largometraje Pasion, para pensar sobre
la concepciéon del film. Godard se pone en el cuadro,
pero de espaldas a camara y frente a una pantalla
blanca. Esta eleccion hace que la camara se dirijaen
el mismo sentido que la mirada de Godard. En pro-
fundidad de campo, pasan los textos, las imagenes
y los sonidos que circundan aspectos de la realiza-
cién del film, cuya tematica principal es el problema
de la representacion de |a pintura en el cine. El video
vuelve sobre la cuestion en el largometraje, aplican-
do recursos de la escritura electronica mediante la
manipulacion del cuadro en un nivel vertical. Los
enlaces o vinculos se superponen en la pantalla si-
multaneamente, eludiendo el montaje clasico hori-
zontal que determina el ordeny la jerarquia de las
tomas; por corte de toma ofrece una vision concep-
tual, mas cercana a un hipertexto. Esta escritura se
ofrece como un guidn (en video) que desvia precisa-
mente el sentido y la funcionalidad operativa del
guioén cinematografico, asi como ese género anec-
dético de los making off. Esta rareza, sélo practicada
hasta el momento por Godard con varias de sus pe-
liculas, es un ensayo sobre el proceso de concepcion
y puesta en escena de un film. Una inédita puesta
en abismo, a nivel diacrénico y sincrénico, en los
procesos de construccion de una pelicula.

Nacimiento de la imagen de una nacion es el
nombre de un workshop que hizo Godard con su
productora Sonimage en Mozambique, durante el
primer gobierno independiente. J-L.G. da un semi-
nario en esa tierra arrasada que era la ex-colonia
portuguesa, la cual debia comenzar a escribir su
historia audiovisual como nacion. Estas experien-
cias de Godard al frente de opciones de ensefianza
son variadas,y es luego de la experiencia de sus cla-

22. «Genesis of a Camera: Jean-Pierre Beauviala and Jean-Luc Godard», Camera Obscura, vol. 5,Nro.13/14 (Spring-Summer 198s), pp.

163-193 (http://www.geocities.com/glen_norton/Genesis.ntml).

23. Guion de la pelicula Pasion / Scénario du film Passion, Francia, 1982.

24. Passion, Francia,1982.
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ses en la Escuela de Cine de Montreal cuando ofre-
ce una vision de la historia del cine comparada con
sus propias peliculas, que seria uno de los origenes
de Histoire(s) du cinéma. A partir de la transcripcion
de esas conferencias, se publica el libro Introduccion
a una (verdadera) historia del cine,> una lectura ale-
jada del recorrido cronolégico y la vision enciclopé-
dica. Las habituales digresiones atribuidas a la
transcripcion de las clases son el eje discursivo de
Godard que se vincula luego con los ocho capitulos
de sus Historia(s) del cine. Los innumerables frag-
mentos de largometrajes utilizados son interveni-
dos digitalmente, modificando su velocidad, textu-
ra y montaje originales. Estas combinatorias se
basan en aquel proceso de incrustacion que Godard
habia utilizado en su obra anterior. Esa superposi-
cion de imagenes constituia la diferencia expresiva,
y conceptual, del corte lineal y la l6gica argumenta-
tiva del montaje —dos caracteristicas de la escritu-
ra cinematografica clasica—, construyendo electro-
nicamente un collage que una vez mas podemos
pensar como un ensayo® que se acerca a la idea de
un hipertexto, a pesar de no ofrecer interaccion. En
suforma final, las Historia(s) del cine son imposibles
de concebir en celuloide. El soporte del cine se ex-
trafa a si mismo cuando se trata de reconstruirlo
en su historia e historia(s). Esta obra completa le lle-
va a Godard una década y desde hace poco tiempo
comenzo a circular resumida, diez anos despugs de
terminada, en celuloide y como un largometraje a
través del transfer digital to film > El soporte digital
vuelve al efecto cine por simulacion, en lo que en

verdad es un hibrido tecnolégico y discursivo. Pri-
mero fue el cine en su forma pura, cuando lo filma-
doiba al laboratorio, se positivaba, se montaba en
moviola y se proyectaba. La paradoja del soporte di-
gital, en los tiempos de la muerte del cine, es pre-
tender prolongar este efecto.”®

Estos pasajes de Godard hacen referencia a esta
modalidad de elaborar conceptos sobre el cine en
soportes no cinematograficos desde los cuales se
construye una maquina comparativa de la(s)
historia(s) del cine.

Estos frecuentes corrimientos de Godard llega-
rian recientemente a otra zona de intervencion en
el ambito del arte. La entelequia del término «artes
audiovisuales» no alcanza a relevar la magnitud de
estos campos enfrentados. Las exposiciones de Go-
dard Collages de Francia* y Viajes a la utopia,*® que
tuvieron lugar en el Centro Pompidou de Paris, pu-
sieron nuevamente en crisis los limites de una au-
torreflexion que se desplazaba ahora de la sala os-
cura a otros territorios de exhibicion. La entrada de
Godard al museo confronta los limites de ambos
campos y la tendencia en la busqueda de legitimi-
dad en los espacios propios del arte. J-L. G. queria
ofrecer un seminario en el Collége de France que
vinculara la historia del cine con la historia del siglo
XX. Esa propuesta, que no se concretd, se traslada
nominal, semantica y corporativamente hacia la ex-
posicion Collage(s) de Francia, Arqueologia del cine
segun Jean-Luc Godard,” que se convierte, tras una
serie de negociaciones, en «una exposicion de cine»
para la galeria sur del Centro Pompidou.?* Los pri-

25. Godard, Jean-Luc, Introduccion a una verdadera historia del cine, Madrid, Ed. Alphaville,1980.
26. Weinrichter, Antonio (comp.), La forma que piensa, tentativas en torno al cine-ensayo, Pamplona, De Vista, Fondo de Publicaciones

del Gobierno de Navarra, 2007.

27. Moments choisis des Histoire(s) du Cinéma, Jean-Luc Godard, 90, Francia, 2004.

28. Cerchi Usai, Paolo, La muerte del cine, Barcelona, Laertes, 200s5.

29. 2006.
30. 2008.
31. «Collége» (colegio) se convierte en «collage».

32. «Porque se trata efectivamente de un acontecimiento, con el caracter a la vez inédito y decisivo que esa palabra supone. Desde hace un siglo
el cine flirtea con los museos, y al cine le gusta también filmar los museos por mil razones [...] Eso no impide que, en Francia, estemos dando un
giro iniciado desde hace una quincena de afios por un importante tedrico y gestor cultural, Dominique Paini,que le dio un gran impulso a este
movimiento desde el Louvre, la Cinemateca, el Beaubourg y a través de sus libros Conserver, montrer,de 1992 (Yellow Now) y,de manera especial,
Le Temps exposé (Editions Cahiers du cinéma, 2002)». Frodon, Jean-Michel, Cinéma et musées, Cahiers du cinéma, Nro. 611, abril de 2006, pp. 8-10.
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meros croquis presentados generaron una maque-
ta proyectual, realizada a mano artesanalmente por
J-L.G., de nueve salas con diversos modelos de obje-
tos, maquinas e instalaciones. Nuevamente, era el
recorrido histérico por el cine y su memoria produ-
cido en el contexto de |a galeria. Cada una de esas
nueve salas contenia un topico que remitia a la on-
tologia de la historia del cine, el mito (alegoria), la
humanidad (la imagen), la cdmara (metéfora), la(s)
pelicula(s) (deberes), la alianza (el inconsciente, to6-
tem, tabu), los estupidos (parabola), lo real (fanta-
sia), el asesinato (sésamo, teorema, montaje), la
tumba (fabula).® Dominique Paini, curador de esta
muestra y pensador notable sobre los ambitos del
audiovisual y del museo, hacia referencia al proyec-
to de Henri Langlois para el museo del cine en el
Palacio Chaillot de Paris, por haber combinado tem-
pranamente el archivo y los objetos con la mitica
sala de la Cinemateca Francesa. Un concepto sobre
dos mundos distantes y extrafos, cuya vecindad
implicaba imaginar nuevas opciones que Godard
concibe bajo la forma de instalaciones. Paini, pro-
pulsor de esta exposicion y uno de los pocos pensa-
dores sobre esta tematica,?* quedaria en una situa-
cién incomoda al no coincidir Godard con los
criterios del montaje de su propuesta. Aquella pri-
mera versidn de la exposicion terminaria siendo
desautorizada publicamente por Godard en su de-
sarrollo final y se exhibiria inconclusa, debido a
cuestiones de escala en el armado de las salas que
no respondian a su idea original. Esta inédita mues-
tra terminaria poniendo en la escena del museo la
exposicion fallida de un proyecto debido a proble-
mas especificos de su montaje y, por ende, de las
relaciones artista-curador-institucion. Esta nueva
frontera entre el cine y las artes plasticas, entre el
productory el curador, es recorrida por Godard, en
apariencia de manera conflictiva, aunque este dife-
rendo hace referencia a los habituales desvios que
suelen ocurrir en los extensos derroteros proyec-
tuales que hacen a una exposicion de arte. Desde

su origen como maqueta, ese objeto que artesanal-
mente construye Godard se convirtio en testimonio
de la transicion que requieren los procesos de mon-
taje. Ese pequeno modelo concentraba todas las
combinaciones escenograficas y tecnolégicas que
no pudieron ser trasladadas a la escena de la gale-
ria como obra tridimensional conformada por di-
versos objetos, aparatos, pantallas. Godard se ubi-
caba con soltura como artista, alejandose de la
tendencia de algunos directores de cine que am-
pliaban el universo de sus peliculas a simples for-
mas de proyeccién en el espacio museal,ignorando
la especificidad de las instalaciones como obras ar-
tisticas. Godard evita el dislate, que puede observar-
se con frecuencia en las galerias, en las bienales de
arte, pensando una obra en forma de estas esceno-
grafias de objetos, pantallas y maquinas dispuestas
en el espacioy el tiempo. El espectador fue testigo
de esta primera version del proyecto. La decision de
realizar igualmente la exposicion —con rezagos
apilados de los materiales, de su tecnologia y de las
piezas que no llegaron a construirse— redundo en
la exhibicion de un proceso acabado a medias del
cual se ofrecian los vestigios. Las autoridades del
Centro Pompidou y la critica especializada se hicie-
ron cargo de analizar el supuesto fracaso de este
evento. Sin embargo, su estado incipiente, inacaba-
do, interrumpido, era el aspecto mas genuino que
hacia referencia a las circunstancias, y a los ate-
nuantes, de todo proceso de montaje artistico. Vo-
yages en utopie Jean-Luc Godard 1946-2006, que se
realiza dos anos después, en 2008, siempre en la
galeria sur del Centro Pompidou, ya presentaba una
version mejorada de aquel proyecto, pero quizas
perdiendo su elocuencia. Al ser un montaje termi-
nado, y legitimado por todas las partes, quizas ter-
giversaba el eslogan para esta exposicion: «Lo que
se puede decir no se puede mostrar». Los pocos di-
rectores de cine que han cruzado esta frontera in-
cursionando en el campo de las exposiciones artis-
ticas han vinculado ambos campos con soluciones

33. Paini,Dominique «Jean-Luc Godard en el Centro Pompidou», 7/2/2006. (http://www.zinema.com/textos/segunjlg.htm), Cahiers du

Cinéma, Nro. 611 (www.cahiersducinema.com).

34. Paini, Dominique, Le temps exposé, Le Cinéma de la salle au musée, Paris, Editions Cahiers du cinéma, 2002.
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estéticas virtuosas,® pero es Godard quien ha evi-
denciado estos cruces, poniendo en cuestion la legi-
timidad de las formas de exhibicion artistica y los
diversos procesos para realizar una obra en el ambi-
to museal.

Desde hace medio siglo J-L. G. propone una dis-
cusién sobre la legitimidad y especificidad de las
tecnologias, los lenguajes y las formas expresivas
que sustentaron el audiovisual en su historia, y
que ahora se presenta como un banal debate so-
bre la muerte del cine y los medios analégicos. En
su anticipado transito critico por los diversos so-
portes, Godard traspaso todas esas fronteras que
hoy se presentan como una forzada novedad, basi-
camente entre el cine y el digital, y, sobre lo audio-
visual, dentro del ambito de las artes y del museo.
Estas incursiones crearon una serie de géneros iné-
ditos que interpretamos como ensayos sobre esos
desplazamientos —desde y hacia el cine—,y que
han dado como resultado una obra apartada de
los territorios clasicos del relato de ficcion y del do-
cumental que han marcado el cine en su historia.
Estos ensayos autorreferenciales —donde conflu-
yen dos cuestiones en apariencia extranjeras: las
artesy el audiovisual—nos ofrecen conceptos que
relacionamos con la idea que Godard ha definido
del montaje, la creacion metaférica que se obtiene
por medio de una relacion lontaine et juste3® Esta
separacion de ideas lejanas puestas en relacion
por mecanismos de asociacion comprende el re-
curso en funcién de la figura retdrica y remite con
propiedad al estadio conceptual de extranjeria,
pues determina esas fronteras veladas que ha ve-
nido marcando el cine mismo tanto dentro del au-
diovisual como en su cruce e invasién del campo
de las artes. Por eso |a eleccion realizada de pensar

este discurso sobre estas extranjerias metaféricas
que vienen sucediendo en el campo de las artes
audiovisuales en el dltimo medio siglo que con-
centramos en la figura del realizador suizo¥-fran-
cés. La experiencia de Godard presenta una con-
ceptualizaciéon sobre estos traslados de la
tecnologia y sus dispositivos, tanto en el mundo
de la cultura audiovisual como en sus inserciones
conflictivas en el espacio de las artes, y particular-
mente en el terreno del museo.

En sus inicios el cine no tuvo establecido el habi-
tat para la exhibicién publica. El invento de Edison
y el de los hermanos Lumiére, similares en la for-
macion de la imagen a través de la camara, no lo
eran para la propuesta de su consumo. La camara
de los Lumiere era también la maquina para exhi-
bir el positivo. El haz del proyector atravesaba la
peliculay la imagen se producia en el lugar en el
que el rayo colisionaba con la tela o la pared blan-
ca.Estaimagen, maquinica a ultranza, encontraria
mas tarde su lugar definitivo en |a sala de cine du-
rante la segunda década del siglo xx. Un territorio
exclusivo y cerrado como la sala oscura, la butaca
con un espectador sentado, observando estatico la
pantalla blanca. Un rito que se mantiene hasta la
actualidad. Esa proyeccion se desplazaria mas tar-
diamente, en otro momento de la historia, hacia
otro territorio extranjero, el espacio expositivo del
museo. Citamos como referencia,aunque no fue la
primera experiencia, cuando Nam June Paik, en los
afnos sesenta, cred la obra Zen for Film.3® Un pro-
yector cargado con pelicula 16 mm transparente,
es decir, sin informacion, pasaba sin fin. El haz de
luz terminaba sobre una pantalla en el ambito de
una galeria. De esta obra a la instalacion sélo le
faltaba el videoproyector, cuyo antecedente fue

35. Podemos mencionar a Chantal Akerman, Douglas Gordon, Peter Greenaway, Abbas Kiarostami, Chris Marker, Agnes Varda, Apicha-
tpong Weerasethakul. En América Latina es significativa la obra de Lucas Bambozzi, Kiko Goifman, Cao Guimaraes, Fabian Hofman,

Mariana Rondén y Eder Santos, quienes vienen incursionando en el largometraje y en las instalaciones.

36. «Lejanay justa:cuanto mas separados estén los elementos que se contrastan, mds potencia tendra la metafora», Weinrichter, An-
tonio, «Hacia un cine de ensayo», en Weinrichter, Antonio, Desvios de lo real. El cine de no ficcion, ob. cit.

37. «Godard: le plus con des suisses pro-chinois! » / «Godard: el mas boludo de los suizos pro chinos», Guy Débord, Antoine Coppola,

«Introduction au Cinéma de Guy Débord et de |"avant-garde situationiste», www.geocities.com/syncinema/GD3.doc

38. Zen For Film,Nam June Paik,1962/1964, EEUU.
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cubierto por el monitor de TV portatil, que brinda-
ba una imagen, no por proyeccion, sino por trans-
iluminacion.?® Esa propuesta de Paik, relacionada
con el concepto de ejecucion del silencio de John
Cage, constituye una referencia porque la obra in-
cluye la proyeccion y la imagen de luz—Ia esencia
del cine—y el mismo proyector en el espacio ex-
positivo.4° El desplazamiento de la imagen proyec-
tada, de la sala teatral a la region del arte, es un
antecedente histérico de un tipo de instalacion
que testimoniaba aquel incipiente cruce de fron-
teras entre el cine y el museo, por mas que esta
relacion existiera desde tiempo antes. Fue en 1929
cuando Alfred Barr convocé desde el Museo de
Arte Moderno de Nueva York a Iris Barry para crear
el departamento de cine del MoMA. Este llamado
para formar una nueva area en el museo trascen-
dia la creacion de un archivo filmico, pues extendia
la idea de conservacion y curaduria. El acervo del
cine era considerado como un arte para ser exhibi-
do en el auditorio de la institucion, como una pro-
gramacion periodica que deberia responder a cri-
terios concretos de lectura de la historia del cine a
partir de la consideracién de estilos y corrientes
estéticas. Poco tiempo después, a mediados de los
anos treinta, Georges Franju y Henry Langlois crea-
ban la Cinemateca Francesa. En 1948, Langlois, fi-
gura central de |a historia del cine, funda el Musée
Permanent du Cinéma en la avenida Messine, en
Paris. Ambas instituciones convivirian luego largo
tiempo, bajo la direccion de Langlois, en el Palacio
Chaillot, para instalarse recientemente en su nue-
vo edificio de Bercy. La preocupacion inicial por
conservar el cine mudo, en peligro de desaparicion
frente a la imposicion del cine sonoro, buscaba un
concepto diverso en el mandato recibido por Barry
y en la praxis que iba a establecer Langlois. La acti-
tud corporativa de los museos de las metrépolis

en materia de conservacion proponia una accion
mas selectiva de interpretacion de trayectos esté-
ticos. Esto era puesto en la escena de la exhibicion
en sala.La propuesta de programacion era el resul-
tado conceptual de la conservacion* en algo que
podemos asociar al trabajo de un curador. Esa en-
trada del cine en el museo contemporaneo generd
la creacion de archivos, mends de proyeccion en
salay publicaciones que los justificaban. A partir
de los anos sesenta, esta inclusion del cine se am-
plia a los espacios expositivos del museo, incorpo-
randose el audiovisual como obra de arte para ser
exhibida fuera de la caja negra del auditorio. La
imagen proyectada en toda su inmaterialidad se
convertia en una pieza para ser «smontada y colga-
da».#* Las dos exposiciones de Godard en el Pom-
pidou —Collages de Francia y Viaje a la utopia—
reflexionaban sobre este traslado bajo la forma de
instalaciones, evidenciando el corrimiento de un
director de cine ahora conduciendo la construc-
cion de una obra audiovisual en un espacio de
arte. Si bien la forma de la instalacién ya estaba
incorporada en las exposiciones, esto no evita el
dislate y los lugares comunes, que han llevado a
propuestas banales, sin fundamento, que justifi-
quen con propiedad la eleccion de una instalaciéon
partiendo de sus potencialidades expresivas, dis-
tintas de la uniformidad predominante de un au-
diovisual solidamente instalado en el ambito del
museo, de las galerias y de las bienales.

Sin duda una etapa nueva para Godard, pero re-
lacionada con su praxis con los soportes audiovi-
suales. El cine mantiene dos opciones de fuerza en
su historia, el documental y la ficcion. Vimos como
Godard los combina, creando un nuevo género
—como lo es la forma de ensayo bajo la cual anali-
za la historia del cine, y la de si mismo como reali-
zador—, pero rechazando cualquier légica de na-

39. En el tubo de rayos catédicos el haz de luz se origina detras de la pantalla.
40. Exhibicion en el Fluxhall, el loft de George Maciunas en la calle Canal de Nueva York, 1964.
41. Recordemos que Godard siempre ha reivindicado a la Cinemateca Francesa como su escuela, como el lugar donde aprendi6 cine.

42. Paini se refiere a esta accion con la expresion, dificil de traducir, «Appel des cimaises» (algo asi como «el llamado de la exposi-

cion»): cimaise alude actualmente al dispositivo para colgar cuadros en una galeria 0 museo y, por extension, a la pared donde se

cuelgany también a un lugar destacado en ella.
y
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rrativa cronoldgica o recorrido enciclopédico. Este
desvio, «lejanoy justo», sobre el cine y su persona
se puede interpretar como una extranjeria meta-
forica. Godard formula este discurso desde el vi-
deoy el digital, convertidos en maquinas museo-
graficas del cine y de si mismo. La legitimidad y
fidelidad al lenguaje y las tecnologias del cine son
desplazadas por Godard. El cine es revisitado a tra-
vés de otros soportes. Estos dispositivos extrafios
son los que permiten elaborar otra historia del
cine.

Esto también nos enfrenta a una toma de posi-
cién frente a este estadio contemporaneo en el
que se impone la completa digitalizacion del au-
diovisual. El traslado de lo analégico a bases de
datos nos conduce, ademas, a la problematica de
la interpretacion de toda esa informacion. Los ar-
chivos ofrecen el desafio, aun poco encarado, de
establecer programas de lecturas comparativas
—Ila denominada metadata—, que Godard conci-
be como intermedios para considerar la historia
del cine.

La television, el video, las nuevas tecnologias
aun siguen siendo considerados medios ajenos al
cine. Estos limites, marcados por el coto cerrado
del film, fueron sin embargo atravesados por las
otras tecnologias, aunque mediante una simula-
cién: que parezca cine aun con los otros medios.
Pero estos cruces no resultan significativos, puesto
que se basan en la apropiacion de otros aparatos
pero con un resultado final que debe proyectarse
en la sala o consumirse en un soporte cerrado
como cine. Una de las excepciones la constituye
precisamente Godard, quien desde hace décadas
ya habia incursionado por los diversos territorios
de un cine expandido significativamente hacia el
museo, elaborando un discurso premonitorio so-
bre las artes y los medios audiovisuales y cruzando
las segregaciones establecidas en las fronteras del
denominado séptimo arte. Esto ha ido producien-
do un discurso subyacente, el cual resulta extran-
jero a cualquier clasificacion, como artista y reali-
zador audiovisual a partir de estrategias de
creacion que comentan la conflictiva confluenciay

los usos de los dispositivos de registro, exhibicion y
exposicion que exceden el marco del cine. Recor-
demos que Godard ha sido excesivamente estu-
diado en estas décadas, pero este discurso unifor-
me es ya un cliché, pues continta analizando y
comentando su obra desde el campo «incontami-
nado» del cine, ignorando practicamente la praxis
que ha venido cruzando esas fronteras estableci-
das por «lo filmico». Esta practica y este discurso
desviado sobre el aparato de base del cine, la su-
puesta especificidad, sus cédigos, géneros y lugar
de exhibicion, fueron derivando hacia otras zonas
y entelequias que comentaban un nuevo estatus
para las artes mediaticas audiovisuales. Esas fron-
teras mas ambiguas que nos viene sefialando Go-
dard, con la miopia que las circunda, es la paradoja
de un dislate del cual se viene diferenciando hace
largo tiempo. Las permanentes barreras, geografi-
cas e ideologicas, que el cine continta producien-
do,aun cuando haya desaparecido su soporte fun-
dacional, siguen prevaleciendo como discurso
hegemonico.
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5. IMPRESIONISMO, VELOCIDAD, AGITACION
Y DIVERGENCIA

Hervé Fischer

A pesar de lo que haya podido decir Galileo, cada
uno se percibe como el centro del mundo, de su
mundo familiar, que tiende a ampliar a la dimen-
sion planetaria, si no universal.Claro que tenemos
el sentimiento existencial de nuestra multitud y
percibimos que somos todos un poco los mismos,
pero también todos extrafios unos a otros, y fun-
damentalmente todos Unicos y diferentes. Esto en
el sentido individual de Leibniz, cuando observaba
que todas las hojas del mismo arbol son similares
a primera vista, pero que en realidad todas son di-
ferentes. Pero sobre todo en el sentido en que nos
ubicamos e identificamos ante la heterogeneidad
de los grupos sociales, ya sean de micro-proximi-
dad familiar o de percepcion global y distante. Y
construimos en consecuencia vinculos y barreras
entre nosotros y entre los grupos sociales, en fun-
cion de la edad, del nivel social, de la lengua, de |a
religion, del color de la piel, etc. Muchos de noso-
tros incluso creemos espontaneamente que hay
razas diferentes en la especie humana,aun cuando
se haya probado cientificamente que no tenemos
ninguna diferencia genética que pueda justificar
tal afirmacién. Por cierto, se trata de percepciones
intimamente fundadoras de cada uno de nosotros,
que calificaria de ideoldgicas. Puesto que la feno-
menologia no es solamente una psicologia de la
percepcion. Hay que ampliarla a la diversidad de

las pertenencias identitarias y culturales y por lo
tanto a la sociologia de nuestras representaciones
politicas.

Esta heterogeneidad social no es solamente una
percepcidn. Se construye y activa en el nivel de los
imaginarios colectivos, repercutiendo por lo tanto
en cada imaginario individual. Nuestras identida-
des sociales se fundan en la diferencia de nuestras
referencias miticas. Apelo entonces aqui al mitoa-
ndlisis,' que propone situar nuestra primera ima-
gen del mundo, o cosmogonia, en la matriz fami-
liar del recién nacido. El bebé esta en relacion
biologica con la madre, con el padre y con el otro,
es decir con el lenguaje social, sus estructuras y el
imaginario que lo funda (Lacan). El mundo nace a
él,no es él quien nace al mundo, contrariamente a
la expresion habitual.Y construye su percepcion
imaginaria e instrumental seglin sus relaciones
biolégicas y familiares elementales. Estructura e
interpreta ese mundo segln sus deseos y sus mie-
dos. Asi pues, inscribira individualmente su cos-
mogonia en las metaforas y los mitos del lenguaje
colectivo.

De este modo el recién nacido construye inten-
samente su cerebro en esta matriz, que llegara a
serle familiar, en la que piensa gozar de lo que
mas necesita para sobrevivir y asegurar su desa-
rrollo post-natal: la seguridad biolégica, alimenta-

1. Fischer, Hervé, La société sur le divan — Eléments de mythanalyse, ediciones VLB, Montreal, 2007.
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riay fisica. Mas adelante denominara lo heterogé-
neo, lo extrafno, lo que eventualmente tema, o
quiera dominar, o con lo que quiera acordar, con
respecto a esta familiaridad originaria que le da
seguridad.

En la edad adulta vera a este extranjero seguin
diversas declinaciones sociales, que mantendra
sin interrogarse demasiado, o que aprendera a re-
lativizar y hasta refutar radicalmente. Asi el ex-
tranjero sera:

 De otro grupo (miedoy segregacion)

» De otra cultura (rural, indigena)

 De otro color de piel (racismo)

 De otra etnia (dominacion y explotacion)

« De otro pais (inmigracion legal o ilegal, turismo,
exotismo)

 De otra religion (intolerancia, guerras de reli-
gion, inquisicion)

e De otra orientacion sexual (homosexuales, tran-
sexuales)

 De otra educacion (analfabetismo, elitismo)

 De otra clase social (alienacion)

* De otra edad (choque intergeneracional)

» De otra tecnologia (nativos e inmigrantes de lo
digital)

De estas percepciones sociales heterogéneas re-
sulta una sintaxis social compleja, enredada, dis-
continua, dramatica, conflictiva o utdpica, etc. Re-
cordaremos aqui algunas posibilidades, que a
menudo han sido analizadas:

o Alienaciones colectivas e individuales

e Choques

e Controles

 Fronteras, muros, barreras juridicas

» Desequilibrios

¢ Movimientos racistas

 Nacionalismos, legitimos o arrogantes

e Prejuicios

* «Acomodamientos razonables» (un debate ac-
tual en Quebec a causa de las reivindicaciones
de vestimenta o de comportamiento de los nue-

vos inmigrantes que tienen, por ejemplo, otras
creencias religiosas)

¢ Nomadismo transnacional

e Asimilacion

e Absorcion (la postura de «ciudadano del mun-
do»)

Estas problematicas no son necesariamente
nuevas. Pero en el mundo actual han tomado una
importancia mucho mas acuciante. En efecto, es-
tan cuestionando el sacrosanto universalismo ca-
tolico occidental, dandole un nuevo nombre, el de
mundializacién, asi como la economia neoliberal,
vinculada con el desarrollo de la television y sobre
todo de Internet, de los transportes aéreos, del tu-
rismo, de los flujos de inmigracién, pero también
con los traumatismos de las guerras mundiales, de
los genocidios, de |a violencia econdmica y de mul-
tiples desequilibrios. Aparecieron entonces nuevos
conceptos. Los de cosmopolitismo o de transcultu-
ralidad tienden a absorber esas tensiones, incluso
a valorizarlas, por mas que sus contenidos sigan
siendo extremadamente vagos.Y el de altermun-
dialismo, relacionado con la afirmacion de que otro
mundo es posible, que reivindica la necesidad de
una lucha antiimperialista internacional.

Nuestra atencion deberia dirigirse prioritaria-
mente a la problematica de los inmigrantes em-
pujados a dejar sus paises de origen por tensiones
econémicas o politicas, que no tienen tranquilidad
como para criticar sus cosmogonias. Para ellos la
preocupacién fundamental es la supervivencia.
Aun cuando las instituciones internacionales eva-
lten su cantidad, segun cifras que no dan cuenta
de disparidades considerables segln los continen-
tesy los paises, en solamente 2,9% de la poblacion
mundial para 2005. De hecho, somos cada vez mas
conscientes de esta problematica debido a la im-
portancia mediatica considerable que hoy se le
otorga, pero no ha aumentado mucho reciente-
mente puesto que esta proporcion ya alcanzaba el
2,3% en 1965. En consecuencia se calculan al pre-
sente unos 200 millones de inmigrantes y los es-
pecialistas prevén que seran 230 millones en 2050.

136



IMPRESIONISMO, VELOCIDAD, AGITACION Y DIVERGENCIA

Es verdad que actualmente las politicas restricti-
vas se multiplican y que continuaran. Sea como
fuere, estos inmigrantes merecen toda nuestra
atencion, tanto por solidaridad como por su con-
tribucion involuntaria, pero determinante, a las
mutaciones mundiales contemporaneas. Mi con-
clusién sera para ellos.

Para tratar de orientarnos en este desorden de
estructuras, de ideas y de valores, utilizaré primero
herramientas conceptuales ofrecidas por la filoso-
fia, las ciencias humanas y el arte. Que sean elitis-
tas nada quita a su valor epistemolégico y ético.
Quisiera considerar aqui tres ideas, el impresionis-
mo, la velocidad y la divergencia, basandome en el
nuevo enfoque del mitoandlisis.

1. Una cosmogonia impresionista

Gracias a los aviones y a las redes digitales, o para
beneficio de las multinacionales, muchos de noso-
tros hemos pasado a ser ndmadas, lo que yo llamo
cazadores de planetas. Hemos perdido sin duda la
virtud del asombro, que el aviadory escritor Antoi-
ne de Saint-Exupéry otorgaba al Principito. Pero
salvo que nos protejamos parando Unicamente en
los hoteles Holiday Inn y en los cafés Starbucks,
nos enfrentamos a flujos dispares y fragmentarios
de informaciones, que intentamos conciliar en
vano. Creamos una cosmogonia cuyos dos polos
imaginarios se situan entre una unidad irreal pero
virtualmente necesaria (cosmos), y una heteroge-
neidad de percepciones (caos), tal como las multi-
ples pinceladas de los pintores impresionistas o
divisionistas, en cuya superficie intentamos trazar
un pensamiento lineal y arabescos para crear con-
figuraciones locales coherentes que puedan darles
un sentido. Yo propongo llamar a esto impresionis-
mo existencial y cognitivo, reforzado hoy, por su-
puesto, por el impresionismo digital. La mayoria de
las cuestiones significativas contemporaneas, as-
trofisica, epistemologia, sociologia, psicologia, teo-
ria de la comunicacién, dependen de la toma de
conciencia de esta nueva cosmogonia impresio-

nista. Es asi como descubrimos regularmente, a
medida que desarrollamos nuevos telescopios
electronicos, nuevos algoritmos en astrofisica,
cuerpos celestes, exoplanetas, galaxias, quasares,
que numeramos y agregamos unos a otros, como
otros tantos fragmentos o codigos de barras de
identificacion de un rompecabezas supuestamen-
te armable, pero cuya unidad se nos escapa. Inten-
tamos inatilmente conciliar teorias inconciliables.
Hablaremos aqui de astrofisicas impresionistas. La
biologia misma, la fisica atémica, la genética, la
mecanica cuantica, vibran con flujos de informa-
ciones inestables e infinitamente parcelarias, cu-
yos conjuntos supuestamente se organizan en
teorias unificadoras todavia inaccesibles. Son epis-
temologias impresionistas. Desde el punto de vista
de la psicologia, nuestras identidades individuales
no son mas que impresiones, conciencias divisio-
nistas que evolucionan entre el sentimiento nece-
sario, pero virtual, de una personalidad psiquica
coherente, y los multiples roles sociales dispares y
hasta contradictorios que asumimos segun los
momentos y los lugares de nuestra vida social. Y
cada uno de nosotros puede aparecer frente a si
mismo y a los demas como un ensayo impresio-
nista de hechos, gestos, pensamientos y senti-
mientos centrifugos, que nos esforzamos en reunir
como configuracion unitaria. Estamos ante un im-
presionismo psicoldgico. Nos pensamos Unicos en
el seno de masas sociales virtuales en las que sin
embargo nos aglomeramos como otros tantos in-
dividuos mas o menos semejantes, incluso inter-
cambiables. En nuestras sociedades de clases me-
dias tomamos conciencia de ser atomos de
cuerpos sociales virtuales, que evolucionan seguin
los mismos arabescos aleatorios que los bancos de
peces en el agua o que las bandadas de loros en el
aire. Cada individuo es Unico y aislado, como una
pincelada dividida de energia en una masa croma-
tica abigarrada en la que intentamos reconocer
formas familiares. Estamos en la era del impresio-
nismo social.

Mezclados en la nueva sociedad de la informa-
cioén, somos arrollados por oleadas truncas de in-
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formaciones dispersas, descosidas, discontinuas
aunque yuxtapuestas,cada una para si misma, dis-
cordantes pero pertenecientes sin embargo a la
misma superficie oceanica de los medios, tal como
las pinceladas yuxtapuestas sobre la superficie de
la tela de los pintores impresionistas. Recortadas y
pegadas, estas informaciones estan inmersas en la
misma energia informacional, virtualmente cohe-
rente. Esto vale para la prensay sus capsulas tipo-
graficas, para los programas de television que ve-
mos haciendo zapping, para los breves informativos
de los programas de radio, para los videoclips musi-
cales tan rapidos como dislocados de nuestras
pantallas;y la pantalla de la web, con sus multiples
hipervinculos puntuales, heteroclitos pero que reu-
nen virtualmente, se nos aparece como la metafo-
ra misma de esta cosmogonia impresionista; a to-
dos estos les llamaremos medios impresionistas. Y
esta, por supuesto, la materia misma de las image-
nes en nuestras pantallas, el barrido electronico de
los corpusculos luminosos sobre las superficies ca-
todicas, la vibracion de los pixeles de nuestras ima-
genes de sintesis, que han sido descritos con fre-
cuencia como un impresionismo digital.

Incluso en una pelicula se nos recomienda una
lectura en 3D de las pinceladas febrilmente yuxta-
puestas de los cuadros de Van Gogh. Hemos adop-
tado una sensibilidad impresionista. Decididamen-
te, la vision de los pintores del siglo XIx era
premonitoria, porque traducian una nueva con-
cepcion de la percepcion sensorial, que también
hacia eco a una nueva conciencia social. Esta téc-
nica de pequenos trazos yuxtapuestos de color
vivo es hoy globalmente valida para nuestra vision
informacional y digital del mundo en el siglo xxI.
La encontramos en todos los aspectos de nuestras
teorias, de nuestros sentimientos y de nuestras
percepciones, en ciencia, en arte y en educacion.
Nuestra cosmogonia se ha vuelto impresionista.
Las artes digitales exploran esta nueva sensibili-
dad, que hace vibrar nuestra nueva imagen del
universo.

Esta conciencia impresionista del mundoy de la
humanidad se traduce en una curiosa relacion de
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pertenencia a las masas sociales, pero también de
fragmentacion, como una autonomia interrelacio-
nada de cada individuo. Nuestra conciencia de la
globalizacion se ha tornado impresionista. Ya no
percibimos mas que los detalles del mundo, sobre
los que hacemos zoom y con los que hacemos za-
pping,y valorizamos la idea de diversidad cultural,
linglistica y humana. De ello tomamos principal-
mente una conciencia de destruccion de la unidad
humana, de atomizacién de los seres, de disolu-
cion de las referencias centralizadoras y de las for-
mas legibles.

Esta idea de deconstrucciéon se ha generalizado
a partir de la crisis posmoderna en las ciencias hu-
manas y en el arte. Pasamos de una vision macro-
social, estructurada seglin formas dominantes y
lineales, a una vision microsocial, centrifuga, esta-
llada, con la que intentamos reconstruir vinculos
en el interior de un arabesco de detalles inesta-
bles. Es mas, la nocion de unidad de la humanidad
es una peticion de principios altamente volunta-
rista. Son las motivaciones imperialistas, economi-
cas, filosoficas o éticas las que nos llevan a sobre-
afirmar la unidad del planeta, distanciandonos de
nuestra experiencia existencial en realidad tan di-
versay discontinua.

Desde luego que estos choques de culturasy es-
tas disfunciones no son novedosos en si. Las ima-
genes que han ilustrado la toma de posesion del
Canada por Jacques Cartier en nombre de la reale-
za francesa en 1534 nos muestran disparidades
radicales entre las armas, la vestimenta, los com-
portamientos gestuales, entre los conquistadores
y los amerindios. Lo mismo ocurri6 en las conquis-
tas de Africa, de América del Sur. Todas las crénicas
coloniales nos describen las circunstancias y los
estragos. Estas heterogeneidades se traducen en
destrucciones terribles. Hoy en dia no hemos evo-
lucionado mucho al respecto, a tal punto todavia
se multiplican las guerras, los genocidios, las vio-
lencias, incluso en nombre del neoliberalismo eco-
némico y de la mundializacién, que no son mas
que inflexiones actualizadas de estas antiguas
pulsiones occidentales de conquista.
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¢Usted cree que la globalizacién es en su mayor parte buena o en su mayor parte mala para su pais?
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Seguimos viviendo, tal vez mas que nunca, en
un mundo profundamente heterogéneo, hecho de
yuxtaposiciones y de coexistencias, pero también
de incomprensiones y de conflictos que parecen
irremediables (pensemos solamente en los casos
de la ex-Yugoslavia, del Libano, o de Palestina e Is-
rael). Percibimos estas disparidades, segtn los
contextos, como exoticas, conflictivas o comple-
mentarias. Es interesante analizar el siguiente
cuadro, que compara las respuestas de distintas
poblaciones a la pregunta: ;Usted cree que la glo-
balizacién es mas bien buena o mas bien mala
para su pais?

Este grafico refleja la evidencia de las diversida-
des politicas, econémicas y culturales que relativi-

2

I

zan esta nocién abstracta de globalizacion, y que
tienden a destruirla. Vemos que los chinos son los
mas favorables, casi el 87%, mientras que los rusos
son los menos favorables. jParaddjicamente, solo
un 60% de los norteamericanos estan a favorde la
mundializacion! Los intereses especificos en juego
aparecen de inmediato, siendo muy contradicto-
rios,como por ejemplo entre palestinos e israelies.
Este cuadro cuestiona por si solo la naturaleza
misma y los desafios de la globalizacion. Esta di-
versidad y estas ambigliedades prueban una vez
mas, si hiciera falta, que la creencia en la globaliza-
cion es un engafo planetario, que no corresponde
a larealidad. La heterogeneidad del planeta sigue
siendo una evidencia basica.
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2.la velocidad y la agitacion:
nuevos conceptos epistemologicos
y sociologicos

Sin embargo, en el mundo actual también obser-
vamos un fenémeno nuevo, el de la aceleracion de
los desfases entre los mitos y los valores de esas
diversas coexistencias y entre los tiempos sociales.
Ahora, por ejemplo, hay agencias de viajes que nos
ofrecen ir a descubrir a los Pigmeos, que por su
parte se dejan fotografiar con gusto junto a esos
blancos grandes con cascos coloniales, que a cam-
bio les ofrecen pequenos regalos. También usaria
el caso de los Amish, en Pensilvania (Estados Uni-
dos). En el corazén de una poblacién norteameri-
cana hiper-tecnologizada mantienen valores y
comportamientos que se podrian juzgar como ab-
solutamente arcaicos. Se apegan a sus ropas anti-
guas; prefieren sus lentos coches de caballos a los
automoviles que los pasan peligrosamente en los
caminos del campo; se prohiben usar la electrici-
dad publica y prefieren producir ellos mismos su
energia con molinos eodlicos. Incluso rechazan el
uso de nuestras bicicletas, que podrian alejarlos
demasiado de sus familias y de sus granjas, para
usar preferentemente monopatines de grandes
ruedas. Mantienen hacia y contra todo una dife-
renciacion de valores y de costumbres, basada en
sus creencias religiosas, absolutamente opuesta al
American way of life.Y de tal modo, muy a su pesar,
se convierten en objetos de curiosidad y de benefi-
cios turisticos. Por mas que declaren no querer ser
fotografiados, moteles y restaurantes proliferan
en torno de sus comunidades.

Es fundamental recordar aqui que no se podria
oponer, o ni siquiera separar, cultura y tecnologia.
Las tecnologias son partes integrantes de nues-
tras culturasy a la reciproca. Lo que acontecia con
los tocados de plumas de los amerindios tiene lu-
gar hoy con las tecnologias digitales en las cultu-
ras occidentales actuales. Una mujer elegante que

2. Toffler, Alvin, Future Shock,Ramdon House, Nueva York, 1970.

lleve como aro en su oreja o como joya en su pecho
un pendrive de computadora, nos pasa un mensa-
je claroy diferenciado de que ella es moderna 'y
esta dispuesta a comunicarse con cualquier inicia-
do de su comunidad virtual. Un teléfono celular
decorado por un joyero de hoy bien equivale a un
arco esculpidoy pintado de antano. Sin embargo,
muchas poblaciones intentan preservar, e incluso
desarrollar, sus propias culturas identitarias, adop-
tando para ello nuestras tecnologias occidentales
mas actuales. Por ejemplo los Inuit, que ya han re-
emplazado sus iglus por nuestros bungalows ca-
nadienses y que disponen de congeladores para
conservar sus productos de caza y pesca, aunque
en invierno sean menos frios que la temperatura
exterior. Es que estos forman parte del equipa-
miento moderno basico, junto con el aparato de
television y la moto de nieve.

Quebec mismo ha conocido un choque genera-
cional, pasando del catolicismo rural al desarrollo
urbano e internacional,como lo subraya el sociolo-
go Fernand Dumont en un texto de 1970: «<En Que-
bec, antes de la tranquila revolucién de los anos
sesenta, no sabiamos nada, o muy poco, de nues-
tra realidad econdmica y social, de esos fenome-
nos de industrializacion y de urbanizacién que nos
habian hecho extranjeros al mundo y a nosotros
mismos».

Alvin Toffler fue de los primeros en entender la
importancia determinante de esta velocidad, que
crea entre las generaciones un choque del futuro,’
dificil de superar para las generaciones mayores,
desprovistas y como alienadas por la aparicion de
las nuevas costumbres y de los nuevos valores de
la posguerra. Esta situacion se repite y se acentua
actualmente con el choque de lo digital, que ha re-
forzado esta alienacion creando una especie de
fosa intergeneracional entre los nativos y los inmi-
grantes del cibermundo.? Se estima ya en 1.000
millones la cantidad de computadoras en activi-
dad en nuestro planeta,y en 3.300 millones la can-

3. Fischer,Hervé, Le choc du numérique, ediciones VLB, Montreal, 2001, version en espafol: casa editorial UNTREF, Buenos Aires, 2002.
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tidad de teléfonos celulares. Considerando que
muchos usuarios privilegiados tienen dos, y hasta
tres,y admitiendo que esta progresion continde,
esto significa que probablemente un tercio del
planeta tenga o pronto tendra uno o varios teléfo-
nos celulares. La velocidad de estos cambios y el
poder de su impacto no pueden pasar sin conse-
cuencias considerables sobre nuestros valores y
comportamientos. Corresponde entonces introdu-
cir aqui, entre los procesos de nuestra evolucién,
un concepto que hasta el presente a muchos inte-
lectuales les ha parecido inasible y trivial, o incluso
detestable: el de la velocidad. Debemos admitir
que la velocidad tiene a partir de ahora un estatus
de concepto epistemolégico, cientifico, sociologico,
cultural, y por supuesto artistico (en videoarte,
musica, literatura y en artes digitales). En otras pa-
labras, en la heterogeneidad de nuestra cosmogo-
nia impresionista debemos considerar no sélo las
imagenes instantaneas de nuestras percepciones,
como hicieron los pintores impresionistas, sino
también sus transformaciones incesantes, su ines-
tabilidad, su agitacion constante, esta especie de
agitacion browniana, de apariencia aleatoria, que
los fisicos han detectado en la materiay en la
energia, y que se ha convertido en la nueva meta-
fora de nuestra cosmogonia. Con esto quiero decir
que no consideramos la velocidad como la consti-
tucion de trayectorias lineales, del mismo modo
que podriamos evocar una aceleracion de la histo-
ria hegeliana. Estamos mas bien ante una veloci-
dad-agitacion, cuyos arabescos se entremezclan.
Se trata con seguridad de un concepto muy dificil
de admitir y de operar desde el punto de vista
epistemolégico, ya que la velocidad y la agitacion
destruyen las formas y las categorias sociales. Di-
luyen las referencias estables, asi como las clasifi-
caciones aristotélicas. Aportan desorden a la loca-
lizacion de cada elemento, en las relaciones que
mantienen con los demas, hasta en el posiciona-
miento social de cada uno de nosotros. Finalmen-
te, tienden a destruir el racionalismo clasico, que

se basaba en una arquitectura estable como una
ciudadela. Se podra juzgar que la aparicion de la
velocidad en nuestro universo familiar aparece
como un sintoma de crisis del conocimiento y de
anarquia social, de inestabilidad fatal y de pérdida
de identidad. Con seguridad este concepto de ve-
locidad-agitacion nos inquieta. Pero debemos ad-
mitir que ya esta para siempre en el nucleo de
nuestra realidad contemporanea y que eso exige
que intentemos analizar sus modos operativos y
sus consecuencias. El fisico estadounidense David
Nolte estudio lo que llama »la nerviosidad del ojo»
y ha llegado a establecer que nuestras percepcio-
nes visuales en estado bruto son agitadas por este
movimiento browniano discontinuo, y que el cere-
bro es el responsable de organizarlas y de estabili-
zarlas inscribiéndolas en formas familiares, que
nos permiten establecer con nuestro entorno una
relacion estable adaptada a nuestra accion.* El uso
de drogas, por el contrario, puede bloquear este
formateado cerebral, y hace que nuestras percep-
ciones bailen en un movimiento de vibracién y de
confusién totales. Esta permitido pensar que te-
nemos tendencia a apelar al mismo tipo de forma-
teado, esta vez ideoldgico, ante la heterogeneidad
social, por reflejo de seguridad o por habito. Esta
reaccion biologica y utilitarista no nos hace negar
el papel de la velocidad en nuestra cosmogonia
impresionista, sino que al contrario, nos ayuda a
explicar la naturaleza de nuestros vinculos socia-
les. Asi como los pilotos de coches de carrera, como
los pianistas, o como los nifios que agitan sus de-
dos sobre los teclados de los juegos de video,
aprendemos a dominar la velocidad y a obtener de
ella nuevos placeres y nuevas ideas. La velocidad
crea fricciones, choques, miedos y pérdidas de re-
ferencias, pero también crea nuevos encuentros,
nuevas relaciones, hibridaciones, fusiones y nue-
vos equilibrios dinamicos. Es como el melting pot
de los Estados Unidos, que supone el poder de los
mitos fundadores atractivos, pero también la velo-
cidad de una especie de movimiento browniano

4. Nolte, David D, Mind at Light Speed, The Free Press, Nueva York, 2001.
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social, para que armenios, irlandeses, rusos, italia-
nos, libaneses, mezclandose entre si, produzcan a
partir de la segunda generacion a orgullosos nor-
teamericanos dispuestos a conquistar el continen-
te.Y pronto veremos también a los negros, descen-
dientes de la esclavitud, tomar su lugar con
derecho propio en esta dinamica. Sera la verdade-
ra prueba, que todos estamos todavia esperando,
del éxito de esta concepcion social extrana y de la
fuerza mitica asimiladora del viejo mito del nuevo
mundo. Su logro sera determinante para la conti-
nuidad de nuestras ideas y de nuestros valores.

3. La digitalizacion descolonizadora

Hay otra prueba que nos preocupa extremada-
mente. La de la capacidad de las tecnologias digi-
tales para promover la diversidad cultural y servir
al desarrollo de todos los grupos sociales, incluso
en sus divergencias. Por ejemplo, ante el enorme
poder de la tecnociencia actual, qué estrategia
elegiran pueblos indigenas que se identifican con
culturas radicalmente diferentes y que intentan
preservar su identidad: ;rechazar nuestras tecno-
logias como los Amish? ;Adoptar nuestras herra-
mientas digitales para promover sus culturasy
arriesgarse a una contaminacion? ;Cerrarse teme-
rosamente a las presiones de la modernidad o ser-
virse de nuestras tecnologias para intentar desa-
rrollarse a simismos seglin sus propias dinamicas?
(Como responder a esta doble tension entre la fi-
delidad a su identidad y la presion tecnologica?
No se debe confundir, por cierto, progreso con
desarrollo.En el caso de las tecnologias digitales el
progreso es real, pero ;implica automaticamente
un desarrollo humano? Nada menos seguro. En
principio se constata con claridad que la fractura
digital abarca todavia, a pesar de lo que se diga, al
88% de la poblacién mundial,y por lo tanto contri-
buye ampliamente a fortalecer el poder de los pai-
ses desarrollados del norte con respecto a las so-

ciedades desposeidas del sur. ;Pero es acaso una
fatalidad con respecto al futuro? Con seguridad
que no.Ya podemos observar que muchas organi-
zaciones con fines humanitarios usan tecnologias
digitales como una poderosa herramienta de de-
sarrollo, ya sea para denunciar violaciones de los
derechos humanos, o para consolidar microinicia-
tivas econdmicas, ya sea para la prevencién y la
educacion. Lo digital también ayuda a las agrupa-
ciones locales para comunicarse por Internet
cuando las infraestructuras de transporte son de-
ficientes. He podido constatarlo personalmente
en Africa, en particular en Ruanda, en el caso de
redes de mujeres que se intercambian asi infor-
macion y que coordinan a distancia su accion en
favor de las familias victimas del genocidio.
Acabo de participar en Cuba, en el pueblo peri-
férico de Gibara, en el Festival de cine pobre, inicia-
do por Humberto Solas, que reline a productores y
a directores de cine de ficcion, documental y social
de numerosos paises, sobre todo de América Lati-
na, que disponen de presupuestos modestos, pero
que son finalmente capaces, gracias a la digitaliza-
cioén, de producir y difundir sus obras.> También
encontré alli a representantes de pueblos indige-
nas de Bolivia, de Peru y de Brasil, que ponen ca-
maras digitales en manos de los grupos autécto-
nos para promover sus propias culturas. Incluso
con medios financieros minimos, estas iniciativas
permiten creary hacer circular documentales de
calidad. Es la virtud que tiene el cine digital. Sabe-
mos que también en Africa existen acciones simi-
lares, realizadas sobre todo con camionetas equi-
padas por el CNA — Cinéma numérique ambulant
(cine digital ambulante). También en Canada, en
2004 el Office National du Film (Oficina Nacional
de Cine) lanz6 el proyecto Wikiponi mévil, a cargo
de la realizadora Manon Barbeau, con un camion-
estudio: jovenes autoctonos producen documen-
tales y cortometrajes de ficcion sobre las culturas
y la vida de los Attikameks y de los Algonquinos.
De este modo reencuentran y revalorizan sus rai-

5. Fischer,Hervé, Le déclin de I'empire hollywoodien, ediciones VLB, Montreal, 2004.
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ces identitarias. Como lo dice el cantante Florent
Vollant: «<En una generacion nosotros, los Inuit, he-
mos pasado de la raqueta a Internet».

En la Cumbre mundial sobre la sociedad de la in-
formacion, reunida en Ginebra en 2003, se pudo
observar un abuso de informacion al mencionarse
los progresos extraordinariamente rapidos que
habrian hecho los paises del sur con respecto al
uso de las tecnologias digitales. Recuerdo palabras
de la primera ministra de Bangladesh, que preten-
dia hacernos creer que la poblacion de ese pais,
pobre entre los pobres, disponia de un acceso cada
vez mas generalizado a Internet. También recuer-
do, entre otros, un documental en el que pescado-
res senegaleses consultaban por Internet las coti-
zaciones mundiales de los mercados de pescado,
desde sus embarcaciones que los llevaban hacia
los puertos donde venderian su pesca en subasta.
Ya casi no se escucha hablar del Fondo de Solidari-
dad digital lanzado oficialmente por el presidente
Abdoulaye Wade, declarado «padre fundador de la
solidaridad digital», en Ginebra, en 2005, con la
presencia de varios jefes y hombres de Estado.

Pero mas alla de gestos simbdlicos, gracias a In-
ternet se constituyen redes de solidaridad entre los
organismos humanitarios, los grupos minoritarios,
los pueblos autéctonos canadienses, chilenos, es-
tadounidenses, etc. Modestamente, pero de modo
evidente, los accesos a Internet se multiplican en
las zonas alejadas, en los poblados de adobe. Ani-
madores sociales, docentes, auxiliares médicos,
pueden presentar en pantallas improvisadas docu-
mentales en DVD que les ayudan a hacer preven-
cion y educacion. Con imagenes en video pueden
superar el obstaculo del analfabetismo. Ademas,
los grupos mas activos establecen intercambios
regulares entre si por medio de Internet. Gracias a
lo digital,y en particular a la red, las poblaciones
amerindias pueden en adelante producir no sélo
su propio cine, sino también sus medios de infor-
macioén. Estamos ante una etapa esencial en la lu-
cha de estas sociedades, marginadas por la coloni-
zacion, para mantener con vida sus culturas, sus
lenguas y sus identidades,y para hacer conocer sus

derechos fundamentales, tradicionalmente nega-
dos por los medios controlados por los poderes po-
liticos y econémicos centrales.

Es decir que asistimos a las primeras iniciativas
de una revolucion politico-digital, que democrati-
zara la informacion en general y permitira, en par-
ticular alos grupos sociales minoritarios y periféri-
cos,tomar la palabra en su propio nombre y asumir
su desarrollo en una dinamica alternativa auténo-
ma. Por ejemplo en Guatemala, Rigoberta Men-
chu, Premio Nobel de la Paz en 1992, lanzo el 23 de
abril de 2008 une television indigena, TV Maya,
que emite en las 23 lenguas mayas. Esta cadena
—Iluz, voz e imagen de los pueblos mayas— sola-
mente difunde por ahora tres programas diarios.Y
su presupuesto anual de lanzamiento, limitado a
$264.000, no le permitiria existir sin las nuevas
posibilidades que ofrecen las tecnologias digita-
les. Ciney TV pobre digitales permitiran a los pue-
blos colonizados retomar la palabra en su propio
nombre. No he dejado de interrogarme sobre las
intenciones de un escultor cubano, que en 2007

Escultura de un artista cubano, no identificado, madera pintada. Lo digital
descolonizador.
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presentaba una escultura de madera pintada de
considerable tamano representando a un indige-
na negro refrescandose con un abanico ante una
computadora.

Paradodjicamente, a pesar de que hasta hace
poco lo digital era considerado como una podero-
sa herramienta del neoliberalismoy de la globali-
zacion en el sentido norteamericano, es factible
pensar que también contribuira a la descoloniza-
ciony al desarrollo. jLo digital puede ser descoloni-
zador! Podemos esperar la aparicion de un nuevo
mundo en 3D: Diversidad, Desarrollo, Descoloniza-
cion. Dicho en el nuevo inglés sintético todavia
suena mejor: jUn mundo libre, en free D! No sea-
mos inocentes. Nos limitaremos aqui a destacar el
valor de esta opcion y a recordar que seria por otra
parte muy ingenuo demonizar las tecnologias di-
gitales.

4.laley de la divergencia

Para hacer frente a estas heterogeneidades impre-
sionistas, para estabilizarlas o para evitar lo peor,
hemos desarrollado y oficializado con la declara-
cion de la UNESCO el concepto de «diversidad cul-
tural», que pareceria poder desdramatizar ese de-
sorden, valorizandolo y absorbiéndolo dentro de
un concepto englobante. A partir de ahora milita-
mos por la diversidad cultural invocando el con-
cepto de diversidad bioldgica, cuyo valor no podria
ser refutado. Para nosotros es también una res-
puesta coyuntural a la crisis del universalismo oc-
cidental y al relativismo impresionista que se nos
impone. La afirmacion del principio de diversidad
cultural crea un sentimiento general reconfortan-
te de aceptacion de la heterogeneidad y restable-
ce una posicién de control del ser humano con-
frontado a la desaparicion de la Verdad universal,
en la que ha podido creer cada sociedad durante
milenios, en sus propios términos y seglin sus mi-
tos especificos. Intentamos pensar la unidad de
esta heterogeneidad sirviéndonos de la nueva me-
tafora de la web, comparando a la humanidad con

un hipertexto planetario, donde circulamos agra-
dable y apaciblemente como si fuera entre los hi-
pervinculos de Internet, que es en realidad un la-
berinto multicultural.

iPero cudl es la realidad de los hechos? Esta di-
versidad cultural, segun los casos, se traduce en:

e Una folclorizacion

e Luchas interétnicas

e Una exterminacion lenta e insidiosa, o brutal
 La proteccion de reservas

e Lacohabitacién

e Laasimilacion

e El multiculturalismo

jComo imaginar que hoy o manana no ocurran
nuevas dominaciones, nuevas destrucciones, tal
como ayer! La dinamica de las relaciones de fuer-
za, el vigor de los mitos, las mutaciones inespe-
radas, continuaran evidentemente manana el
trabajo de Ia historia humana asi como en el pa-
sado. Por cierto no podriamos imaginar ni desear,
para evitar el surgimiento de lo peor, bloquear la
evolucion en su estado actual, como si fuera una
foto instantanea, o sonar en instituir una armo-
nia mundial. En el ambito de la cultura, el con-
cepto de hibridacion se vuelve, a menudo, inge-
nuo. Lo que observamos proviene mas bien del
pillaje, del canibalismo, de la digestién o de la
destruccion.

Es decir que no basta con afirmar un respeto sa-
crosanto por la diversidad cultural. Ya que todos
los encuentros, en adelante inevitables, se juegan
en las relaciones de fuerza que suscitaran proce-
sos de asimilacion o de competencia, siempre para
beneficio de los mas poderosos. Los famosos dia-
logos culturales que a algunos les encanta elogiar
se traducen generalmente menos en valores agre-
gados y mas en luchas de mercados. La estrategia
encarnizada y perseverante de Hollywood para
transformar el planeta en mercado doméstico e
imponerle sus produccion en un noventa por cien-
to no deja ninguna duda. El imperialismo es tam-
bién cultural.Y Hollywood es extraordinariamente
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eficaz, gracias a mitos muy potentes y a estrate-
gias brillantes. Las peliculas de Superman, que son
obras maestras de propaganda ideoldgica norte-
americana, siempre han sido éxitos insoslayables
en las pantallas de cine de los paises del sury de
Asia. ;Qué diversidad es esa si se nos ofrece elegir
entre una pelicula de Hollywood y una pelicula de
Hollywood?® ;Entre Pepsi-Colay Coca-Cola? jEntre
McDonald’s y Kentucky? Aun cuando no haya nin-
guna cultura pura u homogénea, pues han sido
tan mezcladas por la historia humana, hay que re-
cordar que tanto hoy como ayer y como antano,
todo dialogo cultural es fragil y esta sometido a
relaciones de fuerza politicas y econémicas impia-
dosas. En realidad este dialogo es traducido por
los diversos grupos sociales segiin modos muy va-
riables:

e Fidelidad a su propia dindmica (conservaduris-
mo, aislamiento comunitarista, sostén politico
del Estado o del mercado, cuando es favorable)

» Hibridacion (imitaciones desequilibradas)

e Adaptacion (sumision)

e Desarrollo (desfasado)

* Integracion-fusion (segun la ley de los mercados
de industrias culturales)

e Conflicto latente o declarado

e Integrismo

e Guerra civil

e Terrorismo

A menudo resulta de esto una alienacion colec-
tiva de las minorias, sometidas de hecho a la ley
del mas fuerte, por la via de la cultura, que se con-
vierte en algo politicamente instrumental. Esta
dominacion puede ser la de una clase social, un
grupo étnico, una generacion, sexo, etc. jQué co-
modo es para quien dispone de una relacion de
fuerza favorable jactarse del dialogo y de abrirse a
otras culturas para hibridaciones o préstamos que
enriqueceran, haran evolucionar y aseguraran asi
la dindmica de su propia cultural

6. Fischer,op. cit.

Se trata entonces de un problema de sociologia
politica. Pero intentar profundizar estas proble-
maticas complejas supone necesariamente anali-
zar, mas alla de modalidades politicas, economi-
cas o reglamentarias, los desafios imaginarios en
los que abrevan sus energias. Ya que también se
constata que hay culturas minoritarias, blanco del
rodillo compresor de las maquinarias imperialis-
tas o colonialistas, que tienen un sorprendente
poder de resistencia subterraneay de resiliencia,
hasta tanto un pueblo no sea dispersado,y que es
de orden mitico. Podriamos citar el caso de Viet-
nam, de Polonia, de sociedades de Europa central
sovietizadas,y menos dramaticamente de Catalu-
fa, de Bélgica o de Quebec. Por cierto, varios pai-
ses intentan responder a estos desafios promo-
viendo soluciones politicas originales. Esto puede
llevar a diferentes politicas de gobierno: la del
melting pot, por ejemplo, que busca favorecer la
igualdad de posibilidades y la asimilacion fusio-
nal,como en Estados Unidos, en Francia, en Méxi-
co, tal vez en Quebec. O la de |a utopia multicultu-
ralista, inicialmente muy seductora, que pretende
garantizar laigualdad de todas las culturas, de to-
das las religiones, de todas las identidades de ori-
gen, pero que favorece finalmente el comunitaris-
mo o el neotribalismo, con todos los efectos
perversos que hoy podemos observar en Gran
Bretana, en los Paises Bajos, en Australia, e incluso
en Canada, que desde Trudeau lo ha tomado como
doctrina oficial.

Es el momento de apelar nuevamente al mitoa-
nalisis. Tal como en la construccion de nuestra
imagen del mundo, en la construccion de toda
identidad hay una parte de realismo o de utilita-
rismo y otra de imaginario. Este imaginario se tor-
na extremadamente activo, al punto de negar la
l6gica utilitarista en toda relacion con el otro, tan-
to al declararle amor como al calificarlo de extran-
jero. Pasemos por alto el primer caso, que estaria
relacionado con la novela, y dirijamos nuestra
atencion al segundo, invirtiendo en él toda la inte-
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ligencia y generosidad de que seamos capaces. El
mitoanalisis nos propone un analizador eficaz. En
efecto, promover por ejemplo el multiculturalis-
mo, como lo ha hecho el filésofo canadiense Char-
les Taylor supone la posibilidad de una conviven-
cia entre concepciones miticas identitarias
heterogéneas y hasta conflictivas. ;Como puede
una sociedad construir su identidad sobre la base
de un imaginario plural (siendo esta condicion ne-
cesaria para su supervivencia)? ;Qué es un didlogo
intermitico, transmitico o multimitico? ;Qué es
una multicultura? La falsedad o el obstaculo de es-
tas ideas aparecen de inmediato. Una sociedad
necesariamente tendera a reabsorber estas dife-
rencias imponiendo una identidad nacional domi-
nante, las relaciones de fuerzas se entremezclaran
y el juego de esas relaciones de fuerzas hara el res-
to. Porque hay que evaluar la dinamica de los mi-
tos, que es poderosa hasta el punto de imponer
algunos, destruir otros o canibalizarlos. La fuerza
del mito del nuevo mundo fue la de encarnar un
poder de atraccion mas grande que el de los mitos
de origen de los inmigrantes. De todos modos ése
no es el caso de Canada, que hoy, por ejemplo, fra-
giliza su identidad promoviendo un multicultura-
lismo que destruye sus fundamentos.® En Quebec,
gracias a los numerosos debates publicos y televi-
sados de la comision de consulta gubernamental
Bouchard-Taylor sobre los «<acomodamientos razo-
nables», nos hemos dado cuenta de la dificultad
de promover tales acomodamientos, que en reali-
dad son de naturaleza mitica.’ Hay que ser cons-
cientes del poder determinante de los mitos sobre
los inconscientes colectivos y por lo tanto indivi-
duales,y sobre los comportamientos de los grupos
y por lo tanto personales. Por ejemplo, no es lo
mismo creer en la salvacion individual (religiosa) o
creer en la colectiva (humana), en el progreso o en
la fatalidad: son creencias fundamentalmente

opuestas. No podemos reconciliarlas o hibridarlas
en una identidad nacional porque en este caso los
mitos son irreconciliables. Uno es griego y afirma
la victoria del hombre sobre los dioses, gracias a
Prometeo, para transformar este mundo. El otro es
biblico y exige la sumisién del hombre a Dios y la
desvalorizacion del aqui en la tierra para acceder
al paraiso. Occidente esta construido, sin dudas,
sobre estos dos mitos fundadores y contradicto-
rios. Esto le valié un gran poder, pero también co-
nocié incesantes conflictos religiosos, que perdu-
ran.”° Toda la historia de Occidente deriva de esto.
;Qué hacer entonces? La crisis del posmodernis-
mo es ciertamente fecunda, en el sentido de haber
cuestionado radicalmente el racionalismo clasico.
Pero no ha aportado ninguna solucion. La afirma-
cion de un relativismo generalizado de los valores
y los mitos llevo a un esteticismo cinicoy gozoso, o
a un nihilismo desesperante. Alli radica la debili-
dad actual de Occidente. Nos esta siendo dificil
superar esta deconstruccion y este desencanto del
mundo. Ya no tenemos sentido ni verdad para
oponer a todas las pulsiones de violencia que des-
truyen el mundo actual. Resistimos mal a los inte-
grismos islamicos o neo-evangelistas. Tenemos
poco peso con respecto a la potencia milenariay
tranquila de China.

iSera que finalmente la ley implacable de la
adaptacion y la seleccion natural, propuesta por
Darwin hace unos ciento cincuenta anos para ex-
plicar el origen de las especies, también prevalece-
ra en esta vasta problematica contemporanea del
porvenir de nuestra especie? Los conflictos que co-
nocemos, asi como el atolladero desencantado del
posmodernismo,o de su variante multiculturalista
ingenua, no se prestan a adaptacion o seleccion
natural alguna, como no sea la de un relativismo
destructor. Por fundamentaly liberadora que haya
sido su teoria, esta vez Darwin nada puede hacer

7. Taylor, Charles, Multiculturalisme — Différence et démocratie, Paris Flammarion, Champs,1993.
8. Fischer,Hervé, Québec imaginaire et Canada réel — Lavenir en suspens, ediciones VLB, Montreal, 2008.
9. Comision Bouchard-Taylor de consulta sobre acomodamientos relacionados con las diferencias culturales, www.accommode-

ments.qc.ca, 2008.

10. Fischer, Hervé, La société sur le divan — Eléments de mythanalyse, ediciones VLB, Montreal, 2007.
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por nosotros. Por otra parte, su hipotesis no podria
explicar que la especie humana, segun los exper-
tos la mas reciente de las especies de mamiferos
en nuestro planeta Tierra, haya experimentado
una evolucion tan rapida, distanciandose por el
desarrollo de su cerebro de todas las otras espe-
cies hasta el punto que hoy observamos. Esto exi-
ge mas mutaciones que adaptaciones, mas saltos
genéticos que evoluciones. La ley de Darwin pre-
senta evidentes limites explicativos, por mas que
afirmara que los individuos minoritarios que sa-
ben adaptarse a cambios rapidos de su medio de
vida, al sobrevivir solos, son quienes imponen ge-
néticamente su eleccion a la evolucion de la espe-
cie.No podemos dejar de reconocer la realidad de
las bifurcaciones biologicas que conocio nuestra
especie mas que toda otra especie animal.Y esto
sin duda segun un proceso de aceleracion a partir
de mutaciones decisivas como la marcha vertical
del primate, o el desarrollo de nuestro cerebro mas
que de nuestras alas o de nuestras percepciones
sensoriales, y desde hace un siglo el desarrollo ex-
ponencial, demografico y sobre todo técnico-cien-
tifico,que nos ha conducido a la era digital. La teo-
ria darwiniana de la seleccion natural se basa en
las coerciones del medio ambiente. Para el caso de
la especie humana la creemos insuficiente. Le opo-
nemos la fuerza del proyecto, la dinamica de la re-
belion y el gesto creativo, gratuito, de la ruptura. El
premio Nobel Pierre-Gilles de Gennes recordaba a
menudo esta afirmacién de Edouard Brézin: No es
perfeccionando la vela como se descubre la luz eléc-
trica. Adaptarse no es lo Unico que hace el hombre.
Piensa proyectos, se aventura en utopias peligro-
sas, susceptibles incluso de poner en peligro su
vida y la evolucion de la especie. Niega, rechaza,
disiente, crea, afirma que otro mundo es posible.
Es lo que demuestra la historia de la humanidad,
ya sea que evoquemos la historia de la ciencia y de
latecnologia, del arte, de las religiones o de |a poli-
tica. De tal modo, la historia del arte es la historia
de las divergencias impuestas por criaturas auda-

ces,a menudo a riesgo de su fracaso, de su recha-
zo, hasta de la locura o del suicidio. En ciencia, la
ley de la divergencia es la que explica las negacio-
nes sucesivas gracias a las que progresa el saber.
Esta ley de la divergencia, que nosotros oponemos
a Darwin, podria exponerse asi:"

El cambio no ha sido creado por el punto de vista
de la mayoria pasiva, sino al contrario, por el de mi-
norias o de individuos atipicos activos. Del mismo
modo, lo que se conserva no es la memoria de lo
que estd mds extendido, sino al contrario, la de lo
que es mds escaso.

En definitiva, siempre es la excepcion de la crea-
cion lo que acaba por prevalecer y dominar impo-
niendo su nueva ley.

Aunque relativizando la capacidad del principio
de la diversidad cultural de permitirnos superar la
crisis —y yo no podria negar sus virtudes de adap-
tacion (en realidad me declaro militante de esta
buena causa)—, pienso que necesitaremos algo
mas que este pensamiento politicamente correcto.
Mas que una adaptacion, necesitamos una ruptu-
ra, un salto cualitativo, una voluntad, que se tradu-
ciran en una nueva bifurcaciéon de nuestra evolu-
cion humana. Lo necesitamos de un modo
imperativo y con urgencia para continuar nuestra
aventura.Y no creo que esta nueva conciencia pue-
da nacer del pragmatismo y de la economia, sino
mas bien de |a filosofia y del arte. Yo invocaria las
virtudes divergentes del espiritu nomade del caza-
dor de planetas. Necesitamos cultivar una vision
descentralizada, lateral o periférica del mundo.Hay
abundante vocabulario para designar este necesa-
rio estrabismo intelectual,y esto es un signo de los
tiempos. Dado que todo artista, todo filésofo, todo
cientifico hacen de esta mirada desfasada un mé-
todo de investigacion y descubrimiento. Es incluso
una postura existencial, que varios de nosotros he-
mos elegido, emigrando, o practicando una gran
movilidad geograficay cultural que nos garantice

1. Fischer, Hervé, La société sur le divan — Eléments de mythanalyse, ediciones VLB, Montreal, 2007.
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la distancia y la triangulacion epistemoldgica re-
querida. El canadiense Serge Guilbaut dedico un
libro a lo que llama «la descolonizacion de la mira-
da» del artista.” Por otra parte, es obvio que un
gran empresario o un politico de envergadura tie-
nen esta misma capacidad de recuestionamiento
distanciado o desfasado del mundo que los rodea.

Enel casodel arte,en la sucesion de las escuelas
se hace evidente esta libertad de la mirada. En la
época moderna asistimos a un florilegio que me-
rece ser recordado, con una sucesion de divergen-
cias que de inmediato revelan estar cargadas de
sentido y ser presagio del porvenir:

— La destruccion de la logica de Dada y de Fluxus,
con la celebracion chillona de lo incongruente,
de lo absurdo a nivel de la légica, en el seno del
racionalismo burgués.

- El distanciamiento de lo real por parte del su-
rrealismo, con el collage entre lo real y lo onirico,
siempre dentro de la misma cultura.

— El exotismo tomado de otras culturas, o de cul-
turas antiguas, e introducido en la nuestra por la
pintura de Van Gogh (japoneseries), de Gauguin
(Tahiti), de Picasso (arte primitivo africano).

— El cosmopolitismo o mezcla de las culturas ac-
tuales en una hibridacién posmoderna, de lo
post-exdtico, de las técnicas de cortar-pegar, de
lo discontinuo, de las redes a distancia.

Es en este sentido que yo evoco en pinturas acri-
licas, 0 sea desfasadas con respecto a la tecnologia
digital, el cibermundo que nos absorbe hoy. Es lo
que me motiva a introducir en un cédigo binario
un elemento tercero, que por si solo modificara
inevitablemente toda la serie (Evénement,1999), o
que hago surgir arabescos incongruentes de
diagramas lineales (Pensées linéaires et en arabes-
ques, 2007), vinculados con los andlisis de uno de
mis libros, La planéte hyper.

Pero deseo concluir este texto con un cuadro de
2000, titulado Méditations sur ['évolution comparée

el i

Hervé Fischer, Evénement (Acontecimiento: divergencia dentro de un codigo binario con un elemento tercero), pintura acrilica sobre tela, 46 x 61cm,1999.

12. Guilbaut, Serge, Comment New York vola I'idée d'art moderne, Editions Jacqueline Chambon, Francia, 1983.
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Hervé Fischer, De la pensée linéaire a la pensée en arabesque (Del pensamiento lineal al pensamiento en arabesco), pintura acrilica sobre tela, cuatro cuadros,

61x71cm, 2006.

de notre sagesse, de notre croissance démographi-
que et de notre pouvoir instrumental (Meditaciones
sobre |a evolucion comparada de nuestra sabiduria,
de nuestro crecimiento demografico y de nuestro
poder instrumental). Recordemos que desde el
neolitico, digamos desde hace diez mil afos, nues-
tra madurez cerebral progresé bien poco. La linea
es plana. Algunos incluso han hablado de pesares
(por burla del progreso). En cambio, el crecimiento
de nuestra poblacion salto, pasando de dos mil
doscientos millones de humanos a comienzos del
siglo XX a seis mil quinientos millones hoy. Este

choque demografico podria ser preocupante, pero
los especialistas prevén que vamos a controlar esta
curva, que sin duda llegara a nueve mil millones
hacia 2050, para luego volver a la cifra actual. Lo
que es mucho mas inquietante es que el poder ins-
trumental que esta en nuestras manos se decupli-
c6 repentinamente en el siglo xix gracias al vapor, y
luego a la electricidad. En una generaciéon hemos
conocido mas inventos que durante toda la historia
precedente. Pero eso no es todo. La tecnociencia di-
gital actual experimenta una aceleracion exponen-
cial, que sale del marco, y a la que no corresponde
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Hervé Fischer, Méditations sur I'évolution comparée de notre sagesse, de notre croissance démographique et de notre pouvoir instrumental (Meditaciones sobre
la evolucion comparada de nuestra sabiduria, de nuestro crecimiento demografico y de nuestro poder instrumental).

ningln progreso simultaneo de nuestro cerebro.
;Cdmo dominaremos esta fractura que se abre ver-
tiginosamente entre nuestra potencia técnicay
nuestra sabiduria?™* Para no correr hacia una catas-
trofe se necesitaria una bifurcacion de nuestra evo-
lucion, que nada nos hace vislumbrarla. Somos
cada vez mas peligrosamente extrafios a nosotros
mismos en nuestra propia tecnocultura. Hay mu-
chos signos que son preocupantes para quien ob-
serve a su alrededor los flujos tumultuosos de des-
truccion. Pero no alcanza con observar, ya que el
imaginario desborda constantemente el empiris-
mo. También es necesario filosofar, puesto que el
pragmatismo no es mas que uno de los valores que
hay que considerar.Y hay que elegir y decidir, sien-
do que ningun progreso ni ninguna fatalidad lo ha-

ran en nuestro lugar. Es en el pasado donde busca-
mos laimaginacion del futuro, la de los guries mas
optimistas o la de la ciencia ficcion mas tenebrosa.
Las peliculas y los juegos de video de extrema vio-
lencia que invaden nuestras pantallas no son mas
que variantes de las tragedias griegas antiguas, al
gusto técnico-cientifico de la época. Es sin duda por
necesidad biolégica que contintan permitiéndo-
nos la misma catarsis del horror que siempre esta
en nosotros. jQué raro es que nos hayamos creido
modernos, nosotros que concebimos guerras mun-
diales y shoahs! El poder de lo digital reactiva tan-
tos instintos compulsivos en la psiquis humana
que sus codigos binarios rozan la ambiguedad.
(Cual es entonces el algoritmo de estas inmensas
pulsiones de violencia que circulan en los medios

14. Fischer, Hervé, CyberProméthée — L'instict de puissance, ediciones VLB, Montreal, 2008; version en espafol: casa editorial UNTREF,

2004.
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de comunicacion? ;Somos capaces de salvarnos de
nosotros mismos y de nuevas destrucciones? ;De
optar ingenuamente por el progreso humano? No
podemos perseverar en la crisis posmoderna como
sifuera una base permanente. Ni el realismo politi-
co ni el pragmatismo econdmico nos sacaran del
apuro. Atrapados por la velocidad, desorientados
por la agitacion browniana de la humanidad, nos
encontramos ante la necesidad de construir un
nuevo sentido y decidir una nueva orientacién que
pueda permitirnos continuar nuestra evolucion.
Mas alla de la heterogeneidad de nuestra cosmo-
goniay de la fragmentacién de nuestra conciencia,
se nos ofrece la posibilidad de mutar de la soledad
a la solidaridad, y de asumir colectivamente nues-
tras responsabilidades humanas. Llamo a esto hi-
perhumanismo, que es una conciencia aumentada
de los vinculos que unen a los hombres.” Ya sabe-
mos que todos estamos en el mismo avion, que no
es mas que un planeta fragil dentro de un inmenso
universo. Pero ya no creemos en la Providencia, ni
en ladelanaturaleza nien la de Dios. Sabemos que
el sentido de la vida no nos es dado por anticipado,
sino que nosotros debemos construirlo. Nos parece
bien que no haya piloto ni navegador en el avion de
la humanidad. Necesitamos entonces aprender ra-
pidamente a conducirlo nosotros mismos. Pero es
necesario que sepamos a donde queremos ir, 0 sea
que nosotros mismos demos un sentido a nuestra
aventura colectiva, que elijamos juntos una direc-
ciony valores que podamos compartir. Los desafios
no son solamente epistemologicos, o sociologicos,
o estéticos. Se han convertido en éticos. A partir de
ahora, el objetivo prioritario de nuestra evolucion
ya no es el poder de la tecnociencia sino nuestra
capacidad para hacer prevalecer una divergencia
que parecera inicialmente ingenua e irreal, pero
que crece en el horizonte de nuestro porvenir: la
necesidad de una ética planetaria. Se entiende que
no hablo de una ética religiosa, sino de los derechos
elementales de cada ser humano de beber agua
potable, de comer si tiene hambre, de disponer de

un techoy de una seguridad fisica minima, de reci-
bir atencion médica y ensenanza basica. Hablo de
esos derechos humanos que se declaran tan a me-
nudo y que se burlan de manera constante. Esta
¢tica planetaria es el Unico valor, la Unica verdad
universal que podemos reafirmar ante el relativis-
mo generalizado de nuestros tiempos. La divergen-
cia no esta en la concepcion de esta ética planeta-
ria, ya conocida, sino en la voluntad compartida de
hacerla prevalecer. Justamente por eso despierta
ironia y es considerada imposible por la mayoria de
la gente.Y también por eso constituye una bifurca-
cién, hoy tan marginal como radical y necesaria. Es
cierto que éste sera un gran cambio en nuestra
evolucion antropologica. Pero es posible, sin duda
por etapas, por mutacion de nuestro cerebro. ;Si-
gue siendo la ética planetaria nuestro mayor desa-
fio humano? Sin duda alguna, es lo mas dificil de
alcanzar, pero lo mas importante. Por cierto que es
una vision del espiritu, casi una actitud de inadap-
tacion a las presiones econémicasy a la realpolitik.
Sin embargo, se impone no sélo por razones mora-
les sino también por razones de supervivencia co-
lectiva, que son de orden biolégico. La ética plane-
taria nos vendra por necesidad, asi como nuestra
cola de primate nos dejé por inutilidad. Es por eso
que creo en esta mutacion de nuestro cerebroy en
el surgimiento del hiperhumanismo. Si no, tal vez
tendria dudas insalvables sobre nuestro futuro.
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