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Adentrarse en la música digital con ambiciones de cartógrafo es un riesgo para
cualquier investigador, por dos tipos de razones. En primer lugar, porque es un
mundo en constante y veloz cambio; un trabajo que se demore demasiado en el
lapso entre la recogida de datos y su elaboración corre el riesgo de quedar obso-
leto antes de ver la luz. En segundo lugar, porque implica una multiplicidad de
miradas y de campos a abordar: evidentemente, la tecnología tiene un lugar cen-
tral, pero asociada a ella van cuestiones legales, otras referidas a la implicación del
sector público, económicas y empresariales.

Si nos detuviésemos ahí, nos quedaríamos en el mero memorando empresarial.
Sin embargo, una investigación planteada desde un Observatorio de Cultura y
Comunicación debe añadir una dimensión esencial en la cultura democrática: una
perspectiva antropológica y sociológica que permita entender como esos procesos
económicos, legales y tecnológicos influyen y son influidos por las formas de vida
cotidiana, por las actividades culturales habituales y por las prácticas de creación
social de sentido.

Estos dos tipos de riesgo han delimitado, por tanto, el alcance de esta investiga-
ción. Debido a que ha sido elaborada en un periodo de tiempo relativamente corto,
ha visto obligada a recurrir no a los elaborados informes finales, sino, en muchos
casos, a cifras provisionales. Cifras y datos que a menudo no se encontraban en la
bibliografía académica, sino en los reportajes de la prensa, más habituada a tomar-
le el pulso a la actualidad. No obstante, por otra parte, la perspectiva antropológi-
ca, la necesidad de saber cómo se vive esta realidad cambiante desde el ciudada-
no de a pie, ha motivado la apuesta metodológica de este trabajo. Hemos intenta-
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do recabar la opinión de los principales actores del campo, pero, sobre todo, de los
ciudadanos que escuchan y consumen música. Hemos intentado ir más allá de los
datos para entender las lógicas culturales que impulsan las prácticas cotidianas.
Creo sinceramente que esa es la principal aportación de esta investigación; sirve,
además, para basar las propuestas de acción no sólo en generalizaciones produci-
das desde los datos, sino desde las experiencias cotidianas, personales y grupales.
Una política democrática no puede hacerse sólo desde las concepciones ideológi-
cas, sino también desde las experiencias, prácticas y demandas de los ciudadanos.

No existe en el panorama español un corpus de estudios consistente sobre políti-
cas culturales en el campo de la música o sobre la propia industria musical. Hay
que destacar al respecto los trabajos de Buquet (2002) y Calvi (2006); también
está disponible en castellano el trabajo de Negus (2005) sobre los géneros musi-
cales y la cultura de las multinacionales. Existen informes finales y balances, así
como libros blancos, de los principales actores de la industria: Promusicae, UFI,
SGAE,… Sin embargo, apenas hay trabajos sobre el rol que la música desempeña
en la cultura cotidiana, siendo una notable excepción los de Megías y Rodríguez
(2001, 2003). Me atrevo a aventurar que esta falta de interés hacia las opiniones y
vivencias de los ciudadanos está en el origen de algunas de las tribulaciones de la
música digital hoy día. Por ello, creo que esta actitud de dar voz a la experiencia
de los ciudadanos es una de las principales aportaciones de este trabajo.

El trabajo tiene tres secciones bien diferenciadas, cada una con un perfil metodo-
lógico y temático propios. En la primera parte, he intentado ofrecer una visión
panorámica de la cultura digital y de cuáles son algunas de las dinámicas que en
ella se entremezclan. Me ha interesado especialmente cruzar la dimensión tecno-
lógica, tanto en lo referido a los datos sobre equipamientos y sus usos como en sus
implicaciones sociológicas, con algunas formulaciones económicas novedosas
que permiten, creo, encuadrar con más precisión lo que se detalla en la segunda
parte.

En ésta, he abordado las múltiples tensiones y transformaciones que afronta la
industria de la música en la era digital, en un entorno caracterizado por la crisis de
la venta de soportes, el lentísimo afianzamiento de la venta online, la intensifica-
ción de la gestión de los derechos de propiedad intelectual y un auge asimétrico
del directo, que consolida los grandes eventos que movilizan masas de gente y que
tienen repercusión mediática, frente a unas escenas locales que luchan por encon-
trar públicos fieles y marcos legales adecuados. He abordado también dos de los
grandes debates que han articulado la música digital en este país: la piratería y el
canon digital. He intentado no repetir los maniqueísmos que suelen caracterizar

Héctor Fouce Rodríguez

6



estas discusiones y ofrecer las posturas de las partes enfrentadas de la forma más
equilibrada posible.

Estas dos primeras partes se nutren de datos y opiniones que proceden, en una can-
tidad muy significativa, de reportajes de prensa y de los informes finales de las
organizaciones de la industria. Se ha recurrido intensamente a Internet en busca de
información, de ahí la gran amplitud de fuentes.

La tercera parte es la más novedosa de esta investigación. Como he señalado, creo
firmemente que la gran aportación de este trabajo es dar voz a los públicos para
confrontar sus discursos con los ya conocidos de la industria musical (que apare-
cen en la segunda parte). He recurrido a la metodología de entrevistas en grupo,
utilizando la edad como variable fundamental. Así, un grupo lo formaban jóvenes
adultos de entre 25 y 35 años, otro universitarios de entre 23 y 25 y el último estu-
diantes de ESO de 13 años. Cada uno de los grupos mantiene pautas de consumo
musical intenso, pero su experiencia con las tecnologías digitales es bien diferen-
te, ya que los más jóvenes han nacido con ella y los mayores se han adaptado al
nuevo entorno en plena juventud. Eso delimita prácticas musicales diferentes, que
articulan discursos diferenciados.

Esta apuesta por la entrevista colectiva parte del convencimiento de que los gru-
pos terminan por crear un discurso que representa, a grandes rasgos, el del estra-
to social de referencia. Evidentemente, no todas las personas de cada grupo de
edad piensan y actúan de la misma manera, y no se han tenido en cuenta variables
como el nivel socioeconómico para tamizar la muestra. Como todas las metodo-
logías cualitativas, el valor no pasa por la representatividad estadística. Sin embar-
go, creo que los resultados de las entrevistas de grupo permiten delinear los gran-
des temas que preocupan a los ciudadanos implicados en el universo cultural y
económico de la música digital, y que estos temas centrales han de articular las
propuestas de acción política para crear un entorno cultural que permita armoni-
zar los intereses sociales de las mayorías con las prácticas de unas industrias cul-
turales sometidas a los valores democráticos del pluralismo, la libertad y el inte-
rés público.
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Como he mencionado antes, Internet no es sólo un nuevo medio, sino que también
lleva aparejado el surgimiento de nuevos modelos sociales y culturales. Entender
la música digital y sus prácticas culturales implica ubicar éstas en un marco más
amplio, en el marco de la cultura digital.

Hablar de lo digital suscita fascinación, en buena medida porque es un término
vacío que no significa gran cosa y al que se puede otorgar significado según las
necesidades de cada ocasión. Es uno de esos términos que los medios de comuni-
cación utilizan cuando quieren evocar modernidad, futuro, optimismo, desarro-
llo… Lo apunto aquí para distanciarme, precisamente, de ese uso. La cultura digi-
tal, tal y como se enfoca en este trabajo, tiene que ver con dos elementos interre-
lacionados: la aparición de tecnologías que permiten la transmisión y la manipu-
lación de materiales audiovisuales y, en paralelo, la intensificación o surgimientos
de prácticas culturales, bien productivas, bien de consumo, ligadas a estas nuevas
tecnologías. Nos interesa, como señalaba Amparo Lasén en un encuentro prepara-
torio de este trabajo (Fundación Alternativas, 2008) no tanto la tecnología en sí
misma, sino los usos que les dan los públicos, y como éstos modifican el paisaje
cultural que nos rodea.

La cultura digital es otra denominación posible, o una segmentación, de lo que
Castells (1996) ha llamado la era de la información. Para huir de la fascinación a
la que me refería antes, hay que recordar que esta era novedosa es, sobre todo, una
nueva etapa de desarrollo del capitalismo: “lo que es específico del modo de des-
arrollo informacional es la acción del conocimiento sobre sí mismo como princi-
pal fuente de productividad” (Castells, 1996:47). La experiencia social y las iden-
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tidades colectivas están marcadas por el modo de desarrollo con el que interactú-
an; la cultura digital, por tanto, no es un espacio bucólico, un paraíso de abun-
dancia, sino un territorio de conflicto entre poderes, experiencias y prácticas.

La cultura digital abre una brecha generacional importante. Mark Prensky (2001)
acuñó la diferencia entre nativos digitales e inmigrantes digitales para intentar
entender las diferentes maneras de relación con el conocimiento que se producen
entre quienes se han criado en la cultura de los videojuegos, los ordenadores e
Internet y los que se aproximan a estos entornos culturales con interés, pero man-
teniendo otras lógicas culturales. En términos de Prensky, estos inmigrantes digi-
tales mantienen su acento, es decir, sus formas de pensar, trabajar y ordenar la
información pertenecen a la cultura letrada analógica. Los nativos digitales
(Prensky, 2001:2), entre otras cosas,

“están acostumbrados a recibir información rápidamente. Les gustan los
procesos en paralelo y la multitarea. Prefieren los gráficos antes que el
texto, en vez de al contrario. Prefieren el acceso aleatorio, como el hiper-
texto. Funcionan mejor trabajando en red. Les motivan las gratificaciones
y recompensas frecuentes e instantáneas. Prefieren los juegos al trabajo
serio.”

En su reportaje El tam-tam de los nativos digitales, Joseba Elola (2008:36) añade
otros elementos que definen la cultura digital:

“No soportan la espera, todo lo que quieran está a un click de distancia.
No quieren que les cuenten un rollo, huyen de la secuencia lineal de infor-
mación, quieren intervenir en el proceso, hacer click donde les interesa.
No son consumidores pasivos de contenidos, sino activos: crean conteni-
dos, se mandan videos, fotos que retocan, que editan, son muy creativos
(…) Prestan atención parcial a varias cosas a la vez. Su cerebro tiene un
procesador más complejo.”

Aunque la distinción de Prensky fue acuñada para aproximarse a los conflictos
entre alumnos y profesores a la hora de aprender, habría que preguntarse si los
conflictos entre la industria de la música y sus usuarios no podrían tener su origen
en las muy diferentes procedencias culturales de ambas partes. Como señala el
educador americano, los inmigrantes digitales aprecian muy poco las habilidades
y costumbres de los nativos digitales, considerándolas no como nuevas posibili-
dades, sino como desviaciones de la forma correcta. Sin embargo, como señala
irónicamente, “no hay razón para que una generación que es capaz de memorizar
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los nombres de los 100 pokemon, con sus características, evolución e historia, no
pueda memorizar los nombres, población, capital y relaciones entre los 101 esta-
dos que existen en el mundo” (Prensky, 2001:5). El problema es, simplemente, que
los adultos presuponen que lo que ha funcionado en su aprendizaje funcionará con
la nueva generación, “pero esa asunción ya no es válida” (Prensky, 2001:3).

La tercera parte de este trabajo, la dedicada a las percepciones y prácticas de los
públicos de la música en la era digital, iluminará algunas de estas cuestiones.
Antes es necesario ubicar el alcance de la cultura digital en España, recurriendo a
las cifras.

Según los últimos datos de la Unión Europea (Eurostat, 2008) el 60 por ciento de
los hogares europeos tienen acceso a Internet y el 48 por ciento disponen de banda
ancha. En España las cifras se reducen sobre la media europea a un 51 por ciento
y un 45 por ciento respectivamente. Es llamativo que, entre las razones para no
tener Internet en casa, los españoles señalen que no lo necesitan (56 por ciento
frente al 37 por ciento de media en Europa) o que simplemente no quieren tener-
lo (20 por ciento frente a 14 por ciento), mientras que las razones derivadas del
coste del acceso o del equipo o de la falta de conocimientos no difieren demasia-
do de la media de los 27 países.

Llama la atención que el estudio de Eurostat no incluya el intercambio o descarga
de música y cine entre las actividades que los europeos hacen a través de Internet.
Según este estudio, la red se usa, sobre todo, para programar viajes (32 por cien-
to), interaccionar con el banco (29 por ciento) o la administración (28 por ciento)
o buscar información, bien sobre salud (28 por ciento) o general (26 por ciento).
También para comprar objetos de uso privado (25 por ciento), aunque este es el
único capítulo en el que España se aleja considerablemente de la media europea,
con sólo un 13 por ciento de usuarios que hacen este tipo de uso.

El estudio alerta de la notable disparidad en el acceso a Internet, tanto por grupos
de edad como por nivel educativo. Son los jóvenes educados de entre 16 y 24 años
(96 por ciento) y el sector de alto nivel formativo entre los 25 y los 54 (90 por cien-
to) quienes más usan Internet, observándose en este segundo grupo una notable
disparidad entre según el nivel educativo (sólo el 36 por ciento de los ciudadanos
de esta franja de edad sin estudios o con escasa formación formal usan Internet).
Sin embargo, los desequilibrios entre los jóvenes en función de su nivel educativo
son menos acusados: el 79 por ciento de jóvenes entre 16 y 24 años y con forma-
ción básica se conectan a Internet frente al 96 por ciento de los titulados superio-
res de la misma edad. Esto significa que, en los grupos de más edad (jóvenes adul-
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tos y adultos) sólo los más formados se han convertido en inmigrantes digitales,
mientras que los nativos digitales dependen en menor medida de su nivel formati-
vo escolar a la hora de usar Internet.

En España, el Estudio General de Medios de 2007 corroboraba y resaltaba esta
tendencia: mientras que un 30,64 por ciento de los jóvenes entre 14 y 29 años con
formación primaria no había accedido a Internet en el último año, tan sólo un irre-
levante 4,3 por ciento no lo había hecho entre los titulados superiores (Gráfico 1).

El estudio del Instituto Nacional de Estadística (INE, 2008) certifica que entre los
menores de 16 años el acceso al ordenador y a Internet es “prácticamente univer-
sal” (94,1 y 82,2 por ciento respectivamente). Sin embargo, al englobar a todos los
demás usuarios en una única categoría de edad (de 16 a 74 años), no es posible
rastrear diferencias por edad entre los jóvenes, los jóvenes adultos y los adultos.
El estudio del INE muestra diferentes resultados que el de Eurostat a la hora de
analizar qué actividades se hacen en Internet: según el INE, los principales servi-
cios de Internet utilizados por motivos particulares han sido la búsqueda de infor-
mación sobre bienes y servicios (82 por ciento), el correo electrónico (81,9 por
ciento) y la utilización de servicios relacionados con viajes y alojamientos (61,8
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por nivel de instrucción

Fuente: Estudio general de medios (2007)



por ciento). Más de la mitad de los internautas españoles han usado la red para
resolver trámites administrativos, descargar o rellenar formularios oficiales.

A pesar de sus limitaciones, el estudio del INE incluye, a diferencia del de
Eurostat, la descarga o escucha de música y cine digitales. Aunque nos centrare-
mos en los datos concretos sobre las prácticas de descarga de música en el estudio
sobre percepciones y valores de los públicos, merece la pena señalar, para ir esta-
bleciendo las relaciones entre la cultura digital y el caso concreto que nos ocupa
de la música digital, que más de la mitad de los internautas ha escuchado música,
bien por streaming o descarga, desde Internet, y que la tercera parte de los inter-
nautas ha usado aplicaciones para compartir ficheros P2P, pero sólo un 5,9 por
ciento ha pagado por contenidos audiovisuales.

La mayoría de los estudios sobre el uso de Internet focalizan en el uso de la red en
los servicios web, pero olvidan otras prácticas que son tremendamente relevantes
a la hora de perfilar la cultura digital. Si ésta se caracteriza por la necesidad de
estar siempre conectado, en red, y por la inmediatez de la satisfacción del deseo,
parece importante ver cómo el uso de los programas de mensajería instantánea, del
correo electrónico y de los servidores de intercambio de archivos se va diferen-
ciando según los grupos de edad.
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Sin embargo, la cultura digital no se basa sólo en el ordenador; el teléfono móvil
tiene un papel muy importante entre los nativos digitales. Estamos acostumbrados
a escuchar quejas de los profesores de Educación Secundaria sobre la imposibili-
dad de lograr que los móviles dejen de sonar en clase. Según el informe Juventud
en España 2008 (Funes, 2008:160), casi el 96 por ciento de los jóvenes españoles
tienen teléfono móvil, y la mayoría lo tienen siempre consigo y conectado. El telé-
fono móvil ha cambiado su función, dando lugar a un paroxismo de la conexión:
“No se trata tanto de comunicarse con los demás, actividad que se realizaría cuan-
do uno quisiera, estimase necesario o conveniente, sino que se trata de otra cosa.
Es “estar comunicado, disponible, conectado a todo y, presumiblemente, a todos,
todo el tiempo” (Funes, 2008:164).

Además, el teléfono móvil se ha ido configurando como una herramienta multi-
media que interactúa con el ordenador y, por tanto, con Internet. Forma parte de
esa cultura de la convergencia de la que habla Lasica (2006), en la que los conte-
nidos no respetan formatos o medios, sino que circulan de unos a otros. Por su ubi-
cuidad y por su interconexión, el móvil (Funes, 2008:167)

“ha cambiado los límites, barreras y compartimentación de las experien-
cias, de los espacios, de los momentos; el orden y la secuencia de los
hechos. Ha cambiado la manera de comunicarse y, a un tiempo y como
consecuencia inevitable, la forma de entablar relaciones personales y de
sustentarlas. No hay un momento para cada cosa, para cada relación, para
cada actividad; el uso permanente del móvil convierte todas las acciones,
todos los lugares y todos los momentos en compartibles, permeables,
intercambiables, todo se puede mezclar. Ha cambiado la percepción y el
sentimiento de pudor en relación con las expresiones y manifestaciones de
intimidad, que ya no se restringen al espacio de la privacidad. En definiti-
va, se han transformado, sustancialmente, las normas sociales que ordenan
la interacción de los sujetos.”

Esta nueva valoración de la comunicación con los iguales cercanos puede parecer
obsesiva a ojos de los adultos, que suelen acusar a los más jóvenes de pasividad,
al ver que pasan buena parte de su tiempo libre frente al ordenador. Sin embargo,
es importante enfatizar un dato: en torno al 65 por ciento de los usuarios habitua-
les de Internet reconocen que el tiempo dedicado a navegar le ha sido sustraído,
fundamentalmente, a la televisión, y un porcentaje algo menor ha dejado de “no
hacer nada” para encender el ordenador. De esto se deducen dos cosas: en primer
lugar, hay un importante cambio cultural en tanto en cuanto la televisión ve ame-
nazada su posición central en la cultura audiovisual contemporánea (relativamen-
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te, ya que, según el estudio del INE, más de 40 por ciento de los internautas han
visto u oído programas de radio y televisión a través de la red). En segundo lugar,
se cuestiona la propia idea de pasividad: si hay un medio de comunicación que
incite a la pasividad de la audiencia, esa es la televisión. La red obliga a tomar
decisiones constantes, a compartir la atención en diferentes tareas, a comportarse,
en resumen, de forma activa.

Hasta aquí, hemos hecho un breve repaso de los usos de las tecnologías digitales
y hemos visto cómo éstas modifican las prácticas sociales, que focalizaremos en
la música en el capítulo sobre los públicos. Todas estas transformaciones se dan
en el contexto de una notable transformación del capitalismo, en el marco de la
globalización. Es necesario, por tanto, observar algunas cuestiones de la organi-
zación del campo económico para tener ante nuestros ojos una buena panorámica
en la que ubicar los conflictos y las prácticas de la música digital.

Como se puede ver en el siguiente capítulo (El negocio musical se hace digital) la
industria de la música no entendió –es discutible si lo entiende ahora– que el pro-
ceso de digitalización le avocaba a cambiar su modelo de negocio. Un negocio
caracterizado, según la certera expresión de Frith (1978), en que la única seguri-
dad posible es la inseguridad. Esta incertidumbre estaba en la base de todas las
dinámicas industriales de la música, tanto en lo referente a las políticas de con-
centración como en las estrategias de comercialización y marketing. Se producían
muchos discos en busca de un éxito que permitiese recuperar la inversión de los
fracasos; por eso, la industria de la música se centró en los géneros y artistas más
conocidos, dejando para las empresas independientes el terreno de lo novedoso o
experimental.

Sin embargo, la llegada de la digitalización modificó –sería más precisó añadir
que está modificando– las reglas de juego, en tanto que eliminó algunos gastos
fijos y costosos, como el transporte o el almacenamiento, reduciendo además la
incertidumbre. La digitalización elimina las restricciones de espacio y tiempo y,
en consecuencia, la necesidad de grandes éxitos para rentabilizar el negocio de la
música. Chris Anderson lo ha explicado gráficamente en el subtítulo de su libro
The long tail: el futuro de los negocios es vender menos de más. “Durante dema-
siado tiempo hemos vivido bajo la tiranía del mínimo común denominador, soste-
nida por vendedores de películas abotargados y por el pop comercial”, explicaba
Anderson (2005) en el artículo que dio origen al libro.

“Vivimos en un mundo físico que pone demasiadas trabas a nuestro
entretenimiento (…) No es suficiente que un gran documental tenga una
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audiencia potencial de medio millón de personas en todo el país; lo
importante es cuántas de ellas están en la parte norte de Rockville (…).
En la tiranía del espacio físico, una audiencia demasiado expandida geo-
gráficamente es como si no hubiese audiencia en absoluto.”

Para Anderson, la vieja economía, basada en los objetos físicos, era un mundo de
pobreza, mientras que ahora estamos en una época de abundancia. Los productos
culturales que antes no tenían una audiencia suficiente, que no se situaban en la
parte central de la curva de ventas y ocupaban las colas, tienen la posibilidad de
ser rentables ahora, ya que, por una parte, la audiencia se distribuye por todo el
mundo y, por otra, los costes de producción han disminuido sensiblemente. ”La
popularidad ya no tiene el monopolio de la rentabilidad” (Anderson, 2005) El
futuro de la industria cultural pasaría, por tanto, por poner a disposición de los
usuarios la mayor cantidad posible de opciones para que haya un goteo de la
demanda que, sumado, produzca los beneficios. Una idea que, como veremos,
comprendió rápidamente Apple cuando decidió entrar en el mercado de la música
con su tienda iTunes: aprovechó su tamaño e influencia para lograr acuerdos de
distribución que le permitieron vencer el principal problema de las tiendas por
Internet hasta aquel momento: la poca profundidad del fondo de catálogo, debido
a que las grandes discográficas recelaban de Internet como vehículo de la venta
de música.

Una de las instrucciones que Anderson da a los que quieran triunfar en la econo-
mía long tail es que pongan todo lo posible a disposición del público. No se trata
de colocar en las tiendas digitales lo que tiene valor cultural real; esa es una deci-
sión que no corresponde a los distribuidores, sino a los usuarios. Y no se trata de
una recomendación basada en la creencia de una democracia del gusto, sino en
una constatación económica. En este nuevo tipo de economía, es más costoso eva-
luar los productos que producirlos. Ésta es una innovación de la economía digital:
hasta ahora la industria actuaba como filtro de lo que merecía la pena, o no, ser
grabado, interaccionando, sobre todo, con la radio, lo que favorecía el manteni-
miento del mainstream. Pero con Internet, como señalaba Ignacio Gallego en las
jornadas preparatorias de este trabajo (Fundación Alternativas, 2008), el prescrip-
tor ha dejado de ser local y las escenas underground empiezan a contagiarse hacia
el exterior, y además, la industria ha perdido el control de todas las fases.

Ésta es posiblemente una de las claves para entender la reorganización de la indus-
tria de la música que abordaremos en el siguiente capítulo: la industria del disco se
había configurado para poder absorber los riesgos de un negocio basado en vender
muchas unidades de un único producto, pero quienes están haciendo negocio a día
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de hoy en Internet lo hacen poniendo a disposición del público gran variedad de
referencias, incluso de forma indirecta, a través de sistemas de recomendación. Y,
de este modo, muchos usuarios están descubriendo, como señala Anderson, que sus
gustos culturales no son tan cercanos al mainstream como ellos creían, que algunas
de las cosas que les gustan les gustan a ellos y a sólo unas pocas personas más.

La eliminación de las barreras físicas tiene una parte positiva, en tanto facilita
encontrar productos interesantes y abarata los precios. Sin embargo, modifica un
elemento que siempre ha estado ligado al valor añadido de los productos cultura-
les: la capacidad de distinción social.

Josep Lluis Fecé, director del Departamento de Comunicación de la Universitat de
les Illes Balears, planteó esta cuestión en las jornadas preparatorias (Fundación
Alternativas, 2008). En su intervención, relacionaba “los debates sobre expresión
cultural, que tienen que ver con las identidades, con la preservación o conserva-
ción de determinadas identidades políticas o culturales con este cambio tecnoló-
gico y este cambio industrial que se vive hoy”. Fecé se preguntaba “en qué medi-
da el gusto sigue funcionando hoy en día a pesar de las nuevas tecnologías como
una lógica de distinción social”, poniendo como ejemplo el hecho, que veremos
más adelante, de que “el vinilo está volviendo como objeto fetiche que represen-
ta una serie de valores asociados al consumo musical mientras que el CD está per-
diendo terreno en beneficio incluso del vinilo y del intercambio”.

La pérdida de valor subjetivo del soporte musical está en la base de la actual cri-
sis de la industria. Los consumidores ya no establecen lazos empáticos o afectivos
con la música. Un vinilo tenía, por usar la famosa expresión de Walter Benjamin
(1973), un aura, la expresión de un aquí y un ahora irrepetibles. El mismo vinilo,
en diferentes colecciones, era diferente a pesar de ser un producto industrial: cuan-
to menos, tenía las marcas de su uso, con pistas que saltaban, con carpetas gasta-
das o maltratadas.

El aura se redujo drásticamente con la introducción del CD, y desapareció com-
pletamente con la digitalización. En una escena de la película Alta fidelidad, Rob,
el protagonista, dueño de una tienda de discos, procede a reordenar su colección
de vinilos mientras intenta olvidar que su chica acaba de dejarlo. Uno de sus com-
pañeros llega a su casa y le pregunta que criterio está usando para reordenar los
discos: no es alfabético, no es cronológico. Rob le contesta: por orden biográfico.
Es capaz de recordar cuándo compró cada disco o quien se lo regaló. ¿Cuantos
usuarios de música digital son capaces de recordar qué día se descargaron tal o
cual canción?
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De este modo, la música pierde una de sus características fundamentales: está liga-
da a la experiencia de quienes somos (Frith, 2001; Megías y Rodríguez 2001,
2003). Una característica que la industria del disco ha explotado hasta la saciedad
a través de los ídolos adolescente, pero también de las estrellas del rock o de los
movimientos musicales alternativos. La experiencia musical y la identidad social
asociada a ella han sido durante mucho tiempo el soporte discursivo para una
industria que, en términos pragmáticos, no hacía más que vender objetos. En ese
discurso descansaba su especificidad y su valor añadido.

Los economistas Pine y Gilmour defienden que estamos en una época caracteri-
zada por la economía de la experiencia, un nuevo paso en la creación de valor eco-
nómico como antes lo fueron los servicios. “Las materias primas son fungibles, los
objetos tangibles, los servicios son intangibles y las experiencias son memorables”
(Pine y Gilmore, 1998). En esta economía, el vendedor ocupa la función de crea-
dor de escenarios y el comprador es su invitado, un invitado que tiene el rol de pro-
tagonista y que está motivado por la búsqueda de sensaciones que sólo estarán a
su alcance durante un periodo limitado de tiempo. “Mientras que la mayoría de las
ofertas económicas –materias primas, bienes y servicios– son externas al compra-
dor, las experiencias son inherentemente personales, existen sólo en la mente de
un individuo que ha estado implicado a un nivel emocional, físico, intelectual o
incluso espiritual”.

La apoteosis de la economía de la experiencia bien podría ser el israelí Café
Ke’ilu: conocedores de que la gente acude a los cafés para ver y ser vistos y no
tanto para comer, el establecimiento sirve a sus cliente platos y tazas vacíos por
los que cobra entre 3 y 6 dólares. Menos exagerada, y bastante más conocida y
rentable, es la empresa Disney, capaz de armonizar diferentes tipos de economía.
“Disney es capaz de generar notables beneficios por el uso del parking, comida o
memorabilia en sus parques. Pero sin las experiencias presenciales de sus parques
temáticos, de sus películas y dibujos animados, los clientes no tendrían nada que
recordar y Disney no tendría personajes que explotar” (Pine y Gilmore, 1998). La
experiencia, al ser personal, intransferible e irrepetible, crea valor. “Una persona
que va a un concierto de los Rolling Stones estará dispuesta a pagar más por una
camiseta oficial con la fecha y ciudad del concierto. Eso se debe a que el precio
depende menos del coste real de las cosas que del valor que el comprador atribu-
ye al recuerdo de la experiencia”.

La experiencia, ese aquí y ahora irrepetible, no está demasiado lejos del aura que
Benjamin echaba de menos en el cine y la fotografía, las artes de la reproductibi-
lidad técnica. Tal vez no sea casualidad que este concepto vuelva a tener un lugar
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central en la crítica cultural justo cuando estamos viviendo un cambio en los for-
matos sobre los que circula la cultura tan radical como el que experimentaron los
tiempos de Benjamin. En pleno proceso de digitalización, descubrimos que los
viejos vinilos, a pesar de estar producidos industrialmente, aún conservaban señas
de su aquí y ahora. En ese presentismo y esa inmediatez radica la importancia de
un concierto: cada actuación es diferente, aún cuando el artista repita repertorio y
tics, porque, como señala Grossberg (1993:188),

“cuando escuchas, estás viendo también a los que actúan y a los otros fans.
Estás viendo estilos de vestir, maquillajes y peinados, imágenes del cuer-
po sexual y del cuerpo que baila. Estás viendo, así como escuchando, fan-
tasías y experiencias sociales, actitudes y emociones. Es precisamente por
esta compleja maraña que lo rodea que el rock ha jugado un rol tan pode-
roso en la vida de sus fans.”

La experiencia no puede copiarse, no puede trasladarse, no puede cambiar de for-
mato ni ser manipulada. Es decir, no posee ninguna de las características que con-
figuran la cultura digital. Posiblemente ésta sea una de las explicaciones para
entender la reorganización de la industria musical que abordaré en el siguiente
capítulo; al perder el soporte su valor emocional y, por tanto, monetario, la explo-
tación comercial de la música se dirige hacia los elementos que no pueden ser
digitalizados ni copiados, y que permiten, además, que las grandes empresas man-
tengan el control sobre el consumo musical. Así, como veremos, los conciertos de
las grandes estrellas y los grandes eventos musicales, como los festivales, ganan
espacio, públicos e inversión, pero las escenas locales del directo, que también son
espacios auráticos o de experiencia, no viven un auge comparable.

Sandulli y Martín Barbero (2004) basan su análisis del éxito del P2P y el declive
de los soportes en la idea de sustituibilidad: mientras las grandes discográficas
controlaron el mercado, se aseguraron de que se mantuviese una imperfecta susti-
tuibilidad, que se caracteriza porque “la decisión de compra de música se basa más
en los gustos del consumidor que en el precio. Si a un consumidor le gusta más el
artista A que el artista B, preferirá comprar el disco del artista A aunque el precio
sea más elevado que el disco del artista B” (Sandulli y Martín Barbero, 2004:33).
Al aparecer los formatos digitales, la elección ya no se da entre artistas, sino entre
formatos (el comprador tiene que decidir si compra el disco en MP3 en una tien-
da tipo iTunes o el CD), y el precio toma entonces especial relevancia. La exis-
tencia de redes P2P, que ponen a disposición de los consumidores esos mismos
archivos de forma gratuita, hace que “la propensión a pagar de los consumidores
de productos musicales tiende a ser cero” (ibídem). Con el agravante de que el
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consumidor, al darse cuenta de que puede copiar y distribuir de forma sencilla ese
archivo, se hace consciente del “bajo coste marginal que esto implica, inducién-
dole a reducir su propensión a pagar” (ibídem). La propuesta de Sandulli y Martín
Barbero intenta reconducir la venta de música en Internet hacia características
similares a las que Pine y Gilmore proponen en su economía de la experiencia y
se aleja radicalmente de los postulados de Anderson.

El proceso de compra de música se estructura en dos etapas: en la primera, el con-
sumidor se interesa por el producto según parámetros diferentes al precio. Busca
a un artista concreto, un estilo definido, una calidad de grabación. Sólo en una
segunda etapa aparece ante el consumidor la cuestión de cuánto está dispuesto a
pagar por ese disco. Por lo tanto, según Sandulli y Martín Barbero (2004:34), la
forma de competir en este mercado pasa por una estrategia de diferenciación en la
primera etapa. Ambos economistas demuestran una sobrada dosis de realismo al
dedicar la primera parte de su análisis a las redes P2P, que son en definitiva las
grandes competidoras con las tiendas digitales de música. Para ello proponen dos
líneas de trabajo: iniciativas encaminadas a facilitar la búsqueda de archivos (catá-
logos amplios, sistemas de búsqueda potentes y fiables, mayor velocidad de des-
carga y mayor seguridad) e iniciativas que enriquezcan la experiencia de consumo,
como la creación de listas compartibles o el empaquetado de otros productos rela-
cionados con la música que se compra, como videos, fotos,…

Sin embargo, algunas de estas estrategias son difíciles de aplicar. Lo que se revela
especialmente cuando Sandulli y Martín Barbero vuelven su mirada a la competen-
cia con otras tiendas de música digital. Tener un catálogo amplio implica una gran
inversión, lo que conlleva un mayor riesgo. No deja de ser curioso que la tiranía del
mundo físico que Anderson denuncia opere aquí de nuevo; una tienda online juega
con el stock de forma bastante similar a una tienda física. En vista de esta limita-
ción, la competencia debería establecerse en dos niveles: el de los grandes vende-
dores de música basado en economías de escala y “un nivel local más fragmentado
en el que un conjunto de empresas intentarán aprovechar nichos de mercado geo-
gráficos, sociodemográficos o basados en los segmentos o estilos musicales” (ibí-
dem). Pero si esa distinción se verifica, no supone un gran avance para el consumi-
dor, ya que ha sido el modelo imperante hasta ahora. Una cosa es desarrollar la venta
de unos productos concretos que interesen a unos públicos especializados y otra bien
distinta es explotar mercados a nivel local. En la economía digital, siguiendo a
Anderson, lo importante no es dónde está el público, sino su número.

Del mismo modo, es criticable la idea de que los formatos propietarios, como el
ACC que usa iTunes para comercializar sus canciones suponen una ventaja com-

Prácticas emergentes y nuevas tecnologías: el caso de la música digital en España

19



petitiva. En la cultura digital, el público exige formatos que sean traducibles, pelí-
culas descargables desde Internet que se puedan ver tanto en el ordenador como
en el DVD del salón, canciones que suenen en el portátil pero también en el telé-
fono móvil. Y los nativos digitales parecen estar ansiosos por el desarrollo de nue-
vos plugins y aplicaciones para sus aparatos. Las tecnologías propietarias no pare-
cen garantizar ese dinamismo e intercambiabilidad; el éxito del sistema operativo
Linux o del navegador Mozilla Firefox, más flexibles que sus competidores de
Microsoft, parecen buenos ejemplos para demostrar esta idea.

Hasta ahora hemos analizado las transformaciones sociales y culturales que impli-
ca la llegada a la mayoría de edad de la primera generación digital y hemos dibu-
jado el marco de una nueva economía surgido al albur de la aparición de Internet
y los procesos de digitalización. Éste es el paisaje en el que debemos situar ahora
a los protagonistas de este estudio: la industria de la música y los públicos que
escuchan música.
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3.1 El negocio musical se hace digital

A principios de la década de los 80, la industria musical vivía una crisis de estan-
camiento de ventas. Para superar la crisis era necesario ampliar de alguna manera
el mercado de potenciales compradores de discos, solución que llegó de la mano
del compact disc, un cambio de soporte que permitía ampliar el margen de ganan-
cia por unidad, al tiempo que se ponían en valor los catálogos de las grandes com-
pañías, ya en un proceso de concentración acelerada. Como se ha señalado incisi-
vamente (Negativland, 1995), la estrategia pasaba por “convencer a esos baby boo-
mers que están entrando en años para que compren otra copia más de Deja vu de
Crosby, Stills, Nash and Young cuando ya tienen una”. Cuando Philips lanzó el
compact disc ofrecía más calidad de sonido, eliminando el fastidioso crujir de los
discos en el plato. Esta oferta de calidad, junto con su elevado precio inicial, hizo
que el CD apareciese en principio como el soporte de la música adulta. Una agre-
siva política de distribución para promocionar el nuevo formato (Negativland,
1995) pronto hizo que desapareciesen los vinilos de las tiendas y el compact disc
se convirtiese en el formato dominante.

La incorporación de la tecnología digital aparecía entonces como la salvadora de
la industria musical, pero alimentaba una caja de los truenos que iba a abrirse con
estrépito cuando Internet se convirtiese en el medio masivo que es ahora. La apa-
rición del CD significaba el inicio de la conversión del negocio musical en un
negocio digital. Ponía en circulación un master del disco, aunque en aquellos
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momentos no había tecnologías domésticas en circulación que permitiesen gene-
rar copias con la misma calidad que el original: los CD sólo podían copiarse en
cintas de casette analógicas, con la consiguiente pérdida de calidad sonora y de
comodidad de uso. Sin embargo, la aparición del CD iniciaba, en palabras de
Negroponte (1995:7), el proceso de transición desde el comercio de átomos al
comercio de bits: “el movimiento masivo de música grabada en forma de piezas
de plástico (...) está a punto de transformarse en una instantánea y económica
transmisión de información electrónica que se mueve a la velocidad de la luz”.

La tecnología digital del CD estaba pensada para mejorar la calidad de la graba-
ción y el tratamiento de la música; tuvieron que pasar veinte años para que se pen-
sase que la digitalización facilitaba también la transmisión de la música. Al fin y
al cabo, si lo grabado y procesado podía pasarse a un compacto sin pérdida de cali-
dad alguna, ¿por qué no podía enviarse a un oyente en un lugar remoto sin nece-
sidad de fijarla en un soporte? Hasta mediados de los años 90, ésta no fue más que
una posibilidad teórica, debido a dos factores; por un lado, el desarrollo de
Internet hacía inviable el envío: no había demasiadas personas presentes en la red
y sus intereses se centraban todavía en temas científicos e informáticos. Por otra
parte, un archivo informático que contuviese una sencilla canción de tres minutos
ocupaba una cantidad enorme de memoria y su transmisión colapsaba el canal.

El desarrollo de la red, el aumento constante del número de usuarios y la amplia-
ción del ancho de banda gracias a la RDSI, después el ADSL o al cable solucio-
naron los problemas en cuanto al público y la red. Pero la transmisión de música
a través de la red sólo se hizo posible en los años 90, cuando la empresa germana
Fraunhofer Gesellshaft creó el formato de compresión Motion Picture Experts
Group Layer 3, más conocido como MP3, un formato que permitía reducir entre
10 y 20 veces las necesidades de almacenamiento de un archivo musical sin que
hubiera una pérdida sensible en la calidad de reproducción de dicho archivo1.MP3
se ha establecido como el estándar de compresión musical, a pesar de los esfuer-
zos de diversas compañías por crear sus propios formatos.

Quedaba por solucionar un problema que ya habían afrontado los pioneros de la
red: cómo localizar los ficheros de música. La creación de buscadores como
Yahoo había solucionado el problema al indexar los documentos de la red, pero en
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esta ocasión era necesario considerar que la mayoría de ellos no estaban en la red,
sino en los discos duros de los usuarios. La aparición de Napster, un sencillo pro-
grama de intercambio entre diversos discos duros, donde la relación no se daba
entre un servidor central y usuarios periféricos, sino entre éstos directamente,
incentivó el intercambio de archivos musicales. Acababa de nacer el concepto de
P2P, peer to peer o intercambio entre iguales, posiblemente uno de los fenómenos
más llamativos de la cultura digital moderna. Para los economistas Sandulli y
Martín Barbero (2004:41), “las redes P2P han demostrado que para una red extre-
madamente grande de miembros anónimos no altruistas, el comportamiento guia-
do por el propio interés de cada miembro es suficiente para generar una coopera-
ción sostenible en el tiempo sin que la existencia de comportamientos de free-
riding amenace la existencia de la red”.

Sin embargo, la mayoría de los temas intercambiados a través de Napster pertene-
cían a los catálogos de las grandes compañías, que, hasta ese momento, habían
ignorado totalmente el potencial de la red para difundir música. La denuncia con-
junta de las majors contra Napster, de la que se desmarcó tardíamente BMG, con-
cluyó con una sanción millonaria a los programadores y el desplazamiento de sus
usuarios hacia otros servicios similares. Como señala Bárbara Celis, (2008:44)
tras su demanda contra Napster la RIAA “consiguió fulminar aquella empresa y
derivados y emprendió una lucha abierta contra los piratas, pero tardó cuatro años
en abrir los ojos a la realidad, comenzar a vender sus discos en la red e incluir en
sus estadísticas anuales las descargas online”.

La demanda contra Napster atrajo, si cabe, más atención de los usuarios hacia las
redes P2P; aparecieron otros programas, como Audiogalaxy, Kazaa o Gnutella,
que fueron saliendo de foco bien a causa de procesos legales, bien porque los nue-
vos, como Emule, superan sus capacidades. A día de hoy, las redes P2P, como
demuestran las entrevistas de grupo realizadas para esta investigación, se han con-
solidado como elementos centrales de la práctica cultural digital.

En buena medida, el auge de los programas P2P y del intercambio de ficheros
musicales gratuitos fue propiciada por la tardía reacción de la industria discográ-
fica ante la digitalización. Las plataformas de las mayors en Internet, como
PressPlay y MusicNet, no habían funcionado, en parte a causa de los altos precios,
en parte debido a las muchas restricciones impuestas al uso de los ficheros musi-
cales una vez que se había pagado por ellos. Tuvo que ser una compañía ajena al
mundo de la música, Apple, quien marcase el camino a seguir con la comerciali-
zación de su reproductor iPod y su tienda iTunes. La idea era tan sencilla como
efectiva: poner a disposición de los usuarios una tienda virtual, con precios com-
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petitivos, que permitiese buscar y descargar la música que les interesa. Como vere-
mos más adelante, la comercialización de dispositivos exclusivos como iPod o
iPhone no es ajena al éxito de Apple en el negocio digital.

En abril de 2008 Apple se convirtió en la principal tienda de música de Estados
Unidos, superando a la cadena de grandes almacenes WalMart (Apple, 2008). En
junio de ese mismo año, la empresa celebraba haber superado los 5 mil millones
(5 billones USA) de canciones descargadas (Apple, 2008b). Su catálogo abarca
más de 8 millones de canciones y su tráfico supone casi el 70 por ciento del mer-
cado de la música digital global (Alandette, 2008:57).

A lo largo de todo este proceso de transformación, la industria discográfica ha
tenido que lidiar con tres tipos de problemas interrelacionados: primero, la crea-
ción de un formato incopiable que facilitase la comercialización de archivos digi-
tales, y, en segundo lugar, la definición de un modelo de negocio que incorporase
el tráfico digital. El tercero, la relación con sus usuarios, está indefectiblemente
unido a estos dos; sin embargo, no parece que haya sido hasta ahora un tema cen-
tral en las reflexiones de la industria de cara a esclarecer su futuro.

En cuanto a la creación de un formato que no sea posible copiar, eliminando así
la posibilidad de pirateo y obligando al público a pagar por el uso de la música
en la red, múltiples empresas y organismos, amparados por la RIAA (asociación
de las grandes compañías en Estados Unidos) se aliaron en torno a la SDMI
(Secure Digital Music Initiative), cuya primera iniciativa fue poner en marcha, de
la mano de la tecnología de Verance Corporation, un sistema de marcas de agua.
En teoría, los equipos que cumpliesen con las determinaciones técnicas de la
SDMI serían capaces de reconocer la marca de agua y harían sonar tan sólo las
copias legales.

La SDMI nació lastrada por las reticencias de una buena parte de la industria de
la electrónica de consumo, poco entusiasmada con la idea de pagar por unas tec-
nologías de control que el consumidor iba a recibir como reducciones de funcio-
nalidad. En septiembre de 2000 la SDMI lanzó una Carta abierta a la comunidad
digital (SDMI, 2000) invitando a probar la vulnerabilidad del sistema, lo que
demostraron diversos grupos, entre ellos, el dirigido por Eric Felten, cuya inten-
ción de divulgar sus resultados lo enfrentó a un proceso penal que movilizó a la
comunidad digital mundial (véase EFF, 2008). A la larga, los problemas de con-
fiabilidad de la tecnología empleada y el rechazo social acabaron con la SDMI,
inactiva desde 2001.
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La industria discográfica no abandonó, sin embargo, el intento de producir discos
incopiables, a través de la introducción de sistemas de DRM (Digital Rights
Management). Con el tiempo, todas las grandes compañías han abandonado este
modelo: en 2007 EMI anunció un acuerdo con iTunes para distribuir sus canciones
sin sistemas anticopia, y le siguieron Vivendi, Warner y Sony. Estos sistemas gene-
raban demasiados problemas prácticos al consumidor. Además, como ha dicho
Mark Shelby, vicepresidente de Nokia, “si alguien piensa que la tecnología puede
ofrecer protección total, vive en otro planeta” (Raventós, 2007:1). La industria ha
vivido demasiado tiempo de espaldas a Internet, que no es sólo un soporte, sino
también la expresión de un nuevo tipo de cultura y de comunicación. En una comu-
nidad conectada en red, el conocimiento crece de forma exponencial; la más míni-
ma noticia tarda poquísimo en ser difundida de una esquina a otra del planeta.
Cuando la industria del cine lanzó el DVD, lo hizo con el convencimiento de crear
un sistema incopiable; buscando una forma de hacerlo funcionar en un entorno
Linux, John Johansen, un adolescente noruego de 16 años, creó DeCSS, un pro-
grama que permite desencriptar, y por lo tanto copiar, cualquier DVD. Horas des-
pués, miles de internautas de todo el mundo tenían a su disposición el programa
(Gómez, 2001). Los juicios emprendidos por los dueños de la patente contra el
joven noruego y contra los medios que difundieron el programa no van a hacer
recuperar a la industria los años y el dinero perdidos en investigar un producto con-
denado de antemano al fracaso en cuanto a su protección anticopia.

El caso del DVD refleja claramente el desconcierto en el que la gran industria está
sumida ante la confirmación de Internet como un espacio de difusión de música.
Antes de aniquilar Napster, se enzarzaron en la lucha con un servicio llamado
MyMP3.com, que permitía al oyente almacenar en un disco duro virtual sus CD y
escucharlos desde cualquier lugar. El error de MyMP3.com fue almacenar un
disco cualquiera del artista elegido y no la copia concreta que el oyente había com-
prado. La industria seguía pensando en términos de átomos y no de bits.

3.2 La reorganización de la industria de la música

Cuando el periodista Diego Manrique preguntó a Lou Reed sobre sus turbulentas
relaciones con la industria discográfica estadounidense, el músico neoyorkino le
respondió con sorna: “No me gusta hablar mal de los muertos. La industria del
disco está muerta” (Manrique, 2008b:40). No sólo piensa así el huraño Reed; exis-
te un consenso generalizado entre todos los actores cercanos a la industria disco-
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gráfica de que ésta no es una crisis cíclica, sino el final de un modelo que se ini-
ció a comienzos del siglo XX con la invención de los dispositivos de grabación
sonora y que acaba con el mismo siglo debido a la digitalización. Pero, como ase-
guró hace años José María Cámara (2000), entonces presidente de BMG España,
“nuestro negocio es la música, no los discos”. Eran los primeros años de la músi-
ca digital, cuando Napster era el enemigo a batir por la industria. Para ir de las
palabras a los hechos, los asistentes a la conferencia de Cámara nos desayunamos
al día siguiente con la noticia del acuerdo entre BMG y Napster.

La industria del disco está inmersa en una notable crisis, pero no de la música, sino
de la venta de soportes. Durante casi un siglo, la industria de la música ha sido
sobre todo la industria del disco, pero el proceso de digitalización es más que pro-
bable que redefina su modelo de negocio. A la espera de ver como coexisten la
música digital (aquella que circula en forma de ficheros a través de diversos apa-
ratos) y los viejos soportes (no sólo el CD, ya que el vinilo, lejos de desaparecer,
parece experimentar una ligera subida de ventas), parece que este nuevo modelo
se encamina a la gestión integral de la música, incorporando la gestión de los con-
ciertos y festivales e intensificando los ingresos generados por la gestión de dere-
chos de propiedad intelectual.

3.3 Crisis del soporte y emergencia lenta de las ventas digitales

Aunque éste no es un trabajo cuantitativo, se hace necesario proporcionar algunas
cifras para valorar en su justa medida lo que supone esta crisis.

Los datos del mercado discográfico del primer semestre de 2008 muestran un
momento de respiro tras años de continuo y acentuado descenso de las ventas. En
esa fecha, las empresas asociadas a Promusicae, que representan casi el 94 por
ciento de las ventas de discos en España, habían vendido discos por valor de algo
más de 105 millones de euros, lo que suponía sólo un leve decrecimiento de un 0,21
por ciento frente al año anterior. Si a la venta de discos se le suma la de material
videográfico, el descenso se acrecienta hasta un 2 por ciento (Promusicae, 2008).

Es obvio que ningún sector económico puede estar feliz ante unos resultados nega-
tivos de facturación, pero la crisis de ventas ha sido de tal magnitud que un des-
censo leve parece ser un respiro. Habría que atender, sobre todo, a la reorganiza-
ción de la estructura de ventas de las discográficas. Según los datos del primer
semestre de 2008 facilitados por Promusicae (2008), el mercado de música digi-
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tal casi ha duplicado sus ingresos en este año (4213 vs. 2249 en 2007, lo que supo-
ne un incremento del 87,3 por ciento. A la espera de la publicación de los datos
finales del año, en preparación mientras se redactaba la versión final de este tra-
bajo, Promusicae calcula que en 2008 se habrán vendido 32 millones de archivos
digitales frente a los 17 millones de 2007 (Portela, 2008c:31).

Esta reestructuración de los ingresos de la industria es bastante similar, en térmi-
nos generales, a la que tiene lugar en Estados Unidos, donde las ventas digitales
han crecido a un ritmo del 7 por ciento anual desde 2003. Nielsen Soundscan, la
compañía que publica los datos de referencias sobre el mercado musical en
Estados Unidos, confirmó que a finales de 2008 los usuarios estadounidenses se
habrán descargado 1.040 millones de canciones desde los servicio de pago.
(Celis, 2008:44). Esta misma compañía estima que en 2011 las ventas digitales
supondrán ya el 50 por ciento del mercado (en 2007 la música digital recaudó en
EEUU 892 millones de euros frente a los 7.250 millones que movió en total el
mercado). Pero, a pesar de esta reorganización del equilibrio de ventas, las pers-
pectivas no parecen ser favorables para la industria discográfica: Forrester
Research calcula que en 2013, cuando ya se haya consolidado el mercado digital,
las compañías ingresarán 76 millones de euros menos de lo recaudado en 2008
(Celis, 2008:44).

De todos modos, habría que matizar las diferencias entre el mercado estadouni-
dense y el español, aunque las tendencias tiendan a ser similares. En primer lugar,
la legislación estadounidense es bastante más restrictiva que la española en cuan-
to a las descargas de Internet; en segundo lugar, es un mercado muchísimo más
amplio y, por último, las cifras de venta de música digital pasan en gran medida
por iTunes que es, como hemos visto, la gran tienda de música virtual y que tiene
en EEUU su mayor mercado.

Volviendo a España, parece que la segunda mitad del año ha cambiado la tenden-
cia al crecimiento de ventas de música a través del móvil. El informe de
Promusicae (2008) del primer semestre del año anunciaba un aumento del 10,6
por ciento (de 9.249 a 10.230 millones de euros), pero los datos anticipados del
total del año cambian la tendencia y cifran el descenso de ventas de música a tra-
vés del móvil en un 10 por ciento. Cierto es que el informe semestral incluía un
capítulo titulado “Digital, otros contenidos”, (contenidos musicales que no son
música en sí mismos, como por ejemplo dedicatorias o felicitaciones de artistas o
videoclips) que sufría un brutal desplome del 92,1 por ciento, pasando de 2.034 a
sólo 161 millones de euros. De este modo, el sector de la música digital crecía
hasta un 7,9 por ciento. Un dato que hay que contrastar con un valor total de sólo
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14 millones frente a los 111 millones de euros de los soportes físicos. El mercado
digital tiene un valor marginal en las cuentas finales de la industria (sólo un 11,5
por ciento del mercado circula en los nuevos formatos) (Promusicae, 2008).

Sin embargo, para entender la crisis de la industria discográfica hay que situar
estos números en una perspectiva temporal más amplia: en 2003, cuando la crisis
estaba ya iniciada, el mercado legal de música grabada en España llegaba a los 608
millones de euros (Promusicae, 2005:22), más de 6 veces el valor de ese mismo
concepto cinco años después.

Vender discos a día de hoy en España en un negocio en caída libre. Lo es en todo
el mundo, pero especialmente en este país, acentuada por el hecho de que exista
una industria ilegal de distribución de discos que en 2003 facturó, según las esti-
maciones de IFPI (cit. en Promusicae 2005:23), 47 millones de euros, lo que ha
situado a España a la cabeza de esta actividad ilegal en todo el mundo. No es
casualidad que España haya sido incluida en la lista negra de países que favorecen
la piratería2 que cada año redacta la oficina del Representante de Comercio
Exterior de Estados Unidos (USTR) (El País, 29 de abril de 2008).

En este panorama de crisis, habría que señalar algunas iniciativas –pocas– que se
han enfrentado al problema de la dificultad de la venta de soportes, atacándolo
desde dos perspectivas diferentes: el acceso al punto de venta y el precio del
disco.Una de las razones fundamentales para entender el descenso de la venta de
discos es la dificultad para comprarlos. En muchas ciudades de provincias de
España no hay una sola tienda de discos; el único espacio para comprar música
son los hipermercados, que no ofrecen en general más que los grandes éxitos.
Según datos del Libro Blanco de Promusicae (2005:53), el 53,7 por ciento de los
discos se comercializaba en España a través de grandes superficies comerciales (el
23,89 por ciento en El Corte Inglés). La expansión a nivel nacional de las tiendas
FNAC, que aspira a llegar a las 40 tiendas en España en los próximos 5 años, y
que en la actualidad tiene 20 establecimientos (A.T., 2008), matiza el dato de
2003, según el cual el 46,3 por ciento de las ventas se hace en tiendas especiali-
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zadas. Comprar discos en muchos lugares de España es una aventura que requie-
re de un notable esfuerzo.

A la vista de esta situación, una forma de llegar al consumidor final es ampliar la
red de puntos de venta, de manera que el disco salga al encuentro del público en
entornos diferentes al hipermercado (que, evidentemente, condicionan el tipo de
discos que allí se compran). Diego, El Cigala, respaldado por El País, lanzó una
iniciativa pionera: tras comprar su carta de libertad a Sony, con quienes tenía con-
trato por dos discos más, su disco Dos Lágrimas fue distribuido en los kioscos de
prensa al precio de 9,95 €, con un libreto de 72 páginas.

El disco se puso en la calle el día 15 de junio de 2008 con 100.000 copias, y con
la intención de que sólo estuviese disponible hasta un plazo máximo de 4 sema-
nas o bien hasta agotar la edición. Sólo después de esas cuatro semanas el disco
estuvo disponible en las tiendas. “A Diego lo que le importa es que la gente escu-
che su música lo más barato posible”, se afirmaba desde su discográfica, creada
por él mismo. “Si las discográficas se hunden, bien, pero no puede ser que la músi-
ca se hunda con ellos” (cit. en Sánchez Díez, 2008).

A las tres semanas del lanzamiento, Dos lágrimas había vendido ya 140.000 copias
e iba por la tercera edición, ampliándose la disponibilidad en kioscos un mes más.
Se colocó como el segundo disco más vendido en esos meses (El País, 2008a).

Como se señalaba en la nota de prensa, ésta era la primera vez que un disco nuevo
se ponía a la venta en los kioscos de prensa. “Hasta ahora toda la música vendida
junto a un diario ha sido de álbumes íntegros o de recopilación de éxitos, pero
siempre su contenido ha sido de temas previamente editados y ya explotados en el
circuito tradicional” (Cigala Music, 2008). Esta forma de distribución, saliendo al
encuentro del comprador, ya había sido explotada con éxito con la venta de las
galas de Operación Triunfo (véase Fouce y Martínez, 2003).

Con la misma estrategia, aunque más agresiva, Prince distribuyó 3 millones de
copias de su disco Planet Earth de forma gratuita con el diario Mail on Sunday,
que se compraba al precio habitual de 1,40 libras. De este modo, superaba en un
sólo día las ventas totales en Reino Unido de su anterior trabajo. Peter Wright, edi-
tor de Mail on Sunday explicó que Prince había decidido regalar su disco porque
la mayoría de sus beneficios provienen de sus actuaciones. Unos meses después,
Prince ofreció 21 conciertos consecutivos en Londres con éxito de ventas, rega-
lando en ocasiones más copias del disco, que también ofrecía, a cambio de una lla-
mada telefónica, el sensacionalista News of the world (El Mundo, 2007).
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Al tiempo, la rama británica de Sony BMG confirmaba su intención de no distri-
buir el disco en las tiendas del país (Allen, 2007). El presidente de la Asociación
de Minoristas de Entretenimiento, Paul Quirk, expresando el malestar general de
la industria británica, lo consideró “un insulto para todas aquellas tiendas de dis-
cos que le han apoyado a lo largo de su carrera. El artista antes conocido como
Prince debería ser consciente de que con esta conducta se convertirá pronto en el
artista antes disponible en tiendas de discos”. Sin embargo, la cadena HMV dis-
tribuyó el periódico en sus más de 400 tiendas a pesar de criticar la iniciativa.

Tanto El Cigala como Prince son estrellas consolidadas en sus respectivos entor-
nos. Del mismo modo en que lo hizo Radiohead (Otero, 2007) al poner a dispo-
sición del público en Internet su disco In rainbows al precio que cada uno quisie-
ra pagar, estos artistas se benefician de un status y una repercusión mediática que
permite que cualquier iniciativa sea publicitada y recogida por los medios.

Sin embargo, también entre los pequeños sellos independientes se encuentran
ejemplos de iniciativas que rompen con la habitual dinámica de distribución y
comercialización. El sello madrileño Rock Indiana, especializado en power pop,
comercializa sus discos a 5 euros, gestionando la distribución de forma directa.
Pablo Carrero, director del sello, explica que “la idea surge en un momento bajo
para el sello. Estábamos sacando mejores discos que nunca, invirtiendo más que
nunca en las grabaciones y en promoción y las ventas se mantenían en los mis-
mos niveles” Fue entonces cuando empezaron a poner todos los discos de su catá-
logo a 5 euros; de este modo, “si alguien no compra nuestros discos es o porque
no los conoce o porque no le gustan, pero no porque sean demasiado caros”.
Carrero insiste en que la clave es lograr vender más discos sin sacrificar la cali-
dad de la grabación y la presentación. Y señala que los grupos son los primeros
los primeros beneficiados por esta iniciativa porque se dan a conocer más rápida-
mente a mucha más gente. “Vender más discos supone tener más seguidores, más
gente que va a los conciertos y, en definitiva, la posibilidad de trabajar más y
mejor” (cit. en Kanuto, 2008).

Todas estas iniciativas, diferentes tanto en repercusión como en estrategias, son
intentos de sortear la crisis de ventas de discos sin renunciar al propio soporte. A
pesar de que, como veremos más adelante, las generaciones más jóvenes despre-
cian totalmente el soporte, muchas voces se han alzado en defensa del mismo.
Diego Manrique (2008a:45) basa su defensa del CD en 4 puntos: “Primero, el
sonido de un CD es superior al que se consigue bajando música desde la Red.
Segundo, resulta más atractivo un CD —y no hablemos de un elepé— con su cui-
dado envoltorio que un disco casero o un MP3. Tercero, si todo el mundo se ha



descargado In rainbows, la señal de distinción, la marca del verdadero fan, con-
siste en poseer la edición oficial (y más si tiene material extra). Cuarto, grandes
masas de seres humanos tienen fobia a la tecnología y prefieren comprar discos de
fábrica en tiendas”.

Algunos de estos argumentos coinciden con los que manejan los defensores del
vinilo, un formato que cada vez gana más espacio, aunque a niveles modestos. Las
tiendas de FNAC han vuelto a colocar vinilos en sus estanterías, espoleados por la
demanda impulsada por “nostálgicos que lo compraban en su juventud y aman
este formato y jóvenes que han crecido viendo que el CD no tiene valor y se suman
a la moda retro” (López Palacios, 2008b:36). Si el CD ha bajado sus ventas un 17
por ciento, el vinilo ha subido un 36 por ciento en Estados Unidos, aunque los por-
centajes son engañosos en tanto los número totales mantienen diferencias vertigi-
nosas: menos de millón y medio de vinilos frente a los 450 millones de compac-
tos. Pero, en general, tanto las bandas y artistas como los aficionados más exi-
gentes reclaman de nuevo vinilos, como signo de distinción o, en el caso de los DJ
de música electrónica y hiphop, por su facilidad de manipulación.

3.4 La gestión de la propiedad intelectual: intensificaión y conflicto

A la vista de los resultados de los balances finales, es obvio que la industria del
disco, que, no olvidemos, está inserta en buena medida en grandes conglomerados
de empresas multimedia multinacionales, requería de un giro para seguir sobrevi-
viendo. Una de las salidas ha sido la intensificación de la gestión de derechos de
autor: esto ha permitido poner en valor los inmensos catálogos de las grandes
compañías, que gestionan los derechos de propiedad intelectual a través de com-
pañías editoras. En este capítulo intentaré dar una visión panorámica de este ámbi-
to, que se ha convertido en un auténtico campo de batalla en la era digital, en el
que chocan los intereses de las compañías y las sociedades de gestión que buscan
explotar la máxima cantidad de conceptos y los que defienden limitaciones de uno
u otro tipo a unos derechos de autor en permanente extensión, tanto en plazos
como en ámbitos sociales (Fouce, 2005, 2006, 2007).

En primer lugar, es necesario aclarar cuáles son los derechos de los autores; los
acalorados debates referidos antes podrían rebajar su intensidad si estuviese más
claro desde el principio de qué se habla. Evidentemente, éste no es un texto jurí-
dico, así que ésta es sólo una visión panorámica para poder ubicar tanto los resul-
tados económicos como las polémicas y las nuevas prácticas en su contexto legal.
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Los derechos del autor son básicamente de dos tipos, los morales y los de explo-
tación. Entre los derechos morales figuran el derecho a ver reconocida la autoría,
a decidir bajo qué nombre se hace o si la obra se distribuye públicamente. Los
derechos de explotación, los que generan recursos económicos, según la Ley de
Propiedad Intelectual, son básicamente los siguientes:

• Distribución: Se entiende por distribución la puesta a disposición del público
del original o copias de la obra mediante su venta, alquiler, préstamo o de cual-
quier otra forma. Es decir, la venta de discos, ya sea en formato físico o a tra-
vés de Internet.

• Comunicación pública: Se entenderá por comunicación pública todo acto por
el cual una pluralidad de personas pueda tener acceso a la obra sin previa dis-
tribución de ejemplares a cada una de ellas. Éste es el caso de los conciertos,
de las radios musicales o de la música que suena en bares y discotecas.

• Transformación: La transformación de una obra comprende su traducción,
adaptación y cualquier otra modificación en su forma de la que se derive una
obra diferente. Por ejemplo, una versión de una canción ya publicada.

• Copia privada: La reproducción realizada exclusivamente para uso privado,
mediante aparatos o instrumentos técnicos no tipográficos, de obras divulga-
das en forma de libros o publicaciones, así como de fonogramas, videogramas
o de otros soportes sonoros, visuales o audiovisuales, originará una compen-
sación equitativa y única por cada una de las tres modalidades de reproducción
mencionadas (…) dirigida a compensar los derechos de propiedad intelectual
que se dejaran de percibir por razón de la expresada reproducción.

Junto con esta diferenciación de los derechos, habría que señalar que los autores
suelen ceder “al editor, mediante compensación económica, el derecho de repro-
ducir su obra y el de distribuirla” (LPI, 1996, Art.58). Al comprar un disco, esta-
mos en realidad comprando tres cosas, con diferentes propietarios: compramos la
composición, que tiene un autor; compramos la canción, que tiene un intérprete;
y compramos un fonograma, que tiene un productor. Cada una de estas figuras es
retribuida de diferentes maneras.

El éxito del nuevo modelo comercial lo ejemplifica EMI. En 2006, en plena retrac-
ción de las ventas de discos, los ingresos de EMI Publishing, su editorial, aumen-
taron un 5 por ciento y sus beneficios un 3 por ciento, alcanzando los 146 millo-
nes de euros. En 2001, la venta de discos suponía un 60 por ciento del negocio de
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EMI. En 2006, ese porcentaje había bajado hasta el 44 por ciento, mientras que el
resto del volumen de negocio procedía de la comercialización de derechos para
móviles, anuncios, videojuegos, karaokes o programas de televisión. No es de
extrañar que la empresa fuese capaz de desembolsar 63 millones de euros para
comprar el 20 por ciento del catálogo de Motown, el mítico sello de soul (Jacobs,
2006:8).

Los grandes conglomerados multinacionales, inmersos en procesos de concentra-
ción cada vez más oligopolísticos, se emplean a fondo para hacerse con los fon-
dos de catálogo más amplios posibles. Corbis, la empresa de Bill Gates que ges-
tiona imágenes, tenía en 2005 los derechos de más de 76 millones de imágenes,
una parte ingente de la memoria visual de la humanidad. Y, según Jacobs, la com-
pra de derechos es un campo en el que están entrando cada vez más los fondos de
capital riesgo, ya que, en palabras de David M. Israelite, presidente de la patronal
de editoriales estadounidense. “en una época en la que la piratería está llevándose
una gran parte de los beneficios netos, una buena editorial puede encontrar nue-
vos ingresos” (ibídem).

El contraste entre el auge de la recaudación por derechos de autor y la decadencia
de la venta de discos es esclarecedor si volvemos la mirada a los resultados de la
SGAE3 en 2007. “Los ingresos sociales obtenidos por la SGAE durante 2007 han
alcanzado la cifra de 377,2 millones de euros, lo que representa un incremento del
10,1 por ciento respecto a los ingresos obtenidos en 2006, superando en 0,9 por
ciento las previsiones presupuestarias fijadas para el ejercicio”, explican en su
memoria anual (SGAE, 2007). Este incremento es casi dos veces y media el que
tuvo la inflación (IPC 4,2 por ciento) y casi tres más que el crecimiento económi-
co español (PIB 3,8 por ciento). Las ambiciones de la SGAE (2007) en su plan
estratégico hasta 2011 pasan por “mantener el ritmo de crecimiento de los últimos
años hasta llegar a cifras cercanas a los 500 millones” (Gráfico 3).

La SGAE agrupa a más de 91.000 autores y editores (el 81 por ciento de ellos,
músicos) (Gráfico 4) y gestiona los derechos de cinco millones y medio de obras,
casi millón y medio más que en 2003. En 2007 realizó 22 repartos sobre 682.327
obras (7,4 por ciento más que el año anterior), correspondientes a 31.626 autores
y editores.
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La crisis de la venta de discos se notó en el balance final de la SGAE, que dismi-
nuyó sus ingresos derivados de estos soportes hasta un 9,7 por ciento, aprecián-
dose también la contracción del mercado de los tonos para móviles. Sin embargo,
éste es el único capítulo en el que se anotan descensos en el balance. Se incre-
mentó un 6,8 por ciento el capítulo derivado de derechos generados por concier-
tos en vivo, un 10,5 por ciento los ingresos derivados del uso público de música
grabada y un 23 por ciento los ingresos provenientes de la Radiodifusión (hasta
alcanzar la cifra de 159,7 millones de euros).

A pesar de los excelentes resultados y de los notables incrementos en la recauda-
ción (que reflejan acuerdos por parte de grandes usuarios como RTVE, hasta
ahora reticentes al pago de los derechos de autor que le correspondían) el informe
de la SGAE señala constantemente que el gran enemigo a batir es la piratería.
Durante unos años, las calles de nuestras ciudades estaban llenas de mantas que
ofrecían discos de mala calidad a precios bajísimos, pero, como señala el propio
informe, esa piratería se muestra en claro descenso y supone ya menos del 10 por
ciento del mercado. El nuevo enemigo a batir es la piratería online, ya que “cre-
cen espectacularmente las descargas ilegales de contenidos en redes P2P: más de
1.200 millones de archivos musicales y por encima de los 300 millones de pelícu-
las” (SGAE, 2007:51).
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Como ya hemos visto al analizar la cultura digital, algunos estudios muestran cla-
ramente que el porcentaje de usuarios que pagan por la música que descargan con
sus ordenadores es muy reducido. Sin embargo, hay una notable discusión sobre
si este tipo de prácticas debe ser considerado piratería y sobre qué tipo de medi-
das se deberían aplicar para frenar esta práctica.

Egdar Bronfman Jr, dueño de Warner Music, declaraba en 2003 (Del Pino,
2003:34) que “no hay ninguna diferencia entre entrar en una tienda de discos,
meterse cinco CD en el bolsillo y salir sin pagar, y descargarse 40 ó 50 canciones
de Internet. Un robo es un robo”. Una posición bien similar ha sido defendida por
la mayoría de los portavoces de la industria de la música en los últimos años. Sirva
como ejemplo el Manifiesto Derechos para todos en Internet, suscrito en junio de
2008 por la Coalición de Creadores e Industrias de Contenidos:

“Hablamos de la impunidad con la que se roba nuestro trabajo. Y de la
necesidad de defendernos de ese ataque. Desde hace años vivimos el des-
dén con el que se contempla el saqueo a los bienes culturales que pone-
mos en el mercado. La descarga de obras sin licencia es un bombardeo a
los puestos de trabajo de este sector, a los proyectos creativos, a los
emprendedores que creen en su trabajo.”

El uso del término piratería equipara la posición de los internautas que intercam-
bian archivos en la red a la de las personas que vendían discos en la calle. Sin
embargo, es obvio que hay, al menos, una notable diferencia: el intercambio P2P
no se hace con ánimo de lucro. Es una actividad que realizan estudiantes, amas de
casa, profesores, jueces, operarios o conductores de autobús, mientras que detrás
de las mantas acarreadas por inmigrantes operan organizaciones criminales capa-
ces de colocar en las ciudades españolas cantidades ingentes de copias ilegales con
el fin de enriquecerse. El uso del mismo término para definir dos actividades que
no tienen demasiado en común, más allá de hacer que el público no compre dis-
cos originales, está en el origen de buena parte de los conflictos en torno a la pro-
piedad intelectual en los últimos años.

Pero, más allá de lo ajustado que sea el uso del término a nivel conceptual, ya
hemos visto que cada vez más los consumidores de música se han acostumbrado
a que ésta sea gratuita, sin pensar en las consecuencias que esto genera en la indus-
tria de la música. No sólo en las compañías de discos, que han tenido que ajustar
sus plantillas en relación a la baja de ingresos, sino también en las tiendas de dis-
cos, cada vez más escasas, o en los estudios de grabación, una industria auxiliar
casi al filo de la desaparición Y, sobre todo, ha repercutido en los bolsillos de auto-
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res y músicos que han visto que, al reducirse sus ventas, se reducen sus ingresos
por derechos de autor, además de generarse una cultura perniciosa.

José Ignacio Lapido, líder del extinto grupo granadino 091 y actualmente publi-
cando sus discos en solitario en su propia discográfica, es una voz suficientemen-
te autorizada para expresar la visión de los autores. Su grupo gozó de mucho pres-
tigio en su momento y hoy es lo que se llama un artista de culto. En el mercado
hay al menos dos discos de tributo a 091. Su prestigio no se corresponde, seguro,
con los ingresos que recibe de la música. Lapido explicaba así las consecuencias
culturales del fenómeno de las descargas:

“Hay una generación completa de jóvenes que no tienen conciencia, ni
parece que la vaya a tener nunca, de que una grabación no brota en el
campo como una amapola silvestre ni cae del cielo por la gracia de Dios.
Es una obviedad pero parece que muchos prefieren ignorar que un disco
requiere de un proceso creativo y a la vez industrial. Un proceso en el que
participan muchas personas, no sólo el intérprete. Personas que tienen
que comer y vestirse. El gratis total es una falacia. Que yo sepa, los ser-
vidores de Internet siguen haciendo caja a costa de ofrecer contenidos
que no pagan ellos” (en Ranedo, 2008:41).

Lapido señala, irónicamente, que en el modelo actual de intercambio de música
digital “los autores cedemos graciosamente a mayor gloria del libre intercambio
cultural”. Y señala un problema que la abundancia de música está causando: la
desvalorización de la propia canción o del disco. “Cuando yo empecé a comprar
discos, a mediados de los setenta, te comprabas un elepé y era lo único que escu-
chabas en un mes o dos. No había dinero para nada más, pero tampoco echabas de
menos tener muchos, porque ése lo exprimías hasta la última gota” (en Ranedo,
2008:41).

En tan sólo un par de párrafos, Lapido es capaz de delinear una serie de proble-
mas reales que suelen permanecer ocultos en la entusiasta defensa de los sistemas
P2P que, sorprendentemente, hermanan a las esquinas del espectro político. Por
mucho que se haya abaratado la producción de un disco, sigue siendo necesario un
equipo y, a veces, un técnico que ponga las máquinas a funcionar de forma ópti-
ma. La desaparición de los intermediarios ha dejado a mucha gente en la calle y
ha obligado a los artistas a remangarse y ejercer labores para las que pueden no
estar preparados o, simplemente, no querer hacerlas, como la promoción o la ges-
tión. Y, al tiempo que se establece la cultura de la gratuidad, el noble arte de bus-
car discos y de disfrutar de ellos como de tesoros ha dejado paso a la inmediatez
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del click de los nativos digitales y a la sobreabundancia que lleva a deflacionar el
valor de un disco.

En busca de cambiar esta tendencia, la industria de la música ha amenazado en
repetidas ocasiones con emprender acciones legales contra los internautas que
descarguen música masivamente, tal y como ha hecho la RIAA en Estados
Unidos, amenazas que nunca se han concretado (Véase Bravo, 2005:27). Las
denuncias se han focalizado en general contra páginas web que facilitaban enlaces
para la descarga de ficheros, sin gran éxito. Las webs Spanishare y Sharemula no
fueron condenadas por los juzgados madrileños al estimarse que facilitar inter-
cambio de archivos sin ánimo de lucro no es delito (Bravo, 2007, 2008). En junio
de 2008 Promusicae demandó por 13 millones de euros a Pablo Soto, un progra-
mador que había creado Blubster, ManolitoP2P y Piolet al considerar que sus pro-
gramas estaban desarrollados “para el intercambio ilegal entre particulares de
música protegida” y “con evidente ánimo de lucro”, mientras que su defensa
entendía que estos programas se habían creado para intercambiar archivos con
licencia copyleft y que, en cualquier caso, no corresponde al desarrollador de los
programas controlar el tráfico de ficheros en una red P2P.

La circular 1/2006 de la Fiscalía General del Estado fue promulgada para unificar
los criterios del Ministerio Fiscal a la hora de perseguir los delitos contra la pro-
piedad intelectual, y establece la diferencia entre “los intermediarios de la trans-
misión de información, el almacenamiento de datos o el enlace a contenidos pro-
porcionados por los usuarios”, disponiendo el criterio acusatorio que el Estado ha
de seguir ante dichos delitos. Siguiendo los criterios de esta circular, la Fiscalía
solicitó el sobreseimiento del caso Sharemula ya comentado.

Mientras se redactaba la versión final de este trabajo, un grupo de activistas orga-
nizó una protesta frente a la sede del PSOE en la madrileña calle Ferraz: tras avi-
sar a la Unidad de Delitos telemáticos de la Guardia Civil de que se descargarí-
an archivos musicales, nadie fue detenido ni hubo altercados. “De esta forma los
manifestantes querían demostrar dos cosas: que descargar contenidos sin ánimo
de lucro no es ilegal, como sugiere la reciente campaña del Ministerio de Cultura:
si eres legal, eres legal, y que hay obras que sólo se pueden conseguir de esta
forma, ya que dada su escasa rentabilidad no se editan” (Muñoz y Pérez-
Lanzac:2008).

Esta protesta surgía tras la divulgación de una masiva campaña de información del
Ministerio de Cultura con el lema Si eres legal, eres legal, que incluía un decálo-
go de “las mentiras más difundidas sobre la propiedad intelectual” (Ministerio de
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Cultura, 2008) en el que mezclaba, cuanto menos, datos objetivos y opiniones
valorativas, que han sido severamente criticada por los colectivos de internautas.

Como ha señalado Muñoz (2008c:61) “la campaña sería simplemente anecdótica
si no fuera porque esconde una ofensiva del Gobierno por tratar de poner freno al
P2P en todos los frentes”. La iniciativa del gobierno responde a las presiones que
ha ejercido la industria de la música para crear una nueva legislación que obligue
a los operadores de Internet a limitar o cortar el acceso a aquellos usuarios que
realicen descargas masivas. Es bien cierto que, como señalaba Eduardo Bautista
en línea con los argumentos de Lapido, “todo el mundo sabe que con 2 megas es
suficiente para las funciones habituales de Internet, lo que pesan son las cancio-
nes y las películas. Es sintomático que el mercado discográfico haya caído casi en
la misma proporción en la que ha subido la línea de negocio de la banda ancha”,
antes de exigir una mesa de concertación para que el valor añadido de los conte-
nidos culturales beneficie también a sus creadores (Ansorena, 2008). Bajo la apa-
riencia de inocente intercambio de música entre apasionados consumidores, exis-
te un tejido de intereses privados y empresariales que reciben ingresos económi-
cos por gestionar el entramado tecnológico que hace cada vez más sencillos y más
rápidos los sistemas P2P. Tanto las grandes empresas de telefonía como los múlti-
ples servidores que guían en busca del archivo buscado están cínicamente hacien-
do caja por un lado, al tiempo que invocan la gratuidad de la cultura.

El modelo de acuerdo al que aspira la industria de la música es la ley francesa, que
establece la suspensión del acceso a la red de aquellos que descarguen música ile-
galmente, una medida que vendría precedida de dos advertencias previas al abo-
nado a instancias de una autoridad independiente será creada a tal efecto e inte-
grada por magistrados. La suspensión del acceso a la red podría durar entre 3
meses y un año y ser sustituida si se paga una multa. Con ello, el gobierno fran-
cés aspira a reducir los actos de piratería entre un 70 por ciento y un 80 por cien-
to. Un portavoz del gobierno francés defendió la dureza de la ley porque “respon-
de a una situación de urgencia, la economía del sector cultural y la renovación de
la creación están amenazadas por el robo sistemático de obras en las redes digita-
les” (El Mundo, 2008).

Hasta ahora, los operadores de Internet, agrupados en RedTel, se habían mostra-
do reticentes a colaborar en este tipo de políticas, que sin duda indignarán a sus
clientes y afectarán a sus cuentas. Sin embargo, en noviembre de 2008, el presi-
dente de la Coalición de Creadores e Industrias de Contenidos, Aldo Olcese, anun-
ció que la industria cultural y los proveedores de acceso a Internet presentarían un
acuerdo al Ministro de Industria para regular el tráfico de archivos en Internet. En
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lugar de esperar a la iniciativa política, la industria de la música ha logrado con-
vencer a los proveedores de Internet para llegar a un acuerdo que el gobierno san-
cionará legalmente a posteriori (Criado, 2008) De hecho, el Secretario de Estado
de Telecomunicaciones, Francisco Ros, aseguró que el Gobierno no descarta refor-
mas legales para que los operadores de telecomunicaciones puedan mandar avisos
a los usuarios si descargan contenidos protegidos (El País, 2008c).

Este anuncio del Gobierno de España fue realizado a la salida del Consejo de las
Telecomunicaciones de la Unión Europea que suprimió la enmienda 138 propues-
ta por el parlamento europeo que imponía la autorización judicial para cortar el
acceso a Internet por descargas de archivos sujetos a derechos, y que permitía dar
carta de legitimidad a las normativas francesa e inglesa y a la posibilidad de una
reforma en España. Sería “muy importante para España, que ostentará la presi-
dencia europea el primer semestre de 2010, apadrinar una directiva que diese
seguridad en el tráfico por Internet y protección a los derechos de autor”, decía
Aldo Ocese al anunciar el acuerdo con la operadoras de Internet en España.
Probablemente la supresión de la enmienda 138 –que aún debe ser discutida por
el Parlamento Europeo– sea el primer paso hacia esa directiva tan querida por la
industria de la música.

El gran eje argumentativo que sostiene todas estas acciones es que Internet atenta
contra la propiedad intelectual y que hay que defender ésta si queremos que siga
existiendo la cultura. Sin embargo, son muchas las voces, desde un amplio espec-
tro de posiciones políticas, que se han alzado en contra de este argumento.
Algunos de estos argumentos han sido recopilados en anteriores trabajos míos
(Fouce, 2005, 2006, 2007), recogiendo las aportaciones de algunos de los princi-
pales críticos al actual régimen de propiedad intelectual, desde los que abogan por
la supresión directa de todo derecho de explotación (Smiers, 2001, 2006), las que
cuestionan su legitimidad (Klein, 2001) o quienes proponen que, frente a un sis-
temas de “todos los derechos reservados” exista un régimen que permita al autor
decidir que derechos se reserva y cuales comparte (Lessig, 2005).

Las propuestas de Lessig son las que más profundo han calado a nivel social, a par-
tir de la implementación de las licencias Creative Commons, utilizadas ya para
difundir material cultural muy diverso. El argumento de Lessig, profesor de dere-
cho en Stanford y que se define como un republicano moderado, es que vivimos en
una cultura del permiso, de modo que para realizar la mayoría de las operaciones
culturales que caracterizan nuestra era digital es necesario contar con permisos de
autores o editores, lo que constituye un freno a la creatividad. Lessig considera que
las regulaciones de la propiedad intelectual están en contra de la nueva creatividad;
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en un momento en que cientos de adolescentes cuelgan videos en YouTube realiza-
dos a partir de fragmentos de series o películas o dibujos animados, “no podemos
matar esa creatividad, la ley sólo puede criminalizarla. No podemos hacer que nues-
tros hijos se conviertan en seres pasivos, llamarles sencillamente piratas. Hemos
convertido a los creadores en revendedores en el mercado negro”.

Para Lessig, no puede haber creación sin industria, aunque considera que el mode-
lo de industria cultural desarrollado en el siglo XX ya no es válido hoy. El cate-
drático de Stanford simplemente reclama una regulación que permita mayor flexi-
bilidad a la hora de gestionar los derechos de autor de diferentes productos cultu-
rales. “Lo que hay que pensar es si el modelo de protección de las obras de
Madonna es el que tiene sentido para todas las formas de creatividad del mundo”
(Fernández de Lis, 2007:58). A pesar de la posición centrada de su propuesta,
Lessig no vacila, en su monumental libro Cultura libre (2005), en calificar de
“guerreros del copyright” a los defensores a ultranza de las regulaciones restricti-
vas en materia de propiedad intelectual, los que niegan un espacio para la cultura
que vaya más lejos del “todos los derechos reservados”.

A) Canon digital y debate democrático

Una de las batallas mediáticas más importantes que han surgido en torno a la
música digital –y que envuelve de lleno la cuestión de la propiedad intelectual–
tiene que ver con el canon por copia privada. Como hemos visto, éste es uno de
los derechos de explotación de los autores. La normativa española permite que se
realicen copias de los materiales culturales para uso propio y sin ánimo de lucro,
copias cada vez más fáciles de hacer una vez que el material está digitalizado.
Puesto que ello supone un lucro cesante –si copio un CD evito comprarlo– los
fabricantes de los dispositivos capaces de hacer copias (grabadoras de CD y DVD,
discos grabables, scanners, fotocopiadoras…) pagan una cantidad fija a las enti-
dades de gestión de derechos de autor por cada uno de esos dispositivos.

La copia privada está regulada de forma similar en España y en la mayoría de los
países de la Unión Europea. Al cobrar un canon por copia privada, se produce “un
beneficio para los usuarios ya que gracias a ella pueden realizarla legalmente”
(AIE, 2005). Hasta el momento, la protección de los derechos de propiedad inte-
lectual, y la remuneración por ellos, ha estado en la base de la creación de una
sociedad del conocimiento, en tanto son los contenidos, y no los soportes, los ele-
mentos básicos de esta sociedad y esta economía (AIE, 2005). Y, de nuevo, hay que
señalar que hay diferentes actores interesados en que el río baje revuelto para poder
ocultar sus intereses profundos. Por ejemplo, algunos partidos políticos, incapaces
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de frenar la tentación populista. Pero, sobre todo, las empresas de equipamientos
tecnológicos, a quienes corresponde pagar el canon según la ley pero que revierten
su costo en los consumidores, echando la culpa del incremento del precio a las enti-
dades de gestión. Más que la defensa de los usuarios, “estas empresas están intere-
sadas… en obtener mayores márgenes comerciales” (AIE, 2005).

El canon, que ha supuesto unos ingresos de más de 95 millones de euros para las
distintas entidades de gestión, ya se venía pagando desde 1987. Sin embargo, han
surgido múltiples voces en su contra. Una encuesta realizada entre 7.454 lectores
de El País arrojaba un resultado arrollador: el 94 por ciento de los encuestados se
mostraba contrario al canon (http://www.elpais.com/encuestas/resultados.html).

Cabe preguntarse por qué este tema ha surgido con tanta virulencia en nuestro
entorno contemporáneo. Las reformas de la Ley de Servicios de la Sociedad de la
Información (LSSI) y de la Ley de Propiedad Intelectual motivaron profundos
debates más allá de los legisladores y pusieron el tema en el punto de mira de los
medios. Los juegos políticos contribuyeron a embrollar más el debate. El senador
de Iniciativa por Catalunya Jordi Guillot presentó una propuesta de eliminación del
canon que fue apoyada por el Partido Popular. Mariano Rajoy manifestó que “no
pueden pagar todos los ciudadanos sobre la base de ser sospechosos de hacer cosas
que no son legales”. De este modo, lo que era una discusión en foros especializa-
dos en tecnología o derecho se convirtió en un problema político y mediático.

Llama la atención que desde posiciones tan dispares como el diario Público, situa-
do a la izquierda del espectro político, o Periodista Digital, de derecha radical, se
hayan compartido argumentos, a veces no muy sólidos, contra el canon, persona-
lizando en la SGAE todos los males causados por el canon. Me gustaría indagar
en tres argumentos que estructuran la disputa.

En primer lugar, los críticos se quejan de que el canon es indiscriminado y no dife-
rencia los usos de los soportes y aparatos para la copia de materiales sin derechos
de autor, como copias de seguridad, maquetas de grupos… La suposición de que
si un soporte puede ser susceptible de copiar material protegido va a servir para
ello puede ser discutible, pero el coste, no sólo económico, sino social, de contro-
lar el uso real de los soportes sería insoportable.

Sin embargo, otras críticas tienen más peso específico. Una de ellas es que al
mismo tiempo que se cobra un canon por copia privada se permite la introducción
de programas o dispositivos que impiden la copia. “Es decir, que si alguien com-
pra una película original en DVD y desbloquea la anticopia que lleva incorporada
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para ejercer su derecho a la copia privada, está cometiendo un delito. “¿Por qué
pago por algo que me prohíben hacer?”, se preguntan miles de consumidores”
(Muñoz, 2007:36).

Otra discusión que genera el canon está relacionada con las descargas de música en
Internet. A pesar de que las entidades de gestión de derechos de autor, como hemos
visto, consideran que esas descargas son ilegales al no contar con la autorización
de sus propietarios, son muchos los que opinan que en tanto los discos duros, las
memorias USB, los teléfonos móviles o los CD pagan un canon por copia, ésta
viene a ser un permiso de facto para copiar música. Para el abogado David Bravo
“si las descargas son ilegales como afirman las entidades de gestión, no deberían
cobrar un canon por ellas. Por lo tanto, es jurídicamente insostenible decir que las
descargas no constituyen copia privada y que son ilegales y, al mismo tiempo, seña-
larlas como la principal justificación de la existencia del canon” (Muñoz, 2007).

Es decir, que más allá del debate sobre si el canon es justo o no, y de si la tarifa
es ajustada o elevada, el canon se convierte a menudo en un “derecho virtual” (De
Vicente, 2007). El uso de tecnologías anticopia y la apelación a otras regulaciones
que convierten la copia en ilegal chocan con el pago de un derecho que no siem-
pre se puede ejercer.

El colectivo de artistas y creadores “considera que si se elimina el canon muchos
creadores podrían perder hasta el 50 por ciento de los ingresos y algunos caer en
la indigencia”, explicaba Ramón Muñoz (2007) en su crítico reportaje sobre el
canon digital. Ésta es también una de las líneas maestras del discurso de las enti-
dades de gestión a la hora de defender el canon. Aquí parece existir un proble-
ma de legitimación de los enunciadores: como hemos visto antes, artistas de
culto como José Ignacio Lapido batallan contra la cultura del gratis total tanto
en nombre de sus legítimos intereses económicos como de la configuración de
un campo cultural menos consumista y más centrado en lo estético. Voces como
las suyas parecen dotar a estas argumentaciones de un mayor peso específico
precisamente entre el sector de los grandes consumidores de música, los que ali-
mentan a los artistas de culto. La industria de la música debería ser capaz de uti-
lizar estas voces autorizadas para apuntalar su discurso, que ganaría en profun-
didad y rotundidad.

Mientras se debatía la LSSI, en marzo de 2005, diversas organizaciones relacio-
nadas con la industria de la música escribieron una carta (ACAM, 2005) al
Ministro de Industria, en aquel momento José Montilla, celebrando que la ley
venía a “a poner orden en un sector – el del comercio digital de contenidos cultu-
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rales– que ha venido actuando sin ningún tipo de control”. Tras glosar su com-
promiso con la sociedad de la información y su rechazo a la piratería, se manifes-
taban en contra de que “organizaciones, supuestamente representativas de distri-
buidores y consumidores, cuyas actuaciones en los actuales marcos jurídicos, les
coloca fuera de la legalidad, exijan intervenir en la redacción de la futura Ley”.

Las otras partes también tiran con munición de calibre grueso. El presidente de la
Asociación de Internautas declaró, en referencia a la obligación de las entidades
de gestión de renegociar las tarifas del canon si sus ingresos sobrepasaban una
cantidad dada, que “dado el nivel de opacidad, la voracidad recaudatoria que prac-
tican y la falta de transparencia con la que se gestionan dichas entidades, es como
poner a una zorra a cuidar el gallinero de nuestros dineros” (AI, 2008).

Si unimos los dos puntos anteriores a este tipo de excesos dialécticos, practicados
por ambas partes del enfrentamiento, se niega toda posibilidad de crear un espa-
cio de debate, que es lo propio de una democracia. Es cierto que la industria de la
música y sus representantes –que, curiosamente, la gran mayoría de los ciudada-
nos personifica en la SGAE, probablemente debido a su constante, y polémica,
presencia en los medios de comunicación– no tienen mucha facilidad de granjear-
se el apoyo de los ciudadanos en tanto en cuanto aparecen retratados, de forma tor-
ticera como hemos visto, como avaros acumuladores de riqueza frente a unos a
menudo interesados defensores de la cultura libre y gratuita. Sin ese apoyo, difí-
cilmente se puede lograr el tan aireado objetivo de lograr que la sociedad españo-
la se conciencie de la importancia económica y cultural de los derechos de autor.

3.5 De la venta de discos al negocio de la música

Otra salida a la crisis de venta de soportes ha sido la potenciación de la música en
vivo, parcialmente ligada a la gestión de derechos. “Los ingresos sociales prove-
nientes de los conciertos de variedades presentan, un año más, un excepcional
resultado, con un crecimiento del 23,4 por ciento”, señala SGAE (2007) El uso de
los repertorios licenciados en SGAE por parte de orquestas o grupos ha supuesto
un balón de oxígeno para la industria, y pone de relieve el auge de una práctica
cultural que alimenta un potente mercado.

Los músicos siempre han sido conscientes de que el directo, más que la venta de
discos, era la fuente principal de ingresos. Hace años, en medio del affaire
Napster, Ignacio Escolar, entonces uno de los pioneros de la blogosfera española,
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reflexionaba sobre ello en Por favor, pirateen mis canciones (2001). Meteosat, el
grupo en el que Escolar tocaba, había logrado vender más de 10.000 copias de su
primer disco, colándose en el número 17 de las listas de ventas. Es decir, había
logado un lugar, por poco tiempo, entre la aristocracia musical. “Cada año salen
32.000 discos nuevos al mercado en todo el mundo y sólo 250 convencen a más
de 10.000 compradores. Apenas el 0,7 por ciento de los músicos que han presen-
tado disco el año pasado (la gran mayoría no llega siquiera a grabar) es más afor-
tunado que yo” (Escolar, 2001).

Sus ingresos por derechos generados por la venta del disco, como autor y como
intérprete, estaban en torno al medio millón de pesetas, unas 30 pesetas por cada
disco vendido. “Por cada concierto que doy, gano, dependiendo del aforo y la
generosidad del promotor, entre 15.000 y 60.000 pesetas limpias (…). Como todos
los músicos que hayan hecho las cuentas, sé que son más rentables 100.000 fans
piratas que llenen mis conciertos a 10.000 originales” (Escolar, 2001).

Este tipo de artículos comenzó a circular en los albores de la música digital; los
músicos denunciaban la ambición de las discográficas justo cuando éstas empe-
zaban a notar los empellones de la crisis de ventas del CD. Courtney Love (2000),
Steve Albini (1994) o Kiko Veneno (2002) compartían argumentos con Escolar; no
es que los artículos respondiesen directamente al problema de Napster, pues
muchos de ellos son anteriores. Sin embargo, este asunto movilizó extraordinaria-
mente a los internautas y los artículos circularon de forma intensa. Los músicos
no sentían demasiado la crisis de las discográficas, un “mal necesario” como decía
el ejecutivo de Universal que firmó a Meteosat (Escolar, 2001). El directo seguía
siendo el espacio más rentable para los músicos.

A) La reorganización de la industria en torno al directo

Desde los años 70, la industria de la música había ido focalizando su actividad en
la venta de discos, externalizando el negocio de la grabación y las tareas de pro-
moción, entre otras. La crisis de la venta de discos ha obligado a la industria del
disco a diversificar sus actividades. Como señala Enrique Dans (2007), se trata de
trasladar la patética ineficiencia de la industria a otras actividades mediante los
contratos de 360 grados. Por medio de estos contratos, las compañías de discos
pasan a gestionar, además de los habituales derechos de autor, los derechos gene-
rados por las actuaciones y los derechos de imagen, merchandising y publicidad.
Como ha apuntado Anderson (Vélez, 2008), “hoy, las empresas de música incluso
pueden llegar a regalar la música porque el negocio es la venta de entradas para
los conciertos, la venta de productos relacionados con el artista, los patrocinios de
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empresas a los artistas y de esa manera se generan ingresos. El negocio está cam-
biando completamente y la venta de un producto físico es un negocio de 360 gra-
dos, donde se ven muchas posibles fuentes de ingresos”.

El paradigma de este nuevo modelo es, como no, Madonna. En octubre de 2007
anunciaba que dejaba Warner para firmar no con otra discográfica, sino con Live
Nation, una de las principales empresas de organización de conciertos, capaz de pro-
ducir 16.000 conciertos para 1.500 artistas en 57 países (Vogel, 2008a), pero que
atravesaba una reducción de su valor en bolsa. Tras contratar a Madonna, se hicie-
ron también con los contratos de U2, Shakira, Jay Z y NIckelback, en una estrategia
que pasa por incorporar a los artistas que más ingresos generan en sus actuaciones.

El contrato de Madonna alcanzaría los 120 millones de dólares por 10 años. La
cantante recibiría un bono de unos 18 millones de dólares al momento de la firma
y un adelanto de unos 17 millones por cada uno de los tres CD que grabe, con una
porción de la compensación en acciones. A cambio, Live Nation gestionará toda
la música y negocios musicales que Madonna emprenda en el futuro, incluyendo
la marca Madonna, discos de estudio, giras, mercancía, club de fans y sitio de
Internet, DVD, proyectos musicales para cine y televisión y asociaciones de patro-
cinio. “Por primera vez en mi carrera, el modo en que mi música puede llegarle a
mis fans es ilimitado. Nunca he querido pensar de manera limitada y con esta
nueva sociedad las posibilidades son infinitas” (Vélez, 2007).

Sin duda, esa será la tendencia para los próximos años. Empresas independientes
como la catalana K Industria (Torrejón, 2008) y BOA están poniendo en paralelo
el acceso a la distribución digital y la ampliación de sus ámbitos de actividad.

Es más que probable que estas reordenaciones de la actividad de las empresas de
la música generen movimientos accionariales. No hay que olvidar que, a las pocas
semanas de que Live Nation entrará en el mercado de las grabaciones, su compe-
tidora TicketMaster se hacia con Front Line Management, compañía que gestio-
naba los derechos de The Eagles, Jewel, Seal, Van Halen, Neil Diamond, Jennifer
López, Steely Dan, Gun N’ Roses, New Kids on The Block, Christina Aguilera,
Aerosmith, Fleetwood Mac o Morrisey (Vogel, 2008b).

B) Crecimiento del circuito de festivales en España

A la hora de analizar la música en directo habría que utilizar al menos tres cate-
gorías de espectáculos de música en vivo: el concierto aislado de un grupo o músi-
co, el festival, en el que tocan diversos grupos en unas fechas localizadas, y el
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local de conciertos, que programa de forma continua actuaciones. Y habría que
cruzar esta clasificación con las diferentes formas de financiación de cada espec-
táculo: las aportaciones públicas, los patrocinios y la venta de entradas. Estos cru-
zamientos dibujan un marco cultural y económico complejo.

En su anuario de 2006, SGAE listaba 27 festivales, contabilizaba 850.000 asis-
tentes y una recaudación de 17,55 millones de euros. Según López Palacios,
(2008:40) esos números al menos se han doblado en 2008. Las previsiones esti-
maban que más de dos millones de personas pasarían por alguno de los casi 90 fes-
tivales de música que se celebraban en el verano de 2008 (Portela, 2008a:43).

Para ubicar este éxito de los festivales dentro del contexto general de la reorgani-
zación de la industria musical es necesario plantear dos preguntas. ¿A que lógica
obedece este incremento de la oferta? ¿Qué relación puede establecerse entre el
auge de los festivales y el ámbito más general de la música en directo?

Para responder a la primera cuestión, habría que examinar al menos tres variables:
las estrategias empresariales y políticas, las reformulaciones conceptuales y, liga-
dos a ésta, la aparición de nuevos públicos.

Antes, es necesario poner en contexto la aparición de la escena de festivales, liga-
dos a la emergencia del indie rock a principios de la década de los 90. Inspirados
por los sonidos norteamericanos en boga (Nirvana, Sonic Youth, Pavement) surgió
en España una dinámica escena independiente que se aglutinó en torno a peque-
ños sellos (Subterfuge, Astro, Grabaciones en el mar…) y salas de conciertos
(Maravillas), que tuvo además una acogida calurosa en la prensa especializada. El
siguiente paso fue organizar festivales a imagen de los de Glastonbury en
Inglaterra o Lollapalooza en Estados Unidos. Una de las primeras iniciativas, y la
más longeva, fue el FIB (Festival Internacional de Benicassim), aunque por el
camino quedaron intentos no consolidados como Espárrago Rock o Doctor Music.

El festival ofrece una experiencia cultural diferente a cualquier espectáculo de
música en vivo. A decir del periodista musical Luis Hidalgo (2008):

“La combinación de ocio, libertad, cierto grado de aventura, contacto con
amigos, estancia en una ciudad desconocida y horarios extremos comple-
mentan la oferta musical que atrae a cada persona a su festival. Resulta
meridiano que en el plano estrictamente musical los conciertos se ven
mejor de uno en uno, sin embotar ni saturar la capacidad de retención,
concentración y disfrute. Y por lo general las salas acostumbran a estar
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mejor acondicionadas. Pero es que un festival no es sólo música. De ahí
su atractivo.”

La aparición en paralelo de una audiencia deseosa de nuevas emociones y de un
grupo de jóvenes emprendedores ligados a la música está en el origen del auge de
los festivales en España. Una vez contrastado el éxito de iniciativas como el FIB,
la fórmula del festival era tentadora para políticos locales en busca de eventos que
permitiesen a sus pueblos y ciudades una cierta repercusión mediática de la mano
de promotores que olfateaban nuevos territorios de negocio. A decir de José
Morán, codirector del FIB, “hay promotores que, sin mucha experiencia, se han
tirado a la piscina. Hacían un bolito en su localidad y decidieron montar un festi-
val” (cit. en López Palacios, 2008). La escena de festivales se arriesga a morir de
éxito antes de llegar a consolidarse. La abundancia de eventos ha iniciado una gue-
rra de precios que afecta no sólo a los cachés de los músicos, que suponen casi la
mitad del presupuesto de un festival, sino también a las empresas de servicios
necesarios para producir un concierto: luces, sonido, montaje, logística o seguri-
dad. Los festivales “pagan mucho más al no estar tan obligados a calcular la ren-
tabilidad individual de cada artista; por otro lado, es sabido que dimensionan al
alza la asistencia a las actuaciones, de suerte que alguien completamente desco-
nocido puede aspirar a tener ante sí un centenar de personas aunque actúe a las
cuatro de la tarde, en el escenario más lejano e inhóspito” (Hidalgo, 2008).

Buena parte de la culpa de esta alza de los precios que acompaña al crecimiento
de la oferta la tienen los gobiernos locales. Organizar un gran concierto o un fes-
tival “ayuda a traer turistas, realza el nombre del pueblo, consigue repercusión
mediática y, a veces, hasta ayuda a ganar votos” (Castilla, 2007). De este modo,
según Gay Mercader, fundador de Gamerco, la más importante promotora de con-
ciertos del país, “lo de los festivales es como lo de la burbuja inmobiliaria”
(Portela, 2008b).

La competencia por hacerse con los artistas más conocidos se ha trasladado al
enfrentamiento directo en más de una ocasión. En 2008, el festival Summercase
programó sus fechas coincidiendo con las de Benicàssim. Pero quizás la más sona-
da fue la disputa por el nombre del festival ViñaRock: la productora Matarile deci-
dió trasladar el festival de su ubicación original en VIllarobledo (Albacete) a
Paiporta, en Valencia. Finalmente, el festival dio la razón al Ayuntamiento de
Villarobledo y el festival valenciano tuvo que cambiar de nombre.

Un festival es un evento costoso, que se financia a través de tres vías principales:
la venta de entradas, los esponsors privados y las ayudas públicas. Son pocos los
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festivales que pueden sostenerse sólo con las aportaciones de los asistentes, y, en
general, están ligados a géneros musicales muy especializados. “La importancia
de patrocinadores y marcas es insignificante para nosotros”, explica Gabriel
Nieves, director de ViñaRock (Portela, 2008). Sin duda, el hecho de que el festi-
val apueste por bandas nacionales y por estilos como el rock duro y el hiphop, con
audiencias tremendamente fieles, contribuye a su anómala financiación.

Las marcas comerciales son otro de los puntales de la financiación de los festivales.
Se trata, en general, de empresas que comercializan productos especialmente dirigi-
dos a la gente joven u otras que intentan darse una imagen juvenil. “Su implicación
económica varía según cada certamen, pero es raro aquel que cuenta con una aporta-
ción privada menor del 10 por ciento de su presupuesto” (López Palacios, 2008). La
aparición de las grandes marcas comerciales en un terreno que aún mantiene un ima-
ginario contracultural y rebelde ha sido objeto de interminables disputas, y sin duda
configura un nuevo modelo cultural que examinaremos en el siguiente epígrafe.

A la vista de este análisis, es obvio que la mayor parte del presupuesto de los fes-
tivales corre a cargo de los erarios públicos locales. El Ayuntamiento de Arganda
del Rey, localidad de la periferia de Madrid de 31.000 habitantes, aportó 7 millo-
nes de euros (de un total de 30 millones de presupuesto) y un terreno de 200.000
metros cuadrados para la celebración de Rock en Río. El alcalde de la ciudad
defendió en la presentación del proyecto (El País, 28 de enero de 2008) que el fes-
tival sería “un instrumento de desarrollo y equilibrio que servirá a la localidad
para mirar al futuro”. Sin embargo, parece difícil cuantificar la ganancia objetiva
que la ciudad obtuvo del festival. Algunos foros hablan de la creación de 10.000
empleos directos y dan la referencia del volumen de negocio de 315 millones de
dólares generados en 2001 en Río de Janeiro. Pero si consideramos que la mayo-
ría de los asistentes llegaba desde la ciudad de Madrid –como probaban las cara-
vanas hacia el festival y el desbordado transporte público– y que los terrenos del
concierto estaban alejados de Arganda, no parece que haya habido un impacto
directo en la economía local ni en la imagen de la ciudad, a pesar de la retransmi-
sión de buena parte de las actuaciones en TVE, que no suele distinguirse por su
apoyo a estas iniciativas musicales. Sin embargo, el dossier que el Ayuntamiento
ha distribuido (Ayuntamiento de Arganda, 2008) habla de que “después de Rock
in Río, Arganda ha pasado de ser una población del sureste de Madrid a conver-
tirse en enclave europeo” y de que “se ha convertido en un enclave de intercambio
de tendencias”. En una entrevista personal, el alcalde Ginés López se refrendó en
esta línea de pensamiento, a pesar de reconocer que no tenían estudios concretos
sobre la incidencia del festival en la economía local.
El Ayuntamiento de Bilbao aportó el año pasado 1,5 millones de euros sólo para
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la contratación de grupos del Bilbao BBK Live, lo que suponía un 20 por ciento
del presupuesto del festival y al que habría que sumarle la intensificación del
transporte público hasta la zona del festival. Este dinero salió de las partidas “del
área de promoción económica, no cultura o juventud, porque creen que son bue-
nos reclamos para atraer movimiento” explica el promotor Alfonso Santiago. “San
Sebastián no tiene un gran museo, pero dispone de dos festivales por los que la
conocen en todo el mundo. Lo que hay que generar no son más edificios, sino con-
tenido. Es otra forma de hacer ciudad” (cit. en López Palacios, 2008:41).

Sin embargo, José Morán, del FIB, un festival que también recibe ayudas munici-
pales, reconoce el peligro de esta implicación de los ayuntamientos y diputacio-
nes. “La Administración no puede llegar a un sector tan frágil todavía y romper el
mercado con cachés altísimos” Reclama que las instituciones “se involucren en
estos proyectos de tal manera que sirva para apoyar pero no desequilibre, que es
lo que ocurre. Los ayuntamientos ven los festivales como una baza electoral para
llegar a los votantes más jóvenes y entran en el sector de una manera nada profe-
sional ni respetuosa” (López Palacios, 2008:41).

C) Nuevos conceptos y nuevos públicos

Como señalaba antes, la creciente implicación de las grandes empresas comercia-
les en la organización de festivales de música pop y rock ha generado debates en
torno a su influencia en el imaginario de la música popular y ha tenido consecuen-
cias directas en la forma de organizar y concebir los festivales. Rock in Río puede
entenderse como el cúlmen de esa manera de entender el rock como negocio.

Las informaciones previas al festival, que se celebró en Arganda del Rey en dos
fines de semana contiguos del mes de junio, apenas dedicaban espacio a las cues-
tiones musicales, más allá de listar a las grandes figuras que desfilarían por los
escenarios: celebridades mediáticas como Amy Winehouse, supervivientes de épo-
cas pretéritas como Bob Dylan, Neil Young o Police e indiscutibles estrellas nacio-
nales como Estopa o Alejandro Sanz. La fascinación de los medios se refería más
a la ingente oferta comercial que acompañaba al festival: 12.000 metros cuadrados
de tiendas y bares, zona VIP para 2000 espectadores, pasarela de moda, tirolinas
que cruzaban frente a los escenarios, guardería, pista de snowboard… El País
(Marcos, 2008) tituló su primera reseña del festival “Centro comercial con cancio-
nes de fondo”. Público (Centeno, 2008) lo llamó “El parque temático del rock”.

Dos discursos entraban en colisión: los que abogaban por convertir el rock en una
mera excusa para un gran evento comercial, con los organizadores a la cabeza, y
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los que reclamaban, como todos los medios más o menos especializados, un even-
to cultural con algún tipo de coherencia. Roberto Medina, el brasileño que creó el
festival y lo ha franquiciado por todo el mundo, dejaba claro su punto de vista: “La
marca Rock en Río es un evento entre el marketing y la música. Siempre fue así.
Desde el principio. Yo no soy un promotor de conciertos ni un rockero” (Portela,
2008d:44). Por ello, el énfasis de la presentación del festival se hacía en los servi-
cios, instalaciones y posibilidades comerciales. Las instalaciones serán “lo opues-
to a lo que se entiende por un festival de música, en cuanto a servicios. Aquí la
gente viene más a la fiesta que al festival”. El desembolso en ocio y servicios
debía contribuir a conseguir la asistencia de las 100.000 personas diarias prevista
para el recinto (El País, 2008a).

Como ha explicado Portela (2008d), el nuevo modelo de festival se erige como un
parque de atracciones para toda la familia. Se convierte en un escaparate perfecto
para las marcas (telefonía, videojuegos, moda...), en el que la música juega un dis-
creto papel. Se trata de crear un espacio de circulación, diferenciado del cotidiano,
pero igual de acotado por el consumo, en el que vivir experiencias valorizables.

Ya hemos visto que los economistas Pine y Gilmore han observado que en la eco-
nomía contemporánea el valor viene dado por el acceso a experiencias. Cuando
observamos una nueva casa o un coche deportivo, lo que realmente estamos vien-
do es a nosotros mismos en ellos, cortando el césped, bañándonos en la piscina o
tomando una recta a toda velocidad. Experiencias. “Los productos son tangibles,
los servicios intangibles, las experiencias son memorables” (en Tarí Gil, 2003). No
deja de llamar la atención la cantidad de gente que se atrevió a subir a una tiroli-
na de 200 metros que cruzaba frente al escenario principal, colgada a 30 metros
sobre el suelo. Las colas podían llegar a la hora y no dejó de cruzar gente a lo largo
de toda la tarde noche. Evidentemente, era un tiempo que no podía dedicarse a
atender a las actuaciones sobre el escenario, pero eso no parecía tener mayor
importancia. Los Sex Pistols dijeron una vez: lo nuestro no es la música, lo nues-
tro es el caos. Corrigiendo al fundador de Rock in Río, los asistentes al festival
parecían decir que lo suyo era la experiencia, no la música.

En el marco del festival había padres jóvenes con cochecitos de bebés, familias con
hijos adolescentes y hasta una despedida de soltera, con su correspondiente impe-
dimenta de evocación sexual. A pesar de no haber logrado la asistencia masiva que
pretendía, Rock en Río puede considerarse un éxito en tanto que ha logrado captar
para la causa del rock a grupos sociales desligados de ésta. Siempre y cuando esa
causa provea de guarderías, restaurantes y facilidades para el consumo.
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Frente a la apuesta familiar de Rock in Río, habría que señalar que otros festiva-
les han apostado por empaquetar la experiencia rockera con el sol, la playa y la
paella. “De los 40.000 abonos que se ponen a la venta, más de 13.000 se compran
en el Reino Unido e Irlanda, alrededor de 1.500 en Francia, 800 en Escandinavia
y una cantidad igual en Italia o Alemania” (López Palacios, 2008:40). En la edi-
ción de 2007, de los 148.000 asistentes al festival, entre un 55 y un 60 por ciento
fueron extranjeros. El festival ha calculado que su impacto económico ronda los
14 millones de euros (FIB, 2008).

D) Escenas locales en busca de públicos

Cabe preguntarse quiénes son los grandes beneficiados de esta reorganización de
la industria musical. Una visión simplista podría pensar que la escalada de los
cachés favorece a los músicos y, por tanto, debería celebrarse este nuevo panora-
ma. “Bandas que hace un año apenas reunían 100 personas cobran 25.000 euros
por bolo” reconocía un pequeño promotor (López Palacios, 2008). Los músicos
ven como aumentan sus ganancias por concierto, pero la escalada de cachés infla-
ciona el mercado y expulsa a los pequeños promotores. El reportaje de López
Palacios (2008) cita a otro promotor independiente que organizó 40 conciertos en
mayo de 2007. “¿Sabes cuántos hemos tenido éste? Cero. Estamos creando un
monstruo”.

A la larga, el éxito de eventos puntuales como los festivales perjudica el afianza-
miento de escenas locales compuestas por salas de conciertos con programación
continua. “Quien sale resentido por esta situación no es tanto el público, que sí,
sino las salas de conciertos, verdaderas víctimas de la proliferación de festivales
en España. Sí, es cierto que la crisis del disco ha alimentado la industria del direc-
to, y eso ha disimulado que las salas tienen cada vez más complicado contratar
artistas de cierto relieve” (Hidalgo, 2008).

La creciente importancia de los públicos internacionales en los festivales va además
en contra de los grupos nacionales, que no pueden competir en renombre con los
cabezas de cartel. Además, su ubicación en los horarios resulta cada día más com-
plicada. “O actúan a primera hora de la tarde, bajo el sol, con la digestión a cuestas
y suspirando por una cerveza helada, o, si el festival quiere cuidarlos, los sitúa en
horarios estelares, con lo que la ausencia de extranjeros, cuya presencia en los festi-
vales es cada día más notable, dejará al artista en mantillas” (Hidalgo, 2008).

La debilidad de las escenas locales termina perjudicando a músicos, públicos y
discográficas. Como señala Hidalgo (2008), las salas son los espacios naturales en
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los que se hacen los artistas, “en los que miden su distancia con el público, apu-
ran sus recursos y aprenden el abecedario elemental de su oficio”. Una opinión
compartida por buena parte de los informantes de la investigación sobre los cam-
bios producidos en la cultura del rock, de la que este trabajo forma parte, resalta-
ban también que es en las salas pequeñas en donde se educa la sensibilidad del
público hacia la música en directo, a pesar de que “el porcentaje de público fiel a
una sala es muy pequeño. Si no hay un grupo conocido en el cartel, nadie se acer-
ca a ver artistas nuevos”, según señala Darío González, programador de la sala
madrileña El búho real y secretario de la asociación La noche en vivo, que agru-
pa a las salas de conciertos de Madrid (El País, 2007).

Si las administraciones públicas parecen encantadas de apoyar eventos puntuales
como los festivales o los grandes conciertos, las escenas locales no parecen gozar
de las mismas facilidades. Es más, es muy habitual escuchar quejas tanto de los
empresarios de las salas pequeñas como de los músicos sobre las dificultades que
las regulaciones municipales y las actitudes políticas ponen para mantener un cir-
cuito de música en directo.

En los días en que se cerraba este trabajo, este tema dejó de circular sotto voce
para ocupar las primeras páginas de los periódicos en Madrid. La muerte de un
joven tras una reyerta con los porteros de una discoteca fue seguida de un cierre
masivo de salas de conciertos y discotecas madrileñas, entre ellas La Riviera, el
único espacio de aforo medio de la ciudad.

Las salas madrileñas están representadas por la asociación La Noche en Vivo, que
engloba a 45 salas de música y que organizan 10.000 conciertos anuales, “disfru-
tados por más de 1.000.000 de personas, que sustentan la programación de músi-
cas actuales de la ciudad en pequeños y medianos espacios, basada esencialmente
en propuestas de artistas emergentes y músicas no comercializadas” (La noche en
vivo 2008a). A pesar de que Darío González entendía que comenzaba a haber un
ambiente de colaboración con la administración local madrileña (entrevista per-
sonal), el cierre de los locales puso de manifiesto la falta de entendimiento “El
Ayuntamiento ha iniciado una caza de brujas, revisando las licencias que ellos
mismos dificultan... Es más que probable que esto no pare aquí, las repercusiones
que tienen estos cierres son incalculables en lo humano, en lo musical y en lo
empresarial. La ciudad se empobrece más” (La noche en vivo, 2008b).

El problema, en el caso madrileño, radica en la complejidad de la normativa y en
la multiplicación de interlocutores en la administración a la hora de abrir una sala
de conciertos. Desde el Área de las Artes, el Ayuntamiento apoya a las salas:
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“Nosotros podemos hacer y hemos hecho de interlocutores con otras concejalías,
estamos trabajando con Medio Ambiente y Urbanismo, intentando ver si hay algu-
na manera de solucionar los problemas que están surgiendo con algunas salas,
pero una cosa es la actividad cultural que apoyamos y otra las licencias y los per-
misos” (P.O.D., 2008). Son precisamente las administraciones, relacionadas con
las instalaciones y su seguridad, las que más trabas ponen. “Las licencias tienen
aparejadas un sinfín de anacronismos como la prohibición de bailar (para
cualquier concierto, ya sea de música étnica como de electrónica), de combinar
esta actividad con algo de restauración, de que los menores de edad puedan ver un
espectáculo en los locales de música en vivo o como la exigencia de un mismo, y
rigurosísimo aislamiento, equiparando a un local de rock electrificado y amplifi-
cado con un pequeño espacio de jazz o de canción de autor en acústico” (La noche
en vivo, 2008b).

Por eso, la principal demanda de las salas es la puesta en marcha de una normati-
va especial para los locales de música, que reconozcan su especificidad frente a
los meros locales de restauración, una normativa que el Ayuntamiento de Madrid
se había comprometido a poner en marcha en 2004. Se trata de reconocer que
estos locales son espacios de cultura que deben ser “reconocidos, incentivados y
protegidos para sus ciudadanos y visitantes”, en lugar de ser diabolizados como
espacios generadores de conflictos. (La Noche en Vivo, 2008a). De este modo, se
podría solucionar la carestía de espacios, ya que, como denuncia Manrique
(2008c:44) “respecto a la música pop, Madrid tiene carencias extraordinarias y no
entremos en los agravios comparativos con la música culta o los espectáculos
deportivos. Créanme: Madrid puede tener ínfulas de ciudad olímpica, pero asume
el tercermundismo en estas cuestiones”.
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Como ya he señalado al principio de este trabajo, los oyentes y consumidores de
música han sido los grandes ausentes de los ya de por sí escasos trabajos de inves-
tigación sobre la música.

Por ello, una de las premisas de este trabajo ha sido incorporar su voz, en el con-
vencimiento de que conocer y entender las dinámicas culturales de los públicos
debería ser el primer paso para lograr un espacio cultural que sea capaz de armo-
nizar los derechos de acceso a la cultura y los legítimos intereses de la industria
de la música para poder construir un espacio económico rentable.

A partir de la distinción de Prensky entre nativos e inmigrantes digitales, se han
estructurado tres entrevistas de grupo, con una media de 8 participantes por grupo,
con la edad como variable fundamental. La idea era rastrear las diferencias entre
tres grupos de edad relativamente cercanos pero cuya experiencia musical y tec-
nológica, debido a la velocidad de las transformaciones en este ámbito, es ya radi-
calmente diferente.

Un primer grupo lo conformaron los jóvenes adultos (GJA), en una franja de edad
entre los 25 y los 35 años, trabajadores con formación universitaria, consumido-
res habituales de música desde su adolescencia. Lo interesante de la experiencia
de este grupo es que su primera juventud se desarrolla en paralelo a la implanta-
ción de Internet y sus prácticas culturales asociadas, de forma que su migración
digital se produce precisamente en el momento en que son permeables, cuando no
ansiosos, ante las novedades. La experiencia musical de los mayores de este grupo
de entrevistados recorre las transformaciones de los soportes musicales y sus usos,
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del vinilo al CD y de éste a Internet. Han vivido la primera generación de progra-
mas P2P –Napster, Kazaa– y son usuarios habituales de Internet, tanto en sus
entornos laborales como domésticos.

Un segundo grupo agrupaba a estudiantes universitarios (GUNIV) entre los 21 y
los 25 años. Ésta es la primera generación de nativos digitales: cuando accedieron
al sistema educativo, Internet empezaba a ser una práctica común. Su experiencia
educativa en la universidad ha estado marcada por el uso intensivo de las facilida-
des de Internet –correo electrónico con los profesores, campus virtual, bibliotecas
virtualizadas y acceso a la información vía web. Han vivido los últimos años de la
era del CD, pero no han manejado con asiduidad vinilos. Tampoco han conocido
los P2P de primera generación, sus referencias son ya Ares o Emule.

Por último, entrevistamos a un grupo de estudiantes de ESO, en torno a los 13 años
(GESO). Una generación de nativos digitales absolutos; sus casas estaban equipa-
das con Internet desde que nacieron, son usuarios intensivos del P2P y del teléfo-
no móvil, apenas han manejado CD. Para ellos, la música es un producto gratuito
que, además, debe ser transferible de soporte en soporte –del ordenador al móvil
o al reproductor de MP3, y de persona a persona, articulando buena parte de sus
relaciones sociales.

El contraste entre las prácticas y valoraciones de los tres grupos nos permitirá ana-
lizar cómo éstas han sido influidas por sus entornos históricos y hasta que punto
el factor de edad determina diferentes aproximaciones a la música digital.

Todos los grupos reconocen usar Internet de forma masiva para descargarse músi-
ca; entre los jóvenes adultos aún hay algunos que se resisten al MP3 y valoran el
CD como objeto, y tanto en este grupo como en el de los universitarios se valora
espacialmente la posibilidad de comprar los discos directamente a los grupos, ya
sea vía web –los menos– o en los conciertos.

Los mayores que valoran el CD afirman que “es muy importante para mí tener el
objeto, poder ver la carátula” (GJA). “Yo tengo un MP3, pero me resisto, porque
me sigue gustando mucho lo de coger tu CD, abrirlo, ver la carátula, las fotos…”
(GJA). Pero incluso quienes no siente esa necesidad de tener el objeto echan de
menos la experiencia de comprar discos: “Comprar un CD era un ritual.
Comprabas el disco, llegabas a casa, lo abrías, mirabas el libreto: ¡joder, que
guapo! Leías las letras mientras escuchabas… A veces te habías pateado las tien-
das en busca de un disco que no encontrabas. Ahora lo único que tienes es un
archivo que puedes borrar si no te interesa” (GJA).
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Los adultos señalan que la propia actividad de copiar un disco ha perdido el valor
que tenía antes, se ha vuelto más banal y cotidiana. “Grababas una cinta y te la
currabas, escribías los títulos, a veces a máquina. Yo cortaba cosas de revistas,
ponía una foto… [Otra entrevistada] Sí, del catálogo de TIPO. Y le ponías letras
de pegar” (GJA). “Para grabar había que tener tiempo” (GJA). Es llamativo que
algunas de estas prácticas se hayan adaptado a los nuevos usos digitales: “Mi her-
mano aún graba lo que se ha bajado a un CD, y busca la carátula, y se la imprime”
(GJA). Un fenómeno que habla de un grupo demográfico en transición entre dos
territorios de prácticas culturales.

En contraste, los más jóvenes no dan valor afectivo alguno al hecho de grabar una
canción. De hecho, tanto los universitarios como los estudiantes de ESO recono-
cen que sólo graban canciones en CD cuando son para poner en el coche, que es,
por cierto, uno de los lugares en los que los jóvenes adultos más escuchan músi-
ca, especialmente en los desplazamientos al trabajo. Estudiantes de ESO y uni-
versitarios graban además en CD después de descargar música para padres y
madres.

La transmisión de música entre iguales mantiene por tanto perfiles diferentes
según la edad. Los jóvenes adultos siguen recurriendo al CD, mientras que los más
jóvenes usan otros medios. “Yo hago CD para los amigos que tienen coche, pero,
en general, si le quieres recomendar un disco a un amigo o le mandas un mail, o
por el Messenger. Y a veces directamente se lo pasas a un Pen Drive” (GUNIV).
Entre los adolescentes, el teléfono móvil es un accesorio musical más: las cancio-
nes se descargan desde Internet, se pasan al móvil y se le envían a los amigos,
estando cerca, a través de Bluetooth, incluso se comparte el móvil o los cascos,
escuchando cada amigo con un solo auricular.

Entre los adultos, y de forma no sorprendente entre quienes trabajan con adoles-
centes, se ve con sorpresa el uso del móvil como soporte de la música. “Ponen la
música a tope con el móvil. Eso es igual que cuando los negros del Bronx iban con
los radiocassettes gigantes, invadían todo con el ruido. O como los que ponen
música en el coche para que lo escuchen todos allá por donde pasa. Es una cosa
generacional” (GJA).

Las referencias al valor de la experiencia de compra desaparecen al reducirse la
edad. Sin embargo, los jóvenes adultos y los universitarios comparten la idea de
que comprar discos directamente a los grupos es positivo. “Yo compro CD de gru-
pos raros, poco conocidos, cuando voy a los conciertos. Pago al músico, por eso
me siento bien, es una actitud ética” (GJA). “No puedes comprar discos todos los

Prácticas emergentes y nuevas tecnologías: el caso de la música digital en España

57



días, pero para mí es importante comprar los discos de la gente que me gusta lo
que hacen, porque es una forma de apoyarles” (GUNIV). “Me bajé el disco de
Vetusta Morla, los conocía porque yo antes trabajaba en un programa de radio. Me
gustó y después me lo compré, porque así contribuyes directamente a que el grupo
vaya bien” (GUNIV). “Yo compro los discos de mis grupos favoritos y los demás
me los bajo de Internet” (GUNIV). Los más jóvenes reconocen directamente que
no compran discos y no entran en este tipo de valoraciones.

El argumento para no comprar discos varía con la edad: para los estudiantes de
ESO, la cuestión fundamental es el precio: “Los discos son caros. Sale más bara-
to bajártelo o comprarlo a un chino” (GESO). Sin embargo, no es ésta la razón
que estructura las opiniones en los otros dos grupos: en ambos se considera pro-
bado que la era en la que los discos eran un objeto de consumo ha acabado. “Yo
no compro nada, creo que las discográficas tendrían que redefinir mucho el con-
cepto y centrarse más en lo que tú pagas por un concierto o por merchandising”
(GUNIV). “Las ganancias del cantante no se las das cuando compras su disco,
sino cuando vas al concierto, porque las discográficas se llevan la mayor parte de
lo que pagas por el disco” (GUNIV). Un argumento similar asoma varias veces
entre los adultos.

También hay diferencias en qué tipo de música se baja cada grupo de edad.
Mientras que los universitarios y los adultos siguen bajando discos completos
(“después, si una canción no te gusta haces un click y la saltas” (GJA) de sus gru-
pos favoritos, el consumo de los más jóvenes es más atomizado, son canciones
sueltas muy ligadas a lo que está de actualidad. Los adultos utilizan el P2P para
poder manejar en formato digital discos que ya tenían. “Yo tenía todos los discos
en vinilo de los Violent Femmes y me los bajé en MP3. Sigo escuchando la misma
música rock que hace 15 años, no estoy muy al tanto de las novedades”. Entre los
universitarios hay consenso en que los discos tienen muchas canciones de relleno.
“Resulta que de un disco sólo aprovechas 2 o 3 canciones. Pues te lo bajas y así
no corres riesgos. Si hay un disco que te gusta entero, lo que pasa pocas veces, a
lo mejor te lo compras” (GUNIV).

Mientras que los más jóvenes no muestran gran interés en usar la posibilidad de
las descargas gratuitas para explorar nuevas músicas o nuevos grupos, ésta es una
posibilidad es muy valorada por universitarios y adultos. “Emule es como un
medio de información. Miro las revistas, me bajo los discos para saber qué hace
esa gente. Lo escucho, y si no me gusta lo borro” (GJA). “Gracias a YouTube,
MySpace o Last.fm muchas veces terminas escuchando cosas que no tienen nada
que ver con el grupo por donde empezaste y eso está bien” (GUNIV). “Yo com-
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pro El País los viernes, me cojo la lista del suplemento de tendencias EP3, meto
en Google los nombres de los grupos, me lo bajo y escucho” (GJA). Las descar-
gas se muestran así como una forma complementaria de la información, como una
forma de poder juzgar si los críticos tienen razón o no en sus valoraciones y como
forma de acceder a nuevos territorios.

De forma poco sorprendente, la valoración sobre la influencia de la cantidad de
música disponible en la calidad de la escucha cambia con la edad. Son los univer-
sitarios quienes no manifiestan ningún tipo de agobio ante la abundancia de ofer-
ta: unos porque están siempre en busca de cosas nuevas, otros porque tienen sus
gustos ya muy definidos y se centran en ellos. Llama la atención la escasa vincu-
lación emocional que manifiestan los adolescentes en torno a la música: su forma
de aproximarse a la música es más bien casual, centrada, como ya dije, en lo que
más se escucha en su entorno. No toman partido por géneros o artistas concretos.
Del mismo modo que reconocen que su género favorito es el hiphop, reconocen
que han ido a conciertos de Bustamante o Carlos Baute “pero de pasada, porque
eran las fiestas y no se pagaba” (GESO).

Sin embargo, en los jóvenes adultos se juntan dos circunstancias que complican la
gestión de la enorme oferta de música para ser descargada: por una parte, es el
grupo con menos tiempo libre, ya que todos trabajan y algunos incluso tienen
hijos. Por otra, se junta el interés por encontrar cosas nuevas, la curiosidad inte-
lectual, con la ambición de reconstruir sus discotecas, ahora en formato digital. De
este modo, la escucha asociada a la enorme oferta se desvaloriza. “Uno lo que
quiere es tenerlo todo, aunque a veces no tienes tiempo de escucharlo. Eso crea
cierta ansiedad. Dices: ¡Oh, Dios!, lo que me queda aún por tener” (GJA).
“Realmente no se escucha, se escucha rápido, es un problema de velocidad. Antes
te hacías tus cintas, había que tener tiempo. Ahora pones el iPod en modo DJ y ya
está” (GJA). “Sabes que no vas a escuchar todo lo que te descargas” (GJA).

Otra diferencia importante a la hora de bajar música de Internet es la valoración
moral de esta actividad. Los nativos digitales puros, que se han criado con la expe-
riencia práctica de que la música es como el agua del grifo, algo que está ahí nada
más pulsar un botón, no manifiestan ningún tipo de inconveniencia. Entre los uni-
versitarios, el sentimiento de culpa asoma de vez en cuando. “Yo compro los dis-
cos de mis grupos favoritos y me bajo otros, pero al principio me daba cargo de
conciencia” (GUNIV). Entre los adultos se establece una comparación entre expe-
riencias pasadas y las actuales: “Yo he robado discos en El Corte Inglés y lo hací-
as acojonado, sudando, con cargo de conciencia, a ver si me pillan. Eso no te pasa
cuando bajas música de Internet” (GJA). “Sabemos que está mal o que no está del
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todo bien. Porque haya muchos motivos para hacerlo no está bien. Pero no se pue-
den poner puertas al campo” (GJA).

Existe una idea que unifica la valoración que todos los grupos hacen del uso del
P2P: todo el mundo lo hace, y no se puede perseguir a todos los ciudadanos por
algo socialmente aceptado. “Es difícil mangar en El Corte Inglés, pero con Ares
estás en casa y además todo el mundo lo hace” (GESO). “Yo creo que el hecho de
que todo el mundo lo haga es muy importante. No tenemos consciencia de delito,
a lo mejor nunca la tendremos” (GJA).

Fernando Luaces, presidente de BOA, explicaba que éste es precisamente el prin-
cipal problema de la industria en España: “Si un juez que tiene que castigar a
alguien dice: bueno, sí, es un delito según la ley, pero yo también bajo música o
películas de Internet, no es tan malo. ¿Cómo vas a lograr que exista una con-
ciencia de que se está robando la propiedad intelectual de alguien?” (Entrevista
personal).

Las campañas emprendidas por la industria musical y por el Ministerio de Cultura
con vistas a lograr esta concienciación social –que ya hemos analizado críticamente–
no parecen tener ningún tipo de efecto en los públicos, tengan la edad que tengan.
“Nadie hace caso a esas campañas, si vas al cine y la ponen estás hablando con la
gente hasta que empieza la película” (GESO). “Te dan tanto la matraca, que pasas.
Además, las condenas por este tipo de cosas no tienen sentido, resulta que te caen más
años por bajarte algo de Internet que por robarlo en una tienda” (GUNIV). “Ésta es
una sociedad de mercado y estamos en una revolución tecnológica, como lo fue la
imprenta. Las formas de producir música van a tener que cambiar” (GJA). “Cuando
los artistas se manifiestan, ¿por qué siempre van Miguel Bosé o Alejandro Sanz? ¿Por
qué no van artistas como Quique González? ¿Por qué van los que venden un millón
de discos y no los que venden diez mil?

Además de que los diferentes grupos se muestran ajenos al contenido de las cam-
pañas, se entiende que no sirven para nada si no hay un cambio de actitudes en la
industria y si las propias campañas no buscan otras formas de llegar a la gente.
“Los más jóvenes no tienen mala conciencia, lo hacen porque es fácil, gratis y todo
el mundo lo hace. Las campañas van dirigidas a gente como nosotros, pero el gran
target son esos chavales. Los publicistas tienen un trabajo pendiente que te cagas
para convencer a esa gente de que es mejor comprar. Tendrán que poner los discos
muy baratos y venderlos en Internet o a través de los propios músicos. Buscar nue-
vas estrategias” (GJA).
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Esta falta de concienciación social que todos los grupos de edad comparten arrai-
ga en una desconfianza, también compartida por todos, hacia los responsables de
decidir qué música circula y cuál no, personificadas en las discográficas y en las
radios. “Las compañías hacen que los discos sean peores; hay un grupo que tiene
las letras que tiene, que a lo mejor hablan de violencia o tienen un mensaje políti-
co y al final si te promocionan es para que pongas lo que ellos quieren” (GESO).
“Se paga por muchas cosas y yo no sé si se cobra equitativamente” (GUNIV).
“Muchas veces la razón para comprar un disco no es que sea bueno, sino una estra-
tegia de marketing” (GJA).

La radio musical sufre un notable rechazo, al presuponerse que sus selecciones
están directamente en manos de la industria. “Yo no me fío mucho de la radio.
Antes escuchaba los 40, pero en un momento te das cuenta de cómo funcionan y
ya pasas” (GUNIV). “Los chavales escuchan las tres canciones de las radiofórmu-
las y se las bajan. Ya nadie se escucha un disco entero” (GJA). “Los programas de
televisión son pocos, y además no dejan tocar a los músicos en directo, y eso los
músicos lo odian” (GUNIV). “Hay muy poca promoción de grupos nuevos en la
FM” (GUNIV).

Frente a estas críticas y desconfianzas ante los habituales prescriptores, surgen con
fuerza los sistemas de recomendación ligados a los grupos (MySpace) o a los gus-
tos de los usuarios (Last.fm). “Yo uso MySpace para informarme de los grupos
que me gustan” (GESO). “Cuando escucho hablar de un grupo, primero lo miro
en MySpace, porque no hay que descargar nada, y porque además te lleva de un
grupo a otro” (GJA). “MySpace mola mucho más que la radio, y tú eliges lo que
oyes” (GUNIV).

Cada grupo de edad recurre a diferentes medios para conseguir conocer nuevos
grupos y tener acceso a más música. Los adolescentes, además de las webs ya
referidas, lo hacen, sobre todo, a través de amigos, intercambiando, como hemos
visto, los ficheros de móvil a móvil. Según crece la edad, se valora más y más la
tarea de los profesionales que filtran la mejor música. “Lees revistas, o escuchas
a los DJs en los bares, porque se necesita gente que haga criba, hay una necesidad
de filtrar todo lo que hay para quedarse con los interesantes” (GUNIV). “Los ami-
gos siempre te dan soplos, pero sobre todo yo descubro nueva música a través de
los medios, te fías de ciertos periodistas porque ya sabes cómo respiran. Y tam-
bién me fijo mucho en lo que los grupos recomiendan, los que citan como influen-
cias” (GJA).

Prácticas emergentes y nuevas tecnologías: el caso de la música digital en España

61



Los conciertos son actividades muy valoradas, más, según crece la edad. “A mí no
me vale que un disco de un grupo sea bueno si luego el directo no vale la pena”
(GUNIV). Además, hay un consenso en el grupo de universitarios y en el de adul-
tos en torno a la idea de que los conciertos son la actividad más rentable para los
músicos y que además escapa de la crisis. “El otro día tocaban Extremoduro en el
Palacio de los Deportes y llenaron dos días. Yo lo vi peligroso de tanta gente que
había. Y es que lo de la música en directo es una locura” (GJA). “No se valora lo
que tienes en casa, se valora el directo. SI en vez de poner las entradas a 60 euros,
AC/DC las pone a 120 se agotan igual. Eso supera lo digital y las descargas.”
(GJA). “Yo voy de vez en cuando a conciertos a ver como es el grupo, mejor que
estar en casa viendo la tele” (GUNIV) “La entrada a un concierto vale lo mismo
que una copa, pues vas al concierto y te la tomas allí” (GUNIV). En ningún
momento se plantea la cuestión del precio de los conciertos; como hemos visto,
hay una idea generalizada de que el público pagará lo que sea por vivir la expe-
riencia del concierto. “Yo he pagado 25.000 pesetas en la reventa para ver a U2”
(GUNIV).

Volviendo al uso de los programas P2P y las descargas de música, preguntamos en
los tres grupos por la opinión sobre el canon. Hay un muy tibio rechazo ocasio-
nalmente, pero sobre todo se comparte el argumento de que el canon legitima la
descarga de música. “Si te has comprado un CD puedes hacer con eso lo que quie-
ras” (GESO). “Si pagas 20 euros más por una impresora con la que sólo imprimes
tus apuntes, pues lo compensas con la bajada de música. Mientras sea sin ánimo
de lucro…” (GUNIV).

Los grupos de más edad están más informados sobre el tema y tienen posiciones
más definidas. En el grupo de adultos, se señala que “tú pagas el precio final del
equipo y no miras cuanto es el canon. Es una discusión ideológica, no de precios.
De hecho, las cintas ya pagaban canon y nadie hablaba de eso” (GJA). “Yo veo
lógico lo del canon, al fin y al cabo lo que descargas es el trabajo de alguien.
También es cierto que se supone que uno se dedica a la música por amor al arte y
que cuando tocas porque hay que comer la música cambia. Pero si la música le
cuesta pasta a la gente que la hace, hay que devolverle esa pasta de alguna mane-
ra” (GUNIV).

En línea con la desconfianza hacia las discográficas los adultos asumen que las
discusiones sobre el canon son ideológicas, aunque los promotores del canon lo
hacen por motivos económicos. “Mis padres tienen más de sesenta años y tienen
muchas cintas grabadas. ¿Qué pasa, que antes no se grababa? ¿Por qué ahora surge
lo de la ilegalidad? Porque ahora les duele en el bolsillo, y antes convivían los dos
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sistemas” (GJA). “Cuando surgen las cintas, la industria echa a temblar. Con el CD
te hacen cambiar de equipo y volver a comprar los discos. Y ahora se encuentran
con que el nuevo sistema no lo han inventado ellos” (GJA).

Hay que señalar un llamativo consenso sobre el futuro de la industria de la músi-
ca que recorre todos los grupos de edad, aunque los argumentos se van afinando
al aumentar la edad. Los más jóvenes, como es esperable, se preocupan poco del
futuro. Para los universitarios y los adultos, parece claro que el futuro pasa por la
gratuidad de la música y la transformación de las discográficas: “Vamos al fin de
los intermediarios porque la música evoluciona y las discográficas no saben qué
hacer con tanta cosa, están en el viejo modelo disco/gira” (GUNIV). “Hay muchos
grupos que ya dan el disco gratis, así que el futuro pasa por más trabajo en direc-
to y por acceso premium” (GUNIV). “Las formas de producir música van a tener
que cambiar, los que compramos ya buscamos una versión especial, con extras; así
que para que compres música a ese precio, que para mi es abusivo, van a tener que
darte más cosas por el mismo precio” (GJA).

La visión sobre el futuro de la música en optimista; en ningún caso se plantea que
el fin de la industria discográfica en los parámetros en que funciona actualmente
vaya a suponer problemas alguno para músicos (colectivo que, en general, es muy
poco mencionado en las discusiones de los grupos), o para los oyentes. “Si des-
aparecen los discos seguirá habiendo música, seguirá habiendo gente que la escu-
che y nosotros seguiremos escuchando música” (GESO).
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A la vista de la situación de la industria de la música y de las percepciones de los
públicos, y con el objetivo de crear un entorno cultural y económico que articule,
como se ha dicho, las demandas de acceso público a la cultura con la creación de
unas industrias culturales sostenibles, nos atrevemos a hacer algunas propuestas.

Ante todo, hay que incidir en que las reivindicaciones de los artistas y de las par-
tes de la industria son absolutamente legítimas: los músicos tienen derecho a ser
remunerados por su trabajo. Si esta remuneración no llega, de otra manera,
muchos artistas abandonarán la música, pues las recompensas simbólicas y perso-
nales no compensarán el esfuerzo que siempre supone, en términos de tiempo,
esfuerzo e inversión monetaria, mantener una carrera musical.

Quienes han crecido como nativos digitales nunca han pagado por la música y
parece difícil llegar a convencerlos de que la música debe ser de pago. Su acerca-
miento a la música es, usando los términos de DNX, oportunista: descargan músi-
ca porque es gratis. Si no fuese así, dedicarían su tiempo a otra cosa. No deja de
resultar contradictorio que la generación más consumista que la moderna historia
de España ha conocido sea la que plantee que la música es demasiado cara, un
debate que no aparece a la hora de hablar de ropa o de otros objetos de consumo.

Sin embargo, los públicos de más edad gastan dinero en música: compatibilizan
el uso de sistemas P2P con la compra de música digital o de CD (DNX, 2007:10).
Parecen dispuestos a comprar discos siempre que los precios se abaraten y que se
incluyan contenidos premium. El desafío es, por tanto, lograr cerrar de alguna
manera esta brecha generacional.

5. Conclusiones
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Lentamente, los servicios de suscripción parecen ganar cuota de mercado: las
compañías de telefonía han marcado de alguna manera el camino. Una cuota
pequeña, pagada de forma periódica como parte de una factura más general, pare-
ce generar menos rechazo que el pago justo en el momento. No podemos olvidar
que, según el estudio de DNX (2007:11) el precio de los discos y la obligación de
adquirir canciones de relleno. Un servicio de suscripción capaz de gestionar de
forma eficaz un catálogo de canciones amplio y a precios módicos, y que dé ade-
más la sensación de que no paga, parece ser el futuro. Como señaló un estudio de
Microsoft (Biddle et al., 2002), la única forma de luchar contra la competencia de
las redes P2P es hacerlo en sus propios términos: “ofrecer productos y servicios
asequible, prácticos y convincentes”. Es necesario un sistema que dé acceso a
todas las músicas posibles sin establecer barreras entre sellos o géneros, pues los
públicos se muestran bastante fluidos en sus gustos y movimientos en la red.
Spotify.com, que oferta ya en formato streaming los catálogos de las cuatro gran-
des, puede ser un modelo, aunque está todavía en fase de pruebas.

Habrá que observar, por tanto, si con la edad, los que ahora son adolescentes
entran a estas dinámicas de compra; sus pautas de consumo actuales, muy pega-
das a la actualidad, hacen que una canción sea un producto con fecha de caduci-
dad, de modo que su valor es evanescente. O cambian sus valoraciones sobre la
música con la edad o parece difícil que esta generación esté dispuesta a pagar por
contenidos extra asociados a un valor inestable: aquí se revelan como actores esen-
ciales tanto los medios de comunicación como el sistema educativo. Aunque sus
efectos sean a largo plazo, una intervención decidida de las políticas públicas a tra-
vés de estos ámbitos crearía la base para unas industrias culturales potentes. No
sólo en número de creadores, sino en públicos implicados conscientemente en el
desarrollo de fenómenos culturales.

También parece necesario que el punto de venta de los soportes salga al encuen-
tro del comprador, como ha demostrado el caso de Diego, el Cigala.

En todo caso, se observa un fenómeno de convergencia mediática: los públicos quie-
ren que una canción pueda ser enviada de un soporte a otro con facilidad y sin pro-
blemas. Los formatos propietarios parecen ser un obstáculo para esta convergencia.

A la vista del descenso continuado de las ventas de discos y del escaso interés que
los públicos más jóvenes muestran por el formato álbum, parece evidente que el
CD ya no es el vehículo más adecuado para la música. La canción gana protago-
nismo. Toda estrategia de ventas de música deberá centrarse en la comercializa-
ción de canciones, aunque sin desdeñar a unos públicos adultos que aún aprecian
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las colecciones de canciones, en especial las que han marcado su juventud. Para
estos, las opciones Premium, con contendidos adicionales, parecen ser un buen
reclamo frente a las redes gratuitas.

Existe un evidente divorcio entre todos los actores de la industria musical y los
públicos, una mala imagen social que actúa contra los intereses de la propia indus-
tria de la música. Mientras esta mala imagen persista, todas las acciones publici-
tarias y de sensibilización están condenadas al fracaso. Hay que señalar que esta
mala imagen de la industria está espoleada no sólo desde posiciones ideológicas,
sino también desde algunos sectores interesados en un modelo de negocio que no
pase por la remuneración a los autores.

El constante uso del término “piratería” en las campañas de la industria es recha-
zado por los públicos y debería ser replanteado por los gestores de la industria.
También, en general, el diseño de las campañas: los públicos más jóvenes no se
sienten aludidos y los más adultos las consideran exageradas o sensibleras. La pre-
sencia de los artistas de éxito en estas campañas deslegitima su mensaje, por lo
cual se debería replantear un cambio.

La intensificación de la gestión de derechos de propiedad intelectual, que cada vez
llega a más sectores, está también causando el rechazo de los públicos. A medio
plazo, las entidades de gestión deberán elegir entre aumentar sus recaudaciones o
mantener una imagen social positiva. A día de hoy, son muchos los ciudadanos que
sienten que esta gestión de derechos de propiedad intelectual es exagerada y abar-
ca demasiado, lo que a la larga deslegitima a los propios autores.

La pujanza de los festivales de música tiene un reverso sombrío que probable-
mente se verá agudizado por la crisis económica que vivimos: los ayuntamientos
se han convertido en agentes económicos principales, y su competencia ha dispa-
rado los cachés. A medio plazo, esta dinámica expulsará del mercado a los pro-
motores privados y conducirá a los ayuntamientos, como ya pasó en la década de
los 80, al endeudamiento.

En el momento de cerrar esta investigación, diversos agentes del sector musical
comenzaban a promover un manifiesto por una ley de la música. Muchas de las
propuestas que ese documento (ARTE et al., 2009) lanza están en línea con las
conclusiones de esta investigación.

Son necesarias políticas públicas para fomentar las escenas locales de música en
directo, de forma que los músicos locales tengan espacios en los que tocar y que
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sea posible ver a artistas de fuera que no llegan a públicos masivos. Estas políti-
cas pasan por reconocer la especificidad de los locales que programan música en
directo y su aportación al tejido cultural, sin olvidar que necesitan generar ingre-
sos complementarios para poder mantenerse.

Se necesita, además, formar a los públicos para que las escenas creativas tengan
no sólo espacios, sino también audiencias. Para ello, hay que reconocer el status
de cultura de la música popular e insertarla en las programaciones culturales y
educativas. Aunque sin duda este punto desborda el marco de la investigación,
no parece que la reducción del peso de la música en la educación obligatoria y
el dominio de los contenidos referidos a la música clásica sea la mejor manera
de enganchar a los jóvenes a la música, sino más bien, como algunas investiga-
ciones recientes han mostrado, a crear un rechazo de lo musical en tanto forma
cultural.

El manifiesto pide también la creación de estudios superiores en gestión cultural
y una regulación del sector que estabilice a los habitualmente precarios músicos.
Es una buena idea la creación de un Observatorio de la Música que agrupe a los
agentes del mercado musical, pero sería deseable que se amplíe su alcance inclu-
yendo a investigadores y diseñadores de políticas públicas, para no crear una
nueva estructura gremial y potenciar su alcance social.

Existe la tentación, tal vez refrenada ahora por el periodo de crisis que vivimos,
de evocar las subvenciones públicas como elemento básico para dinamizar el sec-
tor. Sin embargo, en esta ocasión parece que el problema no es tanto el dinero
público invertido, como la manera de gastarlo. Habría que enfocar el dinero de las
corporaciones locales a la creación de circuitos locales que permitan a los grupos
tener espacios en los que rodarse. Para ello, se propone apoyar la creación o ade-
cuación de espacios privados por medio de ayudas a la rehabilitación y, sobre todo,
por medio del apoyo decidido a estos espacios como lugares de cultura, reunien-
do todos los trámites en una ventanilla única y creando regulaciones que recojan
la variedad y flexibilidad de las escenas musicales: hay escenarios grandes y
pequeños, conciertos de alto volumen o acústicos, y cada uno requiere de unas
condiciones y tiene unas repercusiones diferentes.

Es necesario además recuperar los salones de actos de los centros públicos para la
música. La universidad, por ejemplo, fue un espacio de conciertos hasta la década
de los 90. En la actualidad, ni las facultades ni los colegios mayores ofrecen pro-
gramaciones regulares de conciertos. El caso de EEUU es paradigmático: existe
una escena alternativa bien arraigada en las universidades gracias la existencia de
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un tejido de radios y de espacios de conciertos. Sería interesante llevar a cabo una
experiencia piloto en alguna universidad del país para potenciar la creación de
estos circuitos como espacios de cultura y como posibles salidas profesionales
para muchos de los estudiantes, no sólo de música, sino también de comunicación,
arte o imagen.
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Modelo de negocio

• La canción aparece como elemento central del mercado en detrimento del
álbum.

• Es necesario competir con el P2P en sus mismos términos. Los modelos de
suscripción, gestionando catálogos amplios y dando libertad de elección al
usuario, pueden ser la manera de crear una nueva industria e la música.

• El precio es un problema capital: es necesario lograr un consenso sobre cual es
el precio justo de una canción. Los modelos de suscripción que ofrecen músi-
ca de forma ilimitada, en tiempo y en cantidad, evitan que ese problema de
plantee.

• El CD es ahora un signo de distinción, de compromiso con el artista. Es necesa-
rio seguir ofreciendo a esos públicos entregados materiales nuevos adicionales.

• El disco ha de salir al encuentro del comprador, explorar nuevas vías de dis-
tribución como los kioscos o los cafés (modelo Starbucks).

La música como cultura

• Hay que incidir en que los creadores tienen derecho a ganarse la vida comer-
cializando sus creaciones. Para ello, una buena elección sería dar voz a los
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músicos de culto y jóvenes, a los que se ganan la vida con mucho esfuerzo y
no suelen salir en los grandes medios.

• Los medios públicos deberían hacer un trabajo en esta dirección, dando espa-
cio para la música. Se trataría de que los espectadores puedan escuchar músi-
cas diversas y conocer a diferentes artistas, desligando la imagen de la música
pop de las listas de ventas y el glamour de las estrellas. El público debería
saber la cantidad de tiempo, dinero y esfuerzo que requiere grabar un disco,
rodar un grupo o hacer una gira.

• Del mismo modo, esta tarea debería ser apuntalada por el sistema educativo: la
poca trascendencia de la música que se percibe en las generaciones jóvenes posi-
blemente tenga su origen en un sistema educativo que distingue la música como
cultura (la “clásica”) y la música comercial (el pop). El objetivo debería ser con-
cienciar de que la música es cultura para apuntalar una industria de la cultura.

Importancia del factor local

• Es necesario crear públicos de largo recorrido. Para ello, se hace necesario
fomentar las escenas locales: las ayudas públicas deberían ir especialmente
enfocadas a la creación de circuitos de música en directo al que los grupos
locales tengan acceso sin requerir de grandes inversiones y el público pueda
ver crecer a los artistas. Se hace imprescindible conectar a los músicos jóvenes
con su público natural: para ello, las políticas culturales públicas deberían
recuperar los escenarios educativos, salones de actos de institutos, universida-
des, colegios mayores, así como los centros culturales, para la música.

• Es preciso crear regulaciones municipales que permitan la existencia de loca-
les de música en directo gestionados por pequeños empresarios. Para ello es
necesario solucionar los problemas de licencias urbanísticas y permitir cierta
flexibilidad de la actividad, a partir de la premisa de que un local de concier-
tos es una empresa cultural bien diferente a un mero negocio de hostelería.

• El modelo de gran festival es peligroso porque dispara los cachés y con ello la
inversión de las administraciones públicas, a la larga las grandes inversoras en
este tipo de eventos. Sería interesante que se consolidase un circuito de festi-
vales de pequeñas escala, especializados o locales, que proporcionen espacio
para la existencia de pequeñas y medianas empresas de gestión cultural y de
productores privados.
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Necesidad de conocimiento musical

• Muchas de las propuestas anteriores exigen la existencia de una base de ges-
tores culturales, educadores, programadores y comunicadores especializados,
que conozcan tanto las políticas públicas, el funcionamiento de la industria
cultural y las dinámicas de la música como cultura. En un momento de reor-
ganización del modelo universitario, sería necesario plantear una formación
especializada en gestión cultural o musical.

• Al mismo tiempo, se hace necesaria la existencia de un Observatorio de la
Música que reúna a los agentes de la industria y a los artistas con investigado-
res y diseñadores de políticas, en busca de estrategias a largo plazo que per-
mitan la creación de unas industrias de la música solventes insertas en una cul-
tura musical de base amplia y acceso democrático.
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