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EDITORIAL

Hacia una nueva institucionalidad

Manuel Borja-Villel
Director del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia

unque el museo como institucion publica aiin mantiene suimportancia en la trama de industrias

creativas, en laactualidad ha perdido una parte de su poder de mediacion, o al menos su posicion

privilegiada, en la definicion de lo que hoy entendemos por cultura. Quienes conforman el

panorama cultural son, por un lado, los grandes actores de la industria de la cultura y de la
comunicacién y, por otro, el magma difuso de los productores que actian desde la subordinacion de su
singularidad creativa, ya sea vendiendo su capacidad de creacidn, o siendo expropiados de ella. Ademas
nos hallamos inmersos en una profunda crisis del sistema de la que el museo no es ajeno. Si el paradigma
economico basado en la especulacion y el dinero facil no se sustenta, es también evidente que la primacia
del edificio y del espectaculo sobre el programa artistico del museo ha dejado de tener validez. La exigencia
de inventar otros modelos es imperiosa.

La generacion de un nuevo modelo cultural debe ir acompafiada de cambios institucionales, porque
las instituciones son las principales estructuras de invencién de lo social, de un hacer afirmativo y no
limitativo. Esto es mas importante en nuestra época porque en la sociedad moderna occidental las artes
de gobierno no consisten en aplicar medidas represivas, sino en hacer que estas se interioricen. Con la
llegada en las iltimas décadas de lo que Luc Boltanski y Eve Chiapello denominaron critica artistica como
forma caracteristica de las relaciones laborales, el individuo pasa, de forma natural y no forzada, a jugar
un papel activo en su propia sujecion al dominio gubernamental. La critica artistica reclamaba una vida
auténtica, no alienante, asentada en la creatividad y en la no dependencia de un patrén y unos horarios
fijos prototipicos del fordismo. Pero alavez, promoviala subordinacion del sujeto a una estructuralaboral
en la que es el productor cultural mismo quien favorece su propia precarizacion. Este ultimo intenta
alcanzar una mayor libertad y flexibilidad a costa de la expropiacion de su trabajo a manos de quienes
poseen el capital o las vias legales de desposesion. O lo que es lo mismo, a costa de la introduccién de su
propiaactividad creativa en laldgica del mercado o en formas de domino cultural al servicio de proyectos
de apropiacién del espacio publico.

La defensa de la institucién ptblica se hace hoy muy dificil de sostener. La dicotomia entre piblico
y privado en que se ha sustentado la organizacion social en el tltimo siglo y medio ya no funciona. La
dimension creativa que define nuestra sociedad se encuentra tanto en lo privado como en lo ptblico, y
la diferencia entre ambos se determina de un modo arbitrario. Lo publico, como gestor de la creatividad,
no garantiza que esta no sea expropiada con finalidad de lucro. Lo ptblico sefiala ahora a un régimen de
gestién fundado en la propiedad, cuyos bienes son por tanto enajenables, por mas que estos sean mas o
menos accesibles a un grupo amplio de poblacién o que sean administrados por el Estado.

n este contexto es donde se hace necesario el replanteamiento de la institucién desde el ambito

de lo comun. Este emerge de la multiplicidad de singularidades que no construyen una esfera

publica estatal, aunque tampoco privada, sino al margen de ambas. Para ello es esencial romper

la dindmica de franquicias, que tanto parece atraer a los responsables de los museos, y pensar

mas bien en una especie de archivo de lo comtin, de una confederacion de instituciones que compartan

las obras que albergan sus centros, y, sobre todo, participar las experiencias y relatos que se generan a

su alrededor. Solo asi podremos decir que poner el yo en plural depende de mi implicacién en el mundo

con los demas, y no en mi acceso al otro. Es en ese lugar, emplazado entre el yo y el otro, donde se realiza

la esfera de lo comtin. Una esfera que es distinta de la ptiblica. Lo publico, en el fondo, no nos pertenece.

Lo publico que nos proporciona el Estado reside meramente en la gestién econdémica delegada por un

todo colectivo en la clase politica. Lo comun no es una expansion amplificada de lo individual. Lo comtn

es algo que nunca se lleva a término. Lo comtn sdlo se desarrolla a través del otro y por el otro, en la sede
comtin, en el ser compartido, por utilizar los términos de Blanchot.

A menudo nos imaginamos una construccion artistica en la que el otro habla con nosotros, pero

en realidad no es asi. No es suficiente con representar al otro, hay que buscar formas de mediacion que
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sean simultaneamente ejemplos y practicas concretas de nuevas formas de solidaridad y relacion. Ello
implica cambiar la narracién lineal, univoca y excluyente a la que se nos ha acostumbrado, por otra plural
y rizomdtica, en la que no sélo no se anulen las diferencias sino que se entrelacen. Ello acarrea también la
trasgresion de los géneros y canones establecidos, asi como la ampliacion de la experiencia artistica mas
alla de la contemplacion y la incorporacién de proyectos que no se agotan dentro del circuito artistico ni
se reducen al mundo institucional establecido.

iel gran objetivo de las industrias culturales y aun de las instituciones artisticas, es labisqueda
del afuera, de la innovacidn, y de aquello que emerge por doquier con el fin de domesticarlo o
convertirlo en mercancia, la nueva esfera institucional deberia tener una dimension abierta,
explicitamente politica. Recoger esa multiplicidad y ala vez proteger sus intereses y favorecer las
excedencias éticas, politicas y creativas que antagonizan en un espacio compartido. Es muy importante la
busqueda de formas legales adecuadas ala estructura de la red como forma de produccién y la promocién
de lo comun frente a la industria. Hemos de lograr que las instituciones devuelvan a la sociedad lo que
capturan de esta y que no se produzca el secuestro de lo comun a través de las individualidades que
constituyen ese magma.
Desde el Museo Reina Sofia estamos desarrollando varias lineas que buscan precisamente la
transformacion del Museo en un museo de lo comun:

1) La Coleccion. No construye una historia compacta y excluyente, aunque tampoco es el cajon de
sastre del multiculturalismo. Pensamos en una coleccion en la que se establecen multiples formas de
relacidon que cuestionen nuestras estructuras mentales y jerarquias establecidas. Propugnamos una
identidad relacional que no es tinica ni atavica, sino de raiz multiple. Esta situacion determina la apertura
al otroy planteala presencia de otras culturas y modos de hacer en nuestras propias practicas, sin miedo
a un hipotético peligro de disolucidn. Por supuesto, no se puede entender la poética de la relacion, sin
tener en cuentalanocion de lugar. La dependencia centro-periferia deja de tener sentido, y no se produce,
como ha ocurrido tantas veces en nuestro pais, una reivindicacidn del centro a partir de la periferia. La
relacion no va de lo particular a lo general, o viceversa, sino de lo local a la totalidad-mundo, que no es
una realidad universal y homogénea, sino plural. En ella el arte busca simultdneamente el absoluto y su
opuesto, es decir, la escritura y la oralidad.

2) Trabajamos en la creacion de un archivo de lo comin. Una especie de archivo de archivos.
Somos conscientes de que el archivo se ha convertido en un lugar recurrente en la practica artistica
contemporanea, una figura retérica que sirve para agrupar las tentativas mas dispares, caracterizadas
a menudo por el simple acopio de una documentacion irregular. Siguiendo a Derrida nos podriamos
preguntar si acaso el archivo no acarrea un cierto peligro de saturacién de la memoria e incluso la
negacion del relato. Sin embargo, para el archivo de lo comun, el relato o relatos que sus miembros
originan son tan importantes como el propio documento. No se manifiesta una voluntad fetichista
de preservarlo y conservarlo todo, sino sélo aquello que los miembros de la comunidad consideran
pertinente o forma parte de sus acciones. Derrida nos explica que el archivo es a la vez un topos, un
lugar y un nomos, laley que lo organiza. En el archivo de lo comtin esta ley es compartida, no instituida,
sino instituyente. No responde a una genealogia del poder, ni ordena jerarquicamente los saberes de
la sociedad. Su funcién va mas alla de la catalogacidn de datos y obras y su puesta a disposicion de la
comunidad. Se comparten las opiniones, comentarios y juicios de sus usuarios, pero también las normas
que ordenan dichas opiniones.

1 archivo de lo comun entrafia la ruptura con la nocién del museo como propietario unico de

una coleccion patrimonial, sustituyéndola por la de custodio de bienes que nos pertenecen a

todos, y favorece la creacién de un saber compartido. La fabricacién de la memoria es social, se

configura a partir de la experiencia de recordar juntos. Un periodo de amnesia general como el
nuestro, que parece haber sustituido a una época en la que la historia era omnipresente (la de los delirios
nacionales e imperiales), necesita mas que nunca del recuerdo productivo. Es importante que estas
historias se multipliquen y circulen lo maximo posible. Si el sistema econdmico de nuestra sociedad se
basa en la escasez, lo que permite que los objetos de arte alcancen unos valores desorbitados, el archivo
de lo comun se asienta en el exceso, en una ordenacidn que escapa al criterio contable. En este caso, el que
recibe las historias es sin duda mas rico, pero el que las cede (narra) no es mas pobre.

3) Finalmente, desde el Museo Reina Sofia se esta organizando una red heterogénea de trabajo con
colectivos, movimientos sociales, universidades, etc. que cuestionan el museo y que generan ambitos de
negociacion no meramente representativos. Este espacio se produce desde el reconocimiento de estos
otros agentes —al margen de su grado de complejidad institucional- como interlocutores validos, como
pares, a la hora de definir los objetivos y administrar los recursos. Por otra parte, es primordial dejar de
lado las nociones convencionales y aprioristicas de legitimidad, nadie puede arrogarse mayor legitimidad
que el otro, asi como el uso de la cultura parajustificar fines ajenos a ese proceso abierto de construcciéon
de lo comun.

Todo ello comporta, sin duda, el replanteamiento de la autoridad y del papel ejemplar del museo,
para dotar a esta bisqueda colectiva de modos no autoritarios y no verticales de accidon cultural. Facilitar
plataformas de visibilidad y de debate publico.
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INSTITUCIONES DE LO COMUN

El dominio de las sombras

Ellenguaje coloquial atribuye a lo comiin el
valor de la banalidad, lo que nunca es re-
conocido como objeto de deseo, lo que se
prodiga, sin escasez ni misterio. Lo comtin
no merece ningin reconocimiento, salvo
el de una existencia poco mas o menos que
demasiado abundante: demasiado presente
como para que nos fijemos en ello, dema-
siado claramente expuesto como para que
lo investiguemos.

En las casas burguesas francesas, los co-
munes fueron durante mucho tiempo los
lugares de ladomesticidad, el espacio que se
sustrae alavista de los eventuales visitantes
—relegados, por el contrario, alas estancias
de representacion—, el conjunto de funcio-
nes que no tiene carta de naturaleza en el
puro teatro de las relaciones sociales (co-

cinas, servicios, despensa, lavanderia) y las
dependencias interiores donde se retinen
todos aquellos que, aun asegurando el fun-
cionamiento cotidiano del conjunto de la
casa, se ven paraddjicamente excluidos de
esta. Los comunes pertenecen al dominio
de las sombras, son los bastidores de una es-
cena que no existiria sin una domesticidad
que por ningun motivo debe salir a la luz.
No obstante, tener en comun algo es
también decir aquello que se pone en el
fundamento, en labase de una copertenen-
cia. De este modo, desde el punto de vista
delafilosofia politica, parece que lo comin
debe preceder siempre a las comunidades,
representar sus cimientos, el suelo, la raiz
inmutable, la esencia, la naturaleza. Las
comunidades se piensan con dificultad sin

La Casa Invisible, de
Malaga, una de los
ejemplos mas activos
de una institucién de
lo comiin en Espaiia.
Foto: Genin Andrada.

lalocalizacion tranquilizadora de lo que las
hace compactas; incluso, y con frecuencia,
la identificaciéon de lo comtin es percibida
como la condicion de posibilidad absoluta
de toda copertenencia, de tal manera que
parece imposible imaginar una dimension
enla que el estar juntos no estuviera, antes
que cualquier otra cosa —1dgica, cronoldgi-
ca, ontoldgicamente— construido sobre el
espacio de una semejanza, de un vinculo, de
un elemento compartido, de una definicién
primordial.

Asi pues, lo compartido es un funda-
mento de futuro, y la comunidad crece y
se refuerza solo porque esta de antemano
arraigada en un comun que la justifica. Vaya
tautologia, la de un pensamiento politico en
el queladefinicién dela polis —la intersub-
jetividad, la posibilidad de un vivir juntos—
es al mismo tiempo la causa y el efecto de
si misma.

La caracteristica mas evidente de estos
dos aspectos tan diferentes entre si es, sin
duda, la invisibilidad: baja y despreciable
en el primer caso, alta y demasiado pura
para los ojos —demasiado claros— de los
seres humanos en el segundo. Tanto si la
invisibilidad se ve encarnada por el envés
—cuidadosamente disimulado— del deco-
ro social (los comunes como lugar de la do-
mesticidad) como por el arraigo lejano del
vivir juntos en una definicidn a priori de lo
que pretendemos que sea nuestra esencia
original (lo comtin como fundacién y le-
gitimacion de nuestra comunidad); tanto
si esta vinculada a un mundo de trabajos
juzgados indignos o, por el contrario, a una
transcendencia fundadora, en cualquier
caso imprime su marca a lo comuin. A saber:
lo que no se podria ver o aquello a lo que
no se puede acceder. Porque la invisibilidad
es una prohibicidn, una imposibilidad. Lo
comun queda tachado desde un principio:
es lo que se esconde, lo que nos esconden
o lo que hay que esconder; una ausencia,
una carencia, un hueco, una sombra. Un no
objeto, un no ser. Querer pensar lo comdin
se convierte casi en un oximoron: intentar
dar cuenta conjuntamente de dos términos
incompatibles entre si.

Ahora bien, ¢y si se tratara, por el con-
trario, de devolver alo comtn la visibilidad
de su propiainmanencia? &Y si, rechazando
tanto la vergonzosa puerta cerrada de los
patios traseros domésticos como la fuente
demasiado luminosa de lo que se supone
que venimos desde la eternidad, nos apli-
caramos arestituir ala existencia de los se-
res humanos una plenitud sin sombrasy, al
mismo tiempo, a dejar de pensar en la estela
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de una transcendencia de la que nos llevan
diciendo demasiado tiempo que no somos
lo bastante dignos? ¢Y si, por el contrario,
se tratara en definitiva de afirmar que lo
comun es aquello que se trata de construir
politicamente a través de la instauracién de
nuevas comunidades y no aquello que siem-
pre precede —como una condicién de posi-
bilidad— a nuestra existencia? Resumiendo,
&y si hoy fuera preciso pensar lo comun li-
berado de la prohibicion que bloqueaba el
acceso al mismo para, por el contrario, tor-
narlo de nuevo tangible y accesible, puesto
ante nosotros, delante de nosotros como un
punto de mira, un horizonte préximo, un
espacio en el que irrumpir, una posibilidad
abierta, es decir, el producto necesariamen-
te provisional de una invencion que no deja
de reproblematizarse?

&Y si fuera preciso, a comienzos del si-
glo XXI, inventar una nueva gramatica de
lo politico, deconstruir todas las categorias
y las cesuras que desde hace tres siglos han
estructurado el pensamiento politico mo-
derno, rechazando de tal suerte la oposicién
entre lo privado y lo publico, el individuo y
la polis, lo particular y lo universal, los bas-
tidores del mundo doméstico y el teatro de
lapurarepresentacion social, para redefinir
—a plena luz del dia— lo comin como un
espacio de vida a la vez singular y compar-
tido, como invencidn sin raices dotada de
multiples ramificaciones, como produc-
to de la accion de los seres humanos y no
como fundamento de su supuesta esencia;
en definitiva, como una nueva articulacion
entre las diferencias?

Se trataria, pues, de hacer posible la ela-
boracion de modos de vida inéditos en los
que las cocinas contarian tanto como los
salones de galay en donde se predicaria la
inteligencia de las relaciones materiales,
la cooperacion social o la produccion de
nuevos lenguajes; unos modos de vida en
los que los saberes abordarian tanto la abs-
traccion del intelecto como la construccion
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La Casa Invisible, en
la imagen, trata de
escenificar los deseos
de una comunidad
alegre, la posibilidad
de una vida diferente.
Foto: Genin Andrada.

La propiedad
privadaes
una apropia-
ciondelo
comun por
parte de un
individuo
solo, también
una expro-
piacion de
todos los
demas

de los afectos o labtusqueda de los placeres,
y donde seria preciso construir una nueva
organizacion del vivir juntos a través de
instituciones que incluirian en su seno la
posibilidad ininterrumpida de su propia
transformacion constituyente, es decir, de
su apertura al movimiento (o, mejor dicho,
éa los movimientos?), alo multiple, a las di-
ferencias.

No es en absoluto azaroso que en el
ambito del pensamiento politico los prin-
cipales obstaculos para la redefinicién de
lanocién de lo comun (recordemos: ya no
fundamento de toda comunidad, sino cons-
titucién politica de modos de vida inéditos
y compartidos) sean las nociones de piblico
yde privado. Lo ptiblico y lo privado forman
una tenaza conceptual fuera de la cual pare-
ce muy dificil situarse. De esta manera, todo
lo que no es piiblico parece pertenecer de
oficio alo privado;y alainversa, todo cuanto
no es susceptible de ser gestionado por la
economia puramente doméstica de la casa
se ve necesariamente expuesto en la escena
publica de los asuntos politicos.

Lo que es privado es aquello que solo
me pertenece a mi, o incluso aquello que
me niego a compartir con los demas. La
propiedad privada es una apropiacién de
lo comun por parte de un individuo solo,
también una expropiacion de todos los de-
mas. Es al mismo tiempo la construccién
de la oposicién entre el interés individual
y el interés comtn, la idea de que una le-
gitimacidén de esa apropiacion por parte de
un individuo genera inmediatamente una
injusticia, verdadero origen de la desigual-
dad y la corrupcion. Lo que me quedo para
mi no es solo lo que los demads no tendran,
sino aquello de lo que desde ese momento
careceran, lo que les hara falta.

Enlosinicios del pensamiento moderno
—pienso en Rousseau- lo comtn que uno
solo se atribuye a través de la apropiacion
privada corresponde esencialmente a re-
cursos y bienes que hoy denominariamos
naturales: la tierra, el agua, los derechos de
paso y de travesia por el territorio (en los
bosques y los campos), los productos de
la caza y la pesca, todo cuanto en esa épo-
ca constituye la base de los privilegios de
la aristocracia y el clero. Asi, denunciar la
privatizacion de lo comtn es -si seguimos a
Rousseau- denunciar la socializacion de la
naturaleza, es decir, su intima corrupcion. Y
como es imposible —incluso para Rousseau-—
imaginar cualquier tipo de retorno al esta-
do natural o a una especie de Edén perdido
anterior a la propiedad privada, es preciso
idearlamanera de impedir la apropiaciony
regular los apetitos individuales. Ese siste-
ma sera precisamente el del contrato social:
la gestion publica, estatal, de la tierra y las
riquezas. Una apropiacion del Estado para
impedir la apropiacion individual.

En la actualidad las cosas no son como
en el siglo XVIII. La definicion de lo comtiin
ha cambiado. La tierra, el agua, la energia,
el gas... En lo sucesivo, nuestra naturaleza
es impensable sin una valorizacion que los

convierta siempre en productos inmedia-
tamente y de antemano culturales, sociali-
zados, cooperativos.

Los recursos naturales son todo salvo
naturales en sentido estricto: son uno de
los elementos de esa valorizacién que la
accion concertada de los seres humanos
(esatransformacion delanaturalezaalaque
tradicionalmente denominamos el trabajo)
hace posible.

El andlisis de Rousseau era contundente
y justo, pero funcionaba paraddjicamente
en un horizonte de pensamiento que era el
del Ancien Régime, en un mundo en el que la
propiedad pura —los titulos, los privilegios
y el usufructo exclusivo— contaba mucho
mas que el trabajo y la valorizacidn de los
recursos. El Ancien Régime es bastante in-
diferente alaidea de lavalorizacion, porque
estamucho mas atento alajerarquia social;
mas que el beneficio, le interesa el estatuto
social (la pertenencia a un orden, los privi-
legios) y la propiedad.

Hoy, por el contrario, la propiedad pri-
vada consiste precisamente en negar a los
seres humanos su derecho comtn sobre lo
que solo su cooperacion (es decir, su traba-
jo concertado) es capaz de producir: inno-
vacion, cooperacion social, circulacion de
saberes.

En resumen, todo aquello que, en la
época del capitalismo cognitivo, se pre-
senta cada vez mas como la piedra angular
de la valorizacion econémica. Luchar hoy
contrala propiedad privada es reclamar el
derecho a reapropiarse no individual y no
estatalmente de la produccion social que
todos, cada uno a sumanera, hacen posible.
Delo comun se suele decir que es, al mismo
tiempo, aquello que se quiere sustraer al
falso dilema privado/publico, aquello que
queremos intentar definir como un nuevo
modo de organizacion de esareapropiacion
no individual y no colectiva. Comtin es el
nombre de una apropiacion sin propieta-
rios, sin privaciones y sin Estado, de la que
sin embargo todos podrian beneficiarse.

Como el Estado deberiamos ser noso-
tros, es preciso que sus agentes inventen
eficazmente algo para adornar su apro-
piacién de lo comtn. Hacernos creer, por
ejemplo, que si el Estado nos representay
se arroga los derechos que nos ofrece la na-
turaleza, lo hace para evitarnos lo peor. El
problema se vuelve mas complicado des-
de el momento en que pasamos de los, su-
puestamente, recursos naturales al trabajo
yalaproduccion (es decir, ala transforma-
cién del mundo por la accién concertada
de los seres humanos); decir que el Estado
tiene derechos sobre lo que producimos
equivale a decir que ese «nosotros», esto
es,la comunidad productiva ala que nues-
tro trabajo da forma, es muy distinta de lo
que producimos efectivamente. Nuestro
nosotros comun no es lo que producimos,
inventamos y organizamos como comun,
sino lo que nos permite existir como sujeto
unitario y desde tiempo inmemorial, con
independencia de lo que hacemos juntos o



la manera en que transformamos el mun-
do (y a nosotros mismos en el seno de ese
mundo).

Lo comtn que nos caracteriza, nos dice
el Estado, no nos pertenece, puesto que en
realidad nolo creamos;lo comun es nuestro
fundamento, lo que tenemos bajo los pies;
es nuestra naturaleza, nuestra identidad,
nuestro origen compartido, nuestra esencia.
Y siese comtn no nos pertenece en realidad
—porque, precisamente, ser no es tener—
la apropiacién de lo comtn por parte del
Estado no se llama otra cosa que gestion
(econdmica), delegacion y representacion
(politica).

El Estado gestiona riquezas de las que
nos convendria no ocuparnos, puesto que
resultan insignificantes en comparacion
con nuestra naturaleza humana... y porque
no cabe concebir humanidad mas despre-
ciable que aquella que confunde su propia
humanidad con la de los bienes materiales.
Pero el deber de desapego hacia la riqueza
ennombre de la pureza originaria de la hu-
manidad (argumento destinado, cémo no,
exclusivamente a los pobres) no atafie des-
de luego al Estado que, toda vez que carece
de una esencia sobre la cual replegarse en
una contemplacion pura y desinteresada,
se arroga entonces el derecho de decir que,
en adelante, lo que nuestro trabajo ha pro-
ducido le pertenece. Como queda demos-
trado: implacable belleza del pragmatismo
publico.

La naturaleza y la identidad son misti-
ficaciones del paradigma moderno del po-
der. Para reapropiarnos de nuestro comdn
es preciso, en primer lugar, producir una
dréstica critica de ese paradigma. Noso-
tros no somos naday no queremos ser nada.
Nosotros no es una posicion ni una esencia,
una cosa que ha sido declarada ptiblica con
excesiva precipitacion.

Nuestro comtn no es nuestro funda-
mento, es nuestra produccién, nuestra in-
vencién reanudada sin descanso. Nosotros:
el nombre de un devenir. Nosotros somos
ese comun: hacer, producir, participar,
moverse, compartir, circular, enriquecer,
inventar, relanzar.

Lo comun es el rechazo del origen, la
identificacion del ser y el crear o el produ-
cir. Es lavoluntad de existir singularmente
(pero sin propiedad privada, nunca indivi-
dualmente) y, al mismo tiempo, de mane-
ra comun (pero nunca colectivamente, sin
reducir nuestras multiples diferencias a
la unidad del Estado o del partido). Es la
critica radical de toda forma de propiedad
privada o publica, la redefinicién de una
relacion con los bienes y las riquezas que
no seria la de la renuncia -no se trata de
reemplazar la privacion por una especie de
éticadelarenunciaalos bienes mundanos-
sino, al contrario, de usufructo transitorio
y compartido.

Lo comun es, por ultimo, la idea de que
nada en este mundo es natural, ni siquiera

Devolver lo comiin a
la visibilidad ha sido
una de las conquistas
mas celebradas de La
Casa Invisible. Foto:
Genin Andrada.

La democra-
ciayano
puede pen-
sarse mas
que en térmi-
nos diferen-
tes: como
gestion
comun de lo
comun.
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lanaturaleza misma,y de que precisamente
por ello todo pertenece a todos.

Durante casi tres siglos, hemos pensa-
do la democracia como administracion de
la cosa publica, es decir, como institucio-
nalizacion de la apropiacién estatal de lo
comun.

Hoy, la democracia ya no puede pen-
sarse mas que en términos radicalmente
diferentes, o sea, como gestiéon comun de
lo comun. <+ JUDITH REVEL

Judith Revel es profesora de Historia
del Pensamiento Contemporaneo. En la
actualidad imparte clases en la Université
Paris I y es investigadora asociada al labo-
ratorio ITAC-Anthropologie de I’écriture.
Es especialista en el pensamiento de Mi-
chel Foucault. Ha publicado, entre otros
libros, Vocabulaire de Foucault (2002),
Fare moltitudine (2003) y Qui a peur de la
banlieue? (2008).

Este texto se basa en la intervencion de
Judith Revel en la mesa redonda Institu-
ciones de lo comtin. Construyendo nuevos
derechos en la metrdpolis, celebrada el 12
de marzo de 2010 en el marco de las jorna-
das La potencia de la cooperacion,

I1T aniversario de La Casa Invisible

de Malaga

(http://www.lainvisible.net).
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LA CASA INVISIBLE

Los limites de la institucion
criticay el desafio del comun

Todo parece indicar que la religiéon funda-
mentalista de la austeridad y el sacrificio en
las cuentas publicas, y por ende en los pre-
supuestos disponibles de las instituciones
culturales, viene a acelerar un fin de ciclo
de las secuencias de colaboraciény, en cier-
to modo, experimentacién entre museos y
centros de arte contemporaneo y un cierto
afuera de la institucion cultural.

Mais adelante tendremos que poner
en tela de juicio la entidad de ese afuera,
pero consideremos ahora el término como
indice de una gama de relaciones entre la
institucion cultural de lo contemporaneo
y focos y redes de enunciacion hibridos
entre la innovacidn cultural y la creacién
politica surgidas en la tltima década. La
tensién hacia el afuera no ha sido en la tl-
tima década un mero acto de voluntad de
los gestores y programadores de la insti-
tucion cultural de lo contemporaneo, sino
una tendencia en cierto modo inscrita en
la l6gica misma de la superacion recupe-
radora, de la Aufhebung de la instituciony
de sus operaciones y relatos encaminados
a recibir el impacto de las rupturas fun-
dadoras, en lo artistico y en las formas de
vida, que constelan el universo de lo con-
temporaneo. Los sucesivos impactos de
la critica de la institucion del arte de las
secuencias dadaista, situacionista, Fluxus,
etc., la consistencia misma del objeto arte
con los conceptualismos y su absorcion co-
mercial, serial e irdnica en el pop-art, son
jalones suficientes aunque no exhaustivos
a este respecto.

Es sabido que el sistema del arte y su
relacion con el afuera no deja de tener co-
rrespondencias con la suerte que el final y
cambio de siglo ha destinado a otros semi-
transcendentales (Foucault), como el tra-
bajo o la politica. Efectos correlativos del
espesor y del largo impacto historico del
espectro del «xmovimiento real que abole
[aufhebt] el presente estado de cosas» y/o
del vampiro (cinico) de la subsuncién real
delavida-trabajo-lenguaje en el capital: dos
polos de una misma matriz histérica en la
que continuamos viviendo.

Tras el afuera queda el adentro de la
red.Sin embargo, hace ya tiempo que la
critica del presente se ha percatado de que
se acabo el afuera. De que los presupuestos
naturalistas, dialécticos, progresivos, van-
guardistas, alternativos, de la critica del sis-
tema del arte y de la cultura funcionan en
laindiferenciaylaequivalencia de larepre-
sentacion, y enlaeconomia politica del arte
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y de la cultura como tensores de un valor
de cambio que vive de innovacion lingiiis-
ticay novedad creativa; pero que contintia
sosteniendo su (id)entidad con arcaismos
y fetichismos, coleccionismo, unicidad, ge-
nialidad, autoria, etc. Todas, vaya, compa-
tibles con the rule of (intellectual) property,
con la axiomatica juridica consustancial al
capitalismo a secas.

Este sistema sin afuera precisa, ademas
de laimprescindible axiomatica juridica, de
un plan abstracto de organizacion del circui-
to econdmico-productivo de la culturay el
arte. Precisa de combinaciones funcionales
de dureza y flexibilidad en sus segmentos,
capaces de suturar las trayectorias creativas
aun circuito econdmico basado en valores
de cambio y en regimenes (todo salvo de-
mocraticos) de crédito financiero a la em-
presa (creativa) que produce valor afiadido,
directo o indirecto; pero al mismo tiempo
debe servirse de segmentos flexibles, mo-
dulares, reconstruibles en su integridad
solo ex post, al objeto de permitir que las
excedencias creativas de la cooperacion se
determinen como proceso de renovacién
del sistema del arte y la cultura. Al control
a distancia, al gobierno anticipador y pre-
visor de esas secuencias cooperativas que
producen excedencia (de sentido, de afecto,
de percepcion) y por ende un plusvalor de
cambio (antes rentista, parasitario, que di-
rectamente ganancial), podemos llamarlo
con Michel Foucault y Maurizio Lazzarato
la gubernamentalidad del sistema del artey
la cultura, esto es,unamodalidad de gobier-
no que, antes de ejercer una accién directa
sobre los comportamientos de los sujetos,
procede a anticipar las condiciones en las
que esos comportamientos tendran lugar,
que es «accidn sobre las acciones previsi-
bles de los demas», afectacidn adistancia de
la autonomia (presupuesta) de los sujetos
cooperativos.

Esta capacidad gubernamental sobre el
individuo creativo en red se torna por afia-
didura en matriz inspiradora de la guber-
namentalidad genérica del proyecto neoli-
beral, en la precisa medida en que responde
satisfactoriamente a las pretensiones de
autonomia, autenticidad, imprevisibilidad
y busqueda del éxito como autorrealiza-
cion en el proyecto, que han sido descritas
como componentes de una critica artisti-
ca que habria pasado a formar parte de las
dotaciones ideolégicas del nuevo espiritu
del capitalismo (Boltanski y Chiapello). En
efecto, la sociedad red es gobernable si en
cada uno de nosotros late un ansia de vida

El individuo
creativo en
red “lucha
por su escla-
vitud como si
se tratara de
su salvacion”
SPINOZA

concebida como proyecto individual de si
mismo, como busqueda de autonomia, de
autenticidad, de singularidad. Si en esa mis-
ma medida nos movilizamos de modo per-
manente en pos de nuestro proyecto de una
vida creativa, asumiendo la precarizacion
delaexistenciay el oportunismo de las oca-
siones irrepetibles que toda aventura del si
mismo como creacién implica.

Individuo creativo, proyecto de si, dis-
posicion a la autoprecarizacion de la exis-
tencia propia y ajena, automovilizacion
permanente, oportunismo de red son, pues,
las invariantes de esta antropologia del
trabajo cognitivo y creativo que configu-
ran una variante estética contemporanea
de la servidumbre voluntaria descrita por
de La Boétie. En efecto, aqui también el
individuo creativo en red «lucha por su es-
clavitud como si se tratara de su salvacion»
(Spinoza). En esta matriz antropoldgica
reconocemos las pautas que informan los
comportamientos, ideales y expectativas de
la galaxia del trabajo cognitivo y creativo,
desde el periodismo a la gestidn cultural,
pasando por laindustria de lamusica pop, la
publicidad ylas profesiones artisticas. Pero
sus efectos no se limitan a la composicién
subjetiva de estas fuerzas de trabajo, sino
que funcionan ademas como un mddulo
genérico de produccion de publicos me-
tropolitanos cuya atencidon y horizontes se
ven prendidos por los mundos posibles -en
la dimension neomediatica que compren-
de en un circuito integrado que compren-
de desde las televisiones alas redes sociales
como Facebook- que estarian encarnados
en las formas de vida de tales individuos
creativos.

Melancolia y voluntarismo de la insti-
tucidn publica critica. Precarias son, a
su vez, la situacion y las perspectivas de lo
que, a falta de una definiciéon mas adecua-
da, podemos llamar provisionalmente la
institucion cultural (publica) critica y de-
mocrdtica. Por esta hemos de entender los
raros intentos de aplicacion desde dentro
de los preceptos de la critica institucional,
conforme a una perspectiva de reforma
radical del discurso y de la funcién de la
institucion cultural publica, muy en par-
ticular en el caso del arte contemporaneo.
Esto se ha traducido en modificaciones
apreciables del discurso del museo, de los
programas expositivos, de la interpreta-
cién de lo contemporaneo, la narracion de
las colecciones, los programas publicos, etc.
Aqui encontrariamos una resonancia débil
dela critica institucional. Mientras que por
democraticano hemos de entender, 0 al me-
nos no fundamentalmente, la apertura de
tipo pedagdgico alos grandes ptiblicos, sino
mas bien a las minorias politico-culturales
conflictivas, a las nuevas creaciones politi-
cas que han expresado conflictos, formas de
accion y agentes colectivos de enunciacién
no controlada.

Esta misma institucion cultural (ptbli-
ca) democratica se ve hoy triturada por la



presién combinada del sistema de las indus-
trias creativas y las pretensiones patrimo-
nialistas y paternalistas de los gobernantes
de la cosa publica. La crisis es la ocasion
para el saqueo y la reconversion, para la
consagracion de la institucion cultural pt-
blica como mediadora, armonizadora y fa-
cilitadora de los agentes e instituciones que
en lo sucesivo deben amoldarse al formato
de la empresa creativa.

Pero si consideramos detenidamente las
cosas, podemos decir que esa apertura ha
sido fundamentalmente de discurso o de
narracion, pero de una narracidn aporéti-
ca, autolimitadora de sus consecuencias,
en la medida en que no ha dejado de jugar
en el &mbito de lo representacional, del
reconocimiento discursivo de alteridades
politicas y culturales, integrandolas en una
narracion polifénica, en una narracion de
una altermodernidad del arte y la cultura.
Pero ahi reside su limite: el de la politica de
larepresentacion y el reconocimiento.

Hacia una narrdctica de las institucio-
nes del comin. Tengamos en cuenta la
diferencia radical de la situacién contem-
poranea. El final del afuera no nos devuelve
un adentro plano y pacificado, indefinida-
mente controlado por la gubernamenta-
lidad neoliberal. Si seguimos el rastro del
exceso que da cuenta de toda novedad, de
toda diferencia relevante (lingiistica, es-
tética, cultural o de formas de vida) y por
ende de todo plusvalor en el circuito de la
produccidn cultural, nos topamos con un
continuo en red de la cooperacion entre
cerebros en la que vida y trabajo (precari-
zados) se tornan indistinguibles y, donde la
relacion entre trabajo y renta disponible,
trabajo y derechos sociales, se ha tornado
completamente irracional, sometida a las
arbitrariedades y asimetrias de un poder
de mando corporativo, financiero y del
sistema de partidos. De esta dimensién,
propiamente biopolitica, parten aquellas
emergencias politicas y culturales que la
narracion de la institucién critica aspira
convoluntarismo avisibilizar, representar
y reconocer: nuevas especies que precisan
de nuevas instituciones como medios ar-
tificiales de satisfaccion de su tejido de de-
seos e intereses colectivos. De esta suerte,
el problemaurgente es el de la expresion de
los contenidos. Las funciones no represen-
tativas sino expresivas de las narraciones,
sus efectos de tipo narrdctico (donde las
narraciones son inseparables del contexto
pragmatico e inmanente de sus efectos, se-
gun Jean-Pierre Faye) implican una conca-
tenacion explicita del plano del contenido,
suemancipacion en la esfera publica, en el
espacio politico e institucional, frente a la
circularidad e intercambiabilidad de las
representaciones en el dispositivo mu-
seistico o en las ferias de los contenedores
culturales.

Laemancipacion del plano del contenido
nos acerca auna dimensidn, lade un comin
del intelecto y el afecto, de la percepcion y

Una instalacién en
La Casa Invisible de
Malaga. Foto: Genin
Andrada.

&Como puede
la institucion
cultural
publica pro-
mover una
transicion
hacia las
instituciones
de lo comun?

larelacion al que remite toda secuencia de
cooperacion, toda novedad que surge de las
redes, toda notoriedad autoral o industrial.
Esta emancipacidn es tanto mas necesaria
si registramos una fenomenologia apabu-
llante que nos dice que ese comun es parasi-
tado, explotado y destruido, toda vez que se
lo toma como base de un capitalismo basa-
do enla cooperacion entre cerebros; esto es,
cuando se individualiza y jerarquiza un te-
jido de red, cuando se privatizan los bienes
comunes, cuando se fetichiza a autores y
escuelas o cuando su potencia productiva es
capturada para extraer rentas parasitarias
de tipo inmobiliario y financiero a través de
dispositivos de captura como las ciudades
marca o las ciudades creativas.

A este respecto, las tentativas bienin-
tencionadas de hacer del comun la base de
una nueva narracion universalista del arte
y la cultura contemporaneas, de un nuevo
modelo cultural que registre y reconozca
la mutacidn acontecida, adaptando las po-
liticas publicas, colaborativas y expositivas
al mismo, no abandonan aun el circulo de
la representacion. Todo indica, por el con-
trario, que el viaje de la narracion critica
institucional se acerca ahora a un umbral
constituyente. Como envés subversivo del
cinismo del capitalista colectivo y del siste-
ma de partidos en la operacién (de poder)
de la crisis. El comtn no puede ser un uni-
versal representativo; en tanto que nombre
y narractica comun lo es siempre de una
tension compositiva constitutiva, institu-
yente, que no puede ahorrarse disensos,
rupturas y conflictos.

Autoreformainstituyente. De estasuerte,
el problema de las relaciones entre la insti-
tucion cultural publica y las minorias que
trabajan en redes, instituciones anémalas e
iniciativas politicas contra la expropiacién
y destruccidn de los bienes comunes, y en
favor de una insurgencia politica e insti-
tucional basada en la invencion de una res
communis entendida como sujeto-objeto
(bio)politico de una democracia absolu-
ta (Negri), cabe plantearse del siguiente
modo: écdmo puede la institucién cultural
publica, como pueden sus operadores com-
plices, estimular y promover una transicion,
no exenta de rupturas, hacia las institucio-
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nes del comun? Si nos damos cuenta, antes
que de la funcion patrimonial, pedagégica
y narrativa, su relevancia contemporanea
se juega en tales apuestas: de otro modo no
cabe experimento o apertura institucional
publica alguna, sino la tergiversacion adi-
cional mas retorcida ante lo nuevo. Las con-
diciones de esa transicion se condensan en
hacer de la institucion cultural ptiblica un
contrapeso democratico y experimental a
los adversarios del comun, asi como un am-
bito de legitimidad y resonancia de sus pro-
puestas. Corriendo los riesgos inevitables.

El proyecto incipiente de las institucio-
nes del comun no puede prescindir de com-
plices y aliados, puesto que si algo le sobran
son los enemigos mortales. Pero no precisa
muletas ni reconocimientos paternalistas,
sino tiempo, mediacion e intercesién para
expresar su potencia en un periodo terri-
ble para las instancias de emancipacion
en Europa. Los estudiantes italianos de la
Onda Anomala no han sofiado en los ulti-
mos meses con un nuevo 68 universitario,
ni han enarbolado la bandera ajada de la
reivindicacién ante el soberano de una
«universidad publicay de calidad» contrala
edufactorizacion de la ensefianza superior
prescrita por el proceso de Bolonia. Antes
bien, han registrado y experimentado en
sus luchas la mutacion acontecida, la pre-
sencia paraddjica del comun y han redac-
tado en consecuencia el proyecto de una
autoreforma de la universidad, esto es, de
unaautoinstitucion de la universidad (y por
ende un desplazamiento del conflicto social
y politico porlariquezaylaigualdad) a par-
tir de los elementos comunes de todas sus
singularidades compositivas, esto es, de la
distribucion y conexion social del intelecto
general y de su capacidad de autonomia y
empresarialidad.

¢Es este un prototipo reproducible para
el resto de instituciones publicas, y en par-
ticular, para la institucion cultural y artis-
tica? Asi, por ejemplo, si de museo de lo
comun quiere hablarse (y hacerse), habria
que pensar mas bien en la autoreforma del
museo contemporaneo y en la metamorfo-
sis institucional que esta acarrea: reformay
revolucion, unidos de lamano, siguiendo el
gradiente del comun que se inventa. <+ RAUL
SANCHEZ CEDILLO
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LA CASA INVISIBLE

Una institucion anomala

La ciudad intolerable. Malaga, capital de
la Costa del Sol, es un buen exponente de
aquellas ciudades que han transformado la
vida en unaexperiencia precaria, ancladaen
el paradigma de la escasez y atravesada por
el paro,la temporalidad, los bajos salarios y
un mas que pobre despliegue de las politicas
sociales. El reflejo en el ambito de la cultu-
ra es directo: carencia de equipamientos
publicos, ausencia de ayudas publicas a la
creacion, precarizacién del trabajo cultural
yun permanente éxodo de los creadores ha-
cia otras ciudades buscando la posibilidad
de poder vivir de su trabajo.

Lejos de los grandes relatos sobre las
virtudes de la new economy, la inversion
publico-privada en I+D+I ylas perspectivas
de un despegue cualitativo del sector servi-
cios, el modelo de desarrollo econémico de
laciudad de Malaga responde mas bien alo
que David Harvey llamé en El nuevo impe-
rialismo la acumulacion por desposesion, un
modelo que produce un estrangulamiento
de las capacidades creativas y productivas
de amplios sectores de la sociedad cuyas vi-
das solo pueden reproducirse abase de una
profunda precarizacidon y un altisimo nivel
de endeudamiento.

6Qué sucede en una ciudad cuando el
modelo ideolégico neoliberal se alia a una
gestion cultural deficiente haciendo que la
ciudad se torne intolerable? Pueden suce-
der muchas cosas, entre ellas el que mas
de un centenar de personas procedentes
de distintos ambitos decidan organizarse,
movidas tanto por el malestar como por el
deseo de tener una vida mas alegre, intensa
y colectiva, con el fin de poner en marcha
en un edificio municipal en desuso una ex-
periencia de democracia directa y gestion
ciudadana.

Centros Sociales 2.0. Permitanme un
consejo: Intentemos un acercamiento a
las experiencias de ocupacidn de edificios
abandonados para la creacion de centros
sociales sin caer en la tentacion de forzar
categorias generales en torno a una identi-
dad o aun movimiento okupa. La experien-
ciaen este sentido nos deja una ensefianza:
cuando se superan las cuestiones identita-
rias y el centro social se abre al territorio,
laexperiencia deja de estar gobernada o re-
gulada por un grupo parcial y deviene mul-
titudinaria, transformandose en un punto
de atraccién que posibilitalaemergencia de
procesos de autoorganizacion y creacion de
redes entre la multiplicidad de sujetos que
habitan la ciudad.

Hace afios deciamos goodbye gueto y
hablabamos de transformar los Centros
Sociales Ocupados en Cuerpos sin Organos,
buscando un desbordamiento de la expe-
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riencia y posibilitando entrecruzamientos
y devenires entre aquellas figuras que un
tanto toscamente agrupabamos bajo nocio-
nes como precariado o sujetos subalternos:
joOvenes precarios, migrantes, estudiantes,
creadores invisibles, etc. Proponemos hoy
una mirada que nos invite a pensar y actua-
lizar las fuerzas sociales, mas o menos fragi-
les, que han puesto su empeifio y sus capaci-
dades creativas en la gestacion de espacios
de libertad y autonomia en toda épocay en
toda ciudad. Si tenemos que reconocernos
parte de una tradicion, esta viene de mu-
cho mas lejos que del movimiento squatter
o el movimiento punk, y nos conecta con las
experiencias de autogobierno de los bienes
y asuntos comunes que acompaiia desde
siempre a la vida en sociedad.

Nueva Institucionalidad. /Por qué resul-
ta tan sugerente para nuestros pequefios
espacios de movimiento problematizar la
nocion de institucion? Evidentemente no
por sureferencia alas normas, habitos o re-
glas establecidas, al fin y al cabo nos hemos
criado como colectivos en unarelacion casi
fébica con las instituciones disciplinarias
propias de los estados modernos. Lo que
estd en juego tiene mds que ver con una
necesidad y un deseo de dotar de perma-
nencia, consistencia y densidad a nuestro
hacer en el territorio. (Es posible dotar de
cierta estabilidad la produccién de una sub-
jetividad libre y antagonista con respecto a
las formas de dominio? O para presentarlo
en términos atin mas paraddjicos, ées po-
sible imaginar una institucion inacabada,
donde siempre prime lo instituyente sobre
lo instituido?

Hallegado lahora de asumir que el prin-
cipal problema al que nos enfrentamos
tiene mas que ver con la fragilidad de los
proyectos colectivos y los efectos disper-
sivos del mercado como regulador de la
vida que con la modelizacién y la sujecion
disciplinaria de las instituciones estatales.
Se agota la mirada fija en la decadencia de
lo viejo, es momento de prestar atencion
alo que podemos hacer hoy, poniendo en
juego las capacidades, la fuerza/invencion
que se despliega cuando decidimos produ-
cir, aquiyahora, unavida diferente, intensa,
alegre y colectiva. Mdas aun, cuando hemos
demostrado que lo que podemos no es poco.
Cuando hablamos de instituciéon andmala,
institucion monstruo, institucion de mo-
vimiento, estamos intentando, a través de
nuevos adjetivos, reinventar el sustantivo.
Andmala por su cardcter experimental, ex-
trafia a las logicas estatales y mercantiles.
Monstruo por el propio caracter monstruo-
so, hibrido, mutante, de los sujetos metro-

&Es posible
imaginar
una institu-
cion inacaba-
da, donde
siempre
primalo
instituyente
sobre lo
instituido?

politanos, hechos atrozos, cyborgs, parchea-
dos, con zonas amputadas e implantaciones
diversas. De movimiento para sefialar una
genealogiaradical, ligada alas experiencias
de rebeldia, como los consejos, los soviets,
las instituciones proletarias, cuando el
proletariado era una maquina de guerra.
Cuando decimos instituciones de lo comiin,
sin embargo, estamos poniendo el acento en
la posibilidad de imaginar una produccidn,
gestién y cuidado de los bienes y asuntos
comunes que tenga como protagonistas a
los propios ciudadanos. éSobre qué tipo de
dispositivos deberia articularse una insti-
tucion de estas caracteristicas?

- Dispositivos que garanticen una ges-
tion radicalmente democratica, abriendo
de forma permanente la posibilidad de ser
participe y protagonista tanto de sus ins-
tancias administrativas como de la toma
de decisiones que comprometen al proyecto
en su conjunto. De aqui la exigencia de una
arquitectura organizativa clara, legible y
penetrable a la vez que dispuesta a acoger
anuevos miembros y facilitar su participa-
cion.

- Dispositivos que permitan la apro-
piacién del espacio y su uso intensivo por
parte de multiples sujetos. Facilidad en el
acceso, generosa disposicion a ceder el es-
pacio, cuidado del mismo para que pueda
acoger a sensibilidades diversas. De aqui la
exigencia de producir un espacio liso, aco-
gedor, abierto.

- Dispositivos que estimulen la experi-
mentacion y la cultura colaborativa basada
en el procomtn. Equipamientos culturales
y espacios destinados ala creacion libre y al
mejor espiritu amateur. De aqui la exigencia
de abrir las puertas con equipamientos dig-
nos a los creadores invisibles y estimular la
creacion de redes de colaboracion basadas
en una pedagogia centrada en laimportan-
ciadel procomun y las licencias abiertas.

- Dispositivos de desprecarizacién que
contribuyan de forma concretay material a
unareproduccion de lavida en condiciones
de dignidad. Oficinas de Derechos Sociales,
acceso gratuito a determinados servicios,
asesoria para la puesta en marcha de em-
prendimientos de economia solidaria, etc.

- Dispositivos de produccion y circula-
cion de saberes que promuevan espacios de
autoformacion que, a su vez, potencien el
pensamiento critico y den forma a instan-
cias de aprendizaje experimentales. Proli-
feracion de talleres, espacios seminariales,
ciclos formativos, etc.

- Dispositivos de empoderamiento, or-
ganizacion y produccion de conflicto ante
las politicas o instituciones que precarizan
nuestras vidas. Desarrollo de dinamicas de
desindivualizacion de los problemasy cons-
truccion de poder ciudadano para interve-
nir en las politicas que nos afectan.

He aqui algunos de los ambitos en los que
estamos experimentando y festeando la po-
sibilidad de una institucion de nuevo tipo.
No cabe duda de que estamos desorienta-
dos, ya que la desorientacion es una carac-



teristica de nuestra época, de modo que
nuestro desafio pasa por buscar sefiales que
nos indiquen no tanto un camino como un
campo de posibilidad para unavidalibre. La
Casa Invisible es una sefial, una demostra-
cién de potencia.

La politica artesanal. Partamos de una
cuestidn evidente: gran parte de la gente
que hoy tiene fobia a la politica tiene buena
parte de razon. Las figuras que asociamos
con la politica han producido una sensacion
de empacho, de hartazgo, de saturacion. La
gente que no se implica en la politica tal y
como se entiende comunmente no lo hace
por tonta sino por lista, hay algo que ha
muerto en los relatos de la vieja politica y
hoy se presenta como un mero instrumen-
to para conseguir o administrar poder en
la 16gica de las instituciones de la forma
Estado.

No basta con apelar alaresponsabilidad,
al compromiso, ala conciencia. Lo que hace
falta es afectar, movilizar deseos, hacer vi-
brar los cuerpos con la posibilidad de una
vida diferente. Todas estas cuestiones las
ha entendido mejor la 16gica managerial
del nuevo capitalismo que los espacios de
la militancia.

La Casa Invisible retomala propuestade
una politica artesanal basada en los proyec-
tos comunes, los encuentros, la posibilidad
de hilvanar planos de existencia comparti-
da alli donde solo hay individuos aislados.
La politica artesanal entiende que la tarea
urgente y elemental pasa hoy por reinven-
tar los vinculos sociales, creando comuni-
dades que ya no parten de un a priori sino
que se conforman en el hacer mismo, lejos
de cualquier esencia, lejos de unaidentidad
prefigurada.

Hemos aprendido que una condicién
comun no supone ni da por descontado un
proyecto comun, y es entonces donde nos
afirmamos voluntaristas, en la disposicién
de poner en marcha vectores de subjeti-

vacion que permitan componer proyectos
comunes entre singularidades dispersas.
Muchos de esos vectores no han funcionado
o han tenido un corto recorrido, y es por eso
que nuestra voluntad tiene la forma de un
laboratorio, basado en un continuo ensayo-
error y una confianza en lo comun.

La profunda crisis que estamos vivien-
do tiene su correlato en la crisis de lo co-
lectivo, es por ello que no podemos partir
de categorias abstractas de barrio, clase o
comunidad. En todo caso nuestra mirada
artesanal de la politica -y en eso La Casa
Invisible se presenta como un dispositivo
idéneo- nos invita a recrear las condicio-
nes de posibilidad que permitieron que la
palabra barrio nombre algo que iba mas
alla del territorio fijo, que la palabra clase
nombre mucho mas que una determinada
condicién compartida.

Aun a riesgo de simplificar, diremos que
la continua devaluacion de lo publico y la
disolucion de los proyectos y relatos eman-
cipadores del movimiento comunista han
permitido que sea el mercado el gran orga-
nizador de lavida comiin en unas sociedades
fragmentadas o dispersas. A continuacion di-
remos que siempre hay algo que se escapa,
eso lo sabemos bien, y en este edificio que
llamamos Casa Invisible hemos encontrado
centenares, miles de personas, que estan bus-
cando libertad, cooperacion, encuentros.

La politica artesanal debe combatir
los clichés y el voluntarismo estéril y au-
tista de la vieja militancia, pero también
debe mantener férrea la voluntad de ir al
encuentro de estas pulsiones y poner lo
que hay a nuestro alcance para que estos
deseos puedan articularse en planos de
consistencia, en nuevas subjetividades ca-
paces de hacer temblar los cimientos de la
explotacion contemporaneay su correlato
de impotencia, resignacion y miedo.

2.0 Confianza. Recuerdo con claridad el
impacto que me caus6 una conversacion

El patio de La

Casa Invisible, un
observatorio irénico
de la actividad
artistica malaguefia.

Lo que

hace falta

es afectar,
movilizar
deseos, hacer
vibrar los
cuerpos con
la posibilidad
de unavida
diferente
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con un compafiero saharaui, una noche
cualquiera en La Ceiba, aquel bar ocupado
que durante una década existio en dos em-
plazamientos malaguefios, y en la que dis-
cutiamos entre risas sobre los problemas
para aceptar la existencia de Dios. En un
momento, el compafiero, que era creyente,
sefialé a toda la gente que se encontraba en
el lugar y me dijo: "No sé si vosotros creéis
o no en algtin Dios, pero aqui detecto una
gran fe compartida, una creencia fuerte en
mejor futuro, una espiritualidad coman”.
Independientemente de que nociones
como fe o espiritualidad sean desde luego
ajenas a nuestra subjetividad, lo cierto es
que tenia parte de razén y me hizo pensar
que uno de los indicadores para valorar si
estamos haciendo las cosas bien es justa-
mente la capacidad de que la gente que atra-
viesa un centro social pueda volver a creer
en lapotenciade la accidn colectiva. Sila fe,
asociada en unaversion secular alanocion
de confianza, se compone de una creencia
desvinculada de una pruebaldgica o eviden-
ciamaterial, lo cierto es que en gran medida
nuestras practicas deberian restaurar la fe
en lo comdn. Como bien sefiala Peter Pal
Pelbart, una de las caracteristicas de las to-
nalidades emotivas del sujeto posmoderno
pasa por ese gesto nihilista del nada merece
la pena, de modo que el desafio pasaria no
tanto por revivir viejas trascendencias sino
por desplegar nuevas fuerzas que reinven-
ten la vida, haciendo posible una nueva fe
en el mundo.

&Qué nombra la palabra desencanto sino
es esapérdida de fe, ese devenir cliché de los
discursos y lenguajes que ya no afectan, no
conmueven, no movilizan? Desde este pun-
to de vista, La Casa Invisible es un espacio
que permite retomar el encanto de la prac-
tica colectiva, larecuperacion, o mas bien la
reinvencion, de la creencia en las virtudes
de lo comtn. Hay un efecto extrafio, casi
imperceptible, que opera en las subjetivida-
des que atraviesan una experiencia de este
tipo y que tiene que ver con la produccién
de confianza.

Sin confianza no hay posibilidad para
la experiencia colectiva. La confianza es el
soporte del riesgo; y hoy, entre tanto mie-
do e impotencia, solo es posible la libertad
si asumimos riesgos y entendemos que la
politica de lo comtin produce vértigo, pero
también una enorme alegria. <+ NICOLAS
SGUIGLIA

Nicolas Sguiglia (Rosario, Argentina),
vive desde hace una década entre Malaga
y Sevilla. Es Licenciado en Sociologia y
Master en Derechos Humanos y Desarro-
llo. Actualmente es miembro activo de la
Red de pensamiento critico Universidad
Nomada, del Centro Social y Cultural de
Gestion Ciudadana La Casa Invisible de
Malaga, asi como de la experiencia de
autoorganizacion entre trabajadores del
sector cultural Creadores Invisibles.
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La crisis de la fabrica
de la cultura. El caso S.a.l..E.

ElS.a.L.E. (www.saledocks.org) es un espa-
cio independiente para el arte contempo-
raneo creado en Venecia por un grupo de
activistas procedentes de los centros socia-
les autogestionados. El S.a.L.E. entiende el
arte como produccion comun. Desde el afio
de su fundacion, en 2007, se ha distinguido
por su programa dedicado tanto a artistas
emergentes como a los autores mas re-
levantes del panorama contemporaneo
(Yona Friedman, Gianfranco Baruchello,
The Pirate Bay, Martha Cooper). El1S.a.L.E.
ha generado, ademas, seminarios y publica-
ciones: L’arte della sovversione (Manifesto-
libri, 2009) y Headlines (libro vinculado ala
exposicion homénima).

En 2005, Antoine Prum representaba a
Luxemburgo en la Bienal de Artes Visua-
les de Venecia con una pelicula elocuen-
temente titulada Mundo veneciano. Los
protagonistas de la obra eran cuatro figu-
ras paradigmaticas del sistema del arte: un
pintor bohemio, una comisaria obsesionada
por lo politically correct, un critico dotado
de elegancia formal y un artista relacional
de aspecto mas bien cool. Los personajes
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discuten frente a una taza de café con la
ciudad lagunar de fondo. De pronto, entre
discusiones tedricas varias, aquellos indivi-
duos comienzan a agredirse y a practicarse
mutuamente mutilaciones de todo tipo,
transformando asi una situacion tediosa en
un alborozo gore, con profusion de sangre,
tripas y visceras.

Enestaobra, evidentemente, la violencia
representa la liberacion de esas pulsiones
que el arte, aqui representado como una
frustrante comunidad cerrada, ya no esta
en condiciones de sublimar.

Lapelicula contiene dos elementos deci-
sivos que acentuan el clima de artificialidad
y alienacidn: todo el guidn estd compuesto
de citas procedentes del ambito de la cri-
tica de arte; la pelicula esta rodada dentro
de una Venecia artificial, un decorado cine-
matografico construido en Luxemburgo en
2001, pero en ruinas después del fracaso del
proyecto de megaproduccién que deberia
haber albergado.

A partir de esta breve descripcion, de-
beriamos poder extraer una moralidad
nacional-popular: Venecia (o la ciudad) es

Venecia es
un decorado
cinematogra-
fico y el mun-
do del arte
una comuni-
dad de char-
latanes que
se odian

Los docks venecianos,
son escenario de la
apuesta colectiva de
S.a.L.E. Foto: Ugo
Carmeni.

un decorado cinematografico, y el mundo
del arte una pequeiia comunidad de charla-
tanes que se odian. Una especie de lectura
neosituacionista de larelacion entre arte y
ciudad como dispositivo espectacular. Pero
esta interpretacion resulta demasiado re-
duccionista. Lo que la pelicula de Prum nos
debe ofrecer, por el contrario, es una oca-
sion para comprender la reflexion en la que
se basa el proyecto del S.a.L.E.. Debemos es-
forzarnos en identificar una paradoja en la
obra en cuestion: alli donde la pelicula pare-
ce ensefnarnos una ciudad de cartén piedra
yun debate autorreferencial, es preciso, en
cambio, verla plenitud de aquellos procesos
materiales que, vinculandose al arte, influ-
yen de manera decisiva en la dimension
econdmica, social y politica de la ciudad.

En una continuacién ideal de Mundo
veneciano tal vez deberian aparecer otros
personajes: el economista del arte, el mag-
nate de las finanzas, el creativo, el preca-
rio... individuos que en la actualidad son
protagonistas, junto a los primeros, de la
culturalizacién de las economias metropo-
litanas y de la definicion de lo que nosotros
llamamos la fdbrica de la cultura. La cultura
y el arte hacen que cambiemos —quiza de
forma lenta— la manera en que miramos
el mundo. Esta potencia subjetiva no tiene
nada de utépico. Es mads, es justamente lo
que transforma la metrépolis contempo-
raneay las condiciones de vida de muchos
de nosotros. Lo que esta en discusion es la
sustancia de esta transformacion, la direc-
cién que ha tomado.

En 2002, el volumen titulado Investi-
gacion sobre la dimension econémica de la
oferta cultural en Venecia arrancaba con
una afirmacion elocuente: “Los recursos
financieros de entrada [del sector cultu-
ral] representan un volumen relevante,
equivalente a unos 240 millones de euros,
y el empleo directo e indirecto generado
por la oferta cultural es de 6.000 puestos
de trabajo. Su entrecruzamiento continuo
con otros sectores de la economia urbana
lo convierten ademas en un pilar potencial
del proyecto de un plan estratégico para
Venecia™.

Con los afios, estas magnitudes se han
duplicado como minimo, y el S.a.L.E. nace
precisamente con laidea de atravesar dicho
plan estratégico. La trayectoria que conduce
al S.a.L.E. arranca en 2005, cuando un grupo
de jovenes artistas, comisarios, estudiantes
universitarios y activistas de centros socia-
les autogestionados ocupa, durante la inau-
guracion de la Bienal de Artes Visuales, un
invernadero abandonado, justo enfrente de
laentrada de laexposicion. Las obras de arte
expuestas en aquella ocasion en el inverna-
dero contribuyen al sentido de la operacion,
asi como el proceso de autorrecuperacion
del espacio, su limpieza y su devolucion al
barrio, a la ciudad y a todo el publico de la
bienal.

Esta experiencia, denominada Mars
Pavilion, tiene lugar el mismo afio en que,
bajo la coordinacién de la Administracion



municipal, se lleva a cabo el traspaso de
propiedad del Palacio Grassi (importante
sede expositiva de la ciudad) de la familia
Agnelli a Francois Pinault, es decir, de la
principal industria italiana del automavil
a un coleccionista del arte, magnate de la
industria del lujo y propietario de la casade
subastas Christie’s.

Este traspaso puede considerarse un
momento simbdlico para Venecia, la se-
fial mediatica de un cambio de paradigma
mucho mas complejo, el del triunfo de una
economia que podriamos definir como in-
material —en este caso, sobre todo creativa
y cultural— en detrimento de un modelo
productivo anterior, vinculado a la indus-
tria tradicional de cufio fordista (encarnada
por la familia Agnelli).

A partir de ese momento, en Venecia
surge con claridad una confluencia en la
inversion en las formas de la expresién
contemporanea. Una confluencia entre
sujetos importantes del capital financiero
(tipo Pinault) y el gobierno ciudadano (la
administraciéon municipal), esta tiltima en
busca de alternativas creibles a un turismo
masificado y descualificado que potencia
sobre todo las rentas de posicion y que se
revela insostenible tanto desde el punto de
vista social como ecoldgico.

Evidentemente, la inversion en arte
contemporaneo no se ha limitado al caso
Pinault, sino que haimplicado también a la
Bienal, la apertura de nuevas fundaciones

Nunca la
creatividad
fue una pre-
rrogativa de
la coopera-
cion social

como en la
erade las
redes, y sin
embargo se
ve en gran
medida des-
valorizada

y la presencia de universidades ptblicas y
privadas donde se ofrecen programas vin-
culados al arte, el disefio, lamoda, el teatro,
la gestion de bienes culturales, etc.

éTodo perfecto, entonces? En absoluto.
El proyecto del S.a.L.E. nace a partir de la
conviccidn de la ambivalencia de este tipo
de procesos, una ambivalencia con frecuen-
cia recalcada también desde el discurso
institucional (que encuentra en su propia
critica su sustento principal), pero rara vez
puesta en discusion en su materialidad.

Podriamos pensar en Venecia como un
lugar en transicion, desde la imagen tradi-
cional de ciudad museo ala de creative city.
Desde luego que no se puede banalizar esta
transicién, ni tampoco es posible, a dia de
hoy, saber si se llevara a cabo plenamente.
Y, sin embargo, en la hibridacién y en los
confines porosos entre las dos definiciones
es preciso identificar en qué punto el dispo-
sitivo de la creative city empieza a producir
la ambivalencia a la que nos referimos.

La formulacion fdbrica de la cultura
—que no indica ninguna forma de continui-
dad estructural con el lugar de la produc-
cion en el fordismo— resulta util para deli-
near un campo en el que se ponen en juego
asimetrias y relaciones de fuerza. A los ojos
de todos, gran parte del trabajo vivo no se
reconoce, esta infrarremunerado o, direc-
tamente, no esta retribuido; en una palabra,
es precario. En la fabrica de la cultura, a la
aportacion que lainteligencia social metro-
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Instalaciones de la
"fabrica S.a.L.E."
recuperadas para la
agitacion cultural.
Fotos: Ugo Carmeni.

politana hace ala produccion de valorno le
corresponde una distribucion equivalente
de renta. Nunca la creatividad fue una pre-
rrogativa de la cooperacion social como en
la era de las redes, y sin embargo se ve en
gran medida desvalorizada.

Creative City en Venecia —pero también
en otros lugares— significa que lainversién
en arte contemporaneo trae consigo unare-
valorizacion del mercado y de las rentas in-
mobiliarias. En este sentido, arte y ladrillo
van paraddjicamente de la mano, apoyan-
dose en una ciudad que nada tiene de car-
ton piedra (por volver a Mundo veneciano) y
favoreciendo posiciones rentistas (inmobi-
liarias y académicas). No obstante, nos gus-
taria ser claros sobre este punto. Desde los
inicios de nuestra trayectoria, nunca pen-
samos que los precarios de la era del trabajo
cognitivo y creativo pudiesen organizarse
(exclusivamente) a través de viejas formas
sindicales, sobre un terreno reivindicati-
vo tradicional. En lo que respecta a Italia,
hasta fechareciente no ha existido una dis-
ponibilidad por parte de algunos sectores
sindicales para una discusion sobre temas
como las rentas del trabajo o larenta basica
de ciudadania. Ademas, es dificil que Italia
pueda ver la difusion de movimientos al
estilo delos Intermitentes del Espectaculo
franceses. A pesar de cierta vitalidad de los
precarios de las artes escénicas, las condi-
ciones de partida son demasiado diferentes
de las de sus primos de allende los Alpes.
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Asi pues, sin perjuicio de una apertura a
la discusidn, la alternativa en la que se basa
el S.a.L.E. es diferente: la creacion de un es-
pacio de produccion cultural independien-
te, un modelo autoorganizativo del trabajo
vivo metropolitano capaz de producir ini-
ciativa cultural, coinvestigacidn, conflicto
y, en el futuro, distribucion de renta para
los sujetos con los que trabaja. De algunos
intentos de coinvestigacion veneciana y
del articulo de Andrew Ross? que toma en
consideracidon una escala mayor, se des-
prende hasta qué punto la fragmentacion
de la composicidn técnica —es decir, de la
organizacion capitalista del trabajo vivo—
constituye el obstaculo que hay que superar
paraplantear formas de accién comun en la
fabrica de la cultura.

Encontrar lo comin del trabajo vivo
en la época del capitalismo cognitivo es
la condicién necesaria para transformar
las relaciones de fuerza y las condiciones
materiales. Por lo demas, este aspecto es
precisamente el que el discurso institucio-
nal de la economia del arte se niega a ver.
ElS.a.L.E.responde ala necesidad de arre-
batar a los economistas del arte el mantra
referente al poder del arte para transfor-
mar la manera en que las personas miran
el mundo. No porque sea falso, sino porque
en sus manos esta verdad con frecuencia
enmascara la consolidacion de posiciones
rentistas inmobiliarias metropolitanas y
académicas, asi como la existencia de una
precariedad endémica en la que se basan las
economias del arte contemporaneo. El de-
sarrollo de distritos culturales avanzados no
puede prescindir de una distribucién de la
riqueza que tome en consideracion un dato:

Arquitectura 'y
graffitti en otras
dos propuestas de

la factoria S.a.L.E.
Fotos: Ugo Carmeni.
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el hecho de que el arte —y con mas motivo
enlaeradelasredes— es el producto de una
cooperacidn social extensa y de las redes
que la inervan.

Precisamente durante un seminario en
el S.a.L.E., Maurizio Lazzarato sefialaba
que, en la copresencia entre molaridad y
molecularidad,y en aquella entre hipermo-
dernidad y neoarcaismos, se desplegaba el
funcionamiento del arte como institucion®.
Esta capacidad para mantener unidos dis-
cursos innovadores sobre la constitucion de
la subjetividad y la antigua distribucién de
roles y funciones (el artista, el publico, el
museo, el festival) delinea el campo de ba-
talla de la fabrica de la cultura, un campo
que hay que frecuentar dentroy contra, por
repetir un viejo adagio.

Y el S.a.L.E. esta sin duda dentro, sobre
todo por su posiciéon material en la ciudad.
Ha sido el primer espacio artistico perma-
nente de esa rama del arte contemporaneo
de la que surgen hoy nuevos museos y fun-
daciones importantes. Pero, épor qué se
caracteriza su estar contra? De forma evi-
dente, el S.a.L.E. estd contra cuando orga-
nizan manifestaciones dentro de la Bienal
el Museo de Punta della Dogana (propiedad
de Francois Pinault) y otras instituciones
culturales. Estd contra cuando, frente a es-
tasiniciativas, se contraponen con histeria
los dispositivos de seguridad privada o las
cargas de la policia. Pero, al mismo tiempo,
el S.a.L.E. estd contra en un sentido mas
profundo, puesto que, con su propia exis-
tencia material, sustrae un lugar alaldgica
rentista (ya sea publica o privada) ylo valo-
riza en cuanto common, como bien comun.
Estd contra porque se opone a un uso artis-

S.a.L.E.esun
modelo auto-
organizativo
del trabajo
metropolita-
no capaz

de producir
cultura,

con flictoy,
en el futuro,
distribucion
de renta

tico de los discursos y de los imaginarios del
conflicto como mera forma de gobernacion.
Estd contra puesto que une la libertad de
expresion (que nunca va seguida de una
transformacion de las relaciones sociales)
con la necesidad de la transformacion y el
reconocimiento de la dimensién comun de
la produccidn artisticay cultural. Y resulta
evidente que esta forma de oposicion a las
l16gicas de lafabrica de la cultura es una for-
ma que inmediatamente se presenta como
proyecto, ya que se expresa a través de un
programa de exposiciones, seminarios, pu-
blicaciones, etc.

Cuando el S.a.L.E. construye, como esta
sucediendo, formas de trabajo conjunto con
sujetos institucionales e intercepta flujos
economicos (a decir verdad todavia limita-
dos) vinculados ala economia cultural me-
tropolitana, esta justamente interfiriendo
en un mecanismo en el que predominan
légicas rentistas (el alquiler de espacios
privados) y la precarizacion del trabajo vivo
(desde el trabajo creativo hastalos servicios
menos cualificados). Este es un aspecto que
nosotros identificamos como plenamente
politico, parte de lo que podriamos definir
como nuestra prdctica de lo comiin, un mo-
mento de reapropiacién de ese plusvalor
cultural producido socialmente y sustraido
a la captura capitalista para una distribu-
cién equitativa del mismo.

&Y la crisis? En la crisis, la cultura sufre
recortes ingentes de financiacién publica, y
esto no sucede solo en Italia donde, por lo
demas, la precariedad era yala tinica condi-
cidn conocida por el trabajo vivo cognitivo
y cultural antes del estallido de la crisis en
2008. También a escala europea, la cantine-
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la de la austeridad funciona como marcha ~ Seria posible tencial subversivo que el sistema del arte
finebre de los fondos dedicados alasartes  dar un vuelco  (en tanto que segmento de la industria de
yala cultura. alo tl'.':'lgi co lo cool) amenaza, de hecho, con desactivar.

No quiero parecer catastrofista. Seria po-
sible dar un vuelco a lo tragico de las con-
diciones materiales de la crisis si se favore-
cieran procesos de recomposicion social. Es
necesario encontrar en algtin sitio lo comtn
de la multitud, romper la fragmentacion de
las relaciones de trabajo, género y proce-
dencia, volver a captar esa subversion (en
palabras de Brian Holmes*) que laindustria
cultural ha utilizado con frecuencia como
motor de su éxito y recomponer una fuerza
social capaz de responder a gran escala al
uso que el capital hace de la crisis.

&Y el arte, no corre el riesgo este discurso
de reducirlo a mera comparsa, ilustracién o,
peor aun, relleno de centros sociales auto-
gestionados de nueva generacion? Se podria
responder a esta objecion recalcando un li-
mitado interés hacialo que hoy en dia el sis-
temainstitucional suministra como arte, en
particular bajo la forma de neoarcaismos: el
artista, el comisario, la obra, el museo, etc.
Se podria —y se puede— sostener que nos
interesa mas la dimension social y reticu-
lar de la produccion cultural, en particular
enlaeradelaweb 2.0y deladifusion de lo
digital; se podria —y se puede— afirmar la
primacia de la produccion de nuevas formas
de vida caracteristica de los movimientos
sociales y de las identidades queer disonan-
tes. Todo esto es verdad, pero no resuelve el
problema de cémo volver a captar ese po-

de las condi-
ciones mate-
riales de la
crisis si se
favorecieran
procesos de
recomposi-
cion social

A mi modo de ver, la relacion entre
investigacion artistica y prdctica de lo co-
miin sigue siendo un problema abierto.
Los artistas, tal vez justamente debido al
progresivo desdibujamiento de los limites
entre arte, trabajo y politica®, sienten con
frecuencia la dimension de la autoorgani-
zacidn caracteristica de los espacios socia-
les como una prevaricacion, mientras se
encuentran a sus anchas en el espacio liso
del sistema artistico, donde, mas alla de
casos burdos de censura, jamas se proble-
matiza el mensaje politico de su trabajo y
donde no se les invita a discutir la posicion
de su obra dentro de las relaciones sociales
de produccion. Es evidente que es posible
convertir este limite en oportunidad; cabe
describir simplemente la porosidad entre
arte, trabajo y politica como la condicién
dentro de la cual la intelectualidad de masas
(por remontarse a una definicion que Paolo
Virno utilizaba hace diez afios) debe tomar
las riendas de su destino.

En este contexto, el envite no es tanto la
necesidad de construir centros sociales au-
togestionados acogedores de artistas como
lanecesidad de afirmar el arte como produc-
cion comiin: refractaria ala medida desde el
punto de vista capitalista y hostil a la16gica
delapropiedad. Se trata sin duda de un rom-
pecabezas antiguo -y moderno- para el que
no existe una solucién universal: existen, sin

embargo, contextos en los que este problema
abarca segmentos metropolitanos y sociales
mucho mas alla de los limites restringidos
del debate especializado. Alli es donde es ne-
cesario seguir planteandose el problema, en
términos nuevos, pero decididamente ma-
teriales. - MARCO BARAVALLE

Marco Baravalle es activista, autor y cu-
rador (Venecia, 1979). En la actualidad es
promotor del espacio politico y artistico
S.a.L.E Docks en Venecia. Recientemente
ha editado el volumen L’arte della sovver-
sione, Roma, Manifesto Libri, 20009.

Traduccion del italiano de Marta Malo

1 Zanon, Di Maria, Russo, Zecchin, Indagine
sulla dimensione economica dell’offerta
culturale a Venezia, Marsilio, Venezia, 2003.

2 Andrew Ross, “La nuova geografia del lavoro
precario”, en Federico Chicchiy Gigi Roggero
(eds.), Sociologia del Lavoro 115; 111 fasciculo,
20009.

3 Maurizio Lazzarato, “Molare e molecolare:
rapporti tra soggettivita e cattura nell’arte, en
Marco Baravalle (ed.), L'arte della sovversione,
Manifestolibri, Roma, 2009.

4 Brian Holmes, “Recapturing subversion.
Twenty twisted rules in the culture game”, en
Van Abbemuseum (ed.), en colaboracién con
WHW, Escape the Overcode. Activist Art in the
Control Society, 2009, en http://bit.ly/9y51fu

5 Paolo Virno, Grammatica della moltitudine,
DeriveApprodi, Roma, 2002 [ed. cast.:
Gramdtica de la multitud, Traficantes de
suefios, Madrid, 2003].
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La Tabacalera es
uno de los tiltimos
“contenedores”
rehabilitados

para centro social
del eje Lavapiés-
Embajadores, en
Madrid. Foto: Genin
Andrada.

Hay que crear
nuevas normas
que rijan nues-
tro comun
frente alos
imperativos
del mercado
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TABACALERA
L.a Fabrica Tabacalera:
Experimentos del comun

El centro social autogestionado La Tabaca-
lera (LTBC) es muchas cosas y de muy di-
versa indole. Compone un arsenal de expec-
tativas, deseos y experiencias en un mismo
espacio, a veces enrelacion, otras ajenas —y
potencialmente contradictorias— entre si.
Resulta dificil poder describir el centro de
forma homogénea. Para intentarlo, hay que
abordar dos cuestiones: el contexto inme-
diato en el que arranca la experiencia y la
composicidén inicial del proyecto.

El momento en que surge la posibilidad
de activar el edificio de LTBC como espacio
social, recogiendo una demanda ya histori-
caen el barrio, se define por la incertidum-
bre: una relacién débil con un ministerio
receloso; el entramado social que sostiene
el proyecto es dispersoy complejo: las redes
que antes se habian movilizado por este edi-
ficio estaban desactivadas o se han reubi-
cado en otros espacios. La fragmentacion
social no permitia una apuesta a priori por
esta negociacion y mas bien se esperd con
cautela a que la oferta se materializase para
movilizarse sobre la propuesta.

Este compas de espera generd dos reac-
ciones contrapuestas: la maxima expecta-
cion entre aquellos sectores mas vinculados
acierta produccion artistica, que veian en el
espacio de LTBC la ocasion de disponer de
un recurso e incluso una promocién, fren-
te a la desconfianza de quienes veian esta
oportunidad muy débil y constrefiida.

El punto de arranque, en un contexto de
incertidumbre y debilidad (no estan claros
los términos del acuerdo, hay claros limites

temporales y muchos frenos y miedos ins-
titucionales), es el de la apertura maxima
de un espacio® a una composicion plural,
heterogénea y compleja de personas sin
referentes comunes constatados (incluyen-
do lenguajes, asideros normativos, cultu-
ras, expectativas, y un largo etcétera). Este
arranque —en el que todavia estamos— es,
por tanto, reconocible y abiertamente cad-
tico: estd inscrito en los tiempos del capita-
lismo actual: lavelocidad, la fragmentacion,
la debilidad de los lazos sociales... Toda po-
sibilidad de reflexion parala autoorganiza-
cion —entendida como proceso de reflexion
colectiva acerca de la asuncién auténoma
de normas consensuadas de relacion y ges-
tion— esta condicionada por y es simulta-
nea al despliegue frenético de la accion yla
produccidn social. A su vez, se corresponde
con la apuesta por construir un espacio de
lo imprevisto?.

LTBC acaba de nacer y no puede pensar-
se con precision sin contar con una expe-
riencia propia. Esto lo sabiamos y lo consta-
tamos meses después, cuando precisamente
ese desenfreno de creatividad y moviliza-
cion social, al tiempo que le da sentido, hace
patente la necesidad de un cuerpo comun,
de que el proceso aporte significacion al es-
pacio y su entorno y genere una propuesta
colectiva capaz de perdurar mas alla de los
limites previstos por el ministerio.

Antecedentes. En 2004 se constituye La
Tabacalera a Debate, unared social abierta
pero a la vez acotada a unos objetivos: en

relacion a la idea de que el destino final de
la Fabrica de Tabacos de Embajadores se
decidiese en un proceso de participacion
ciudadana (frente a varios proyectos aun
no definitivos que se barajaban desde el Mi-
nisterio de Cultura), lainiciativa recogialas
complejas luchas territoriales, culturales y
politicas que sobrevolaban el enorme edi-
ficio de LTBC (uno de los ultimos grandes
contenedores del territorio Lavapiés-Emba-
jadores) desde hacia afios.

El movimiento se proyectaba sobre
cuatro vectores que entonces llamamos
criticas®, la primera, sobre la politica ur-
banistica, el paisaje urbano, el destino de
los edificios publicos y la modificacion del
territorio (transformacion del centro de
Madrid y, en concreto, del barrio de Emba-
jadores, en fachada de la ciudad: eje museis-
tico, revitalizacion, cambio de poblacién y
servicios y encarecimiento del suelo). La
segunda, la artistica, trabajaba sobre la
cultura, la produccién y la creacion social,
sobre la base de que arte, politica y perso-
nas no estan separadas, de que es preciso
disolver las fronteras entre productores y
espectadores. La tercera versaba sobre la
dimensién democratica o participativa:
como se deciden las cosas y qué grado de
participacion tienen las personas sobre la
cosa publica. Laultima, referida ala dimen-
sion productiva de la Fabrica: recuperar a
un tiempo la memoria fabril del edificio y
repensarlo como motor de una nueva eco-
nomia del barrio.

El contexto eraentonces el de una trans-
formacién urbana que expulsaba toda posi-
bilidad de autoorganizacion ciudadana so-
bre un territorio desmantelado (desalojos
de centros sociales que habian habitado el
barrio, transformacion de plazas ptiblicas
en grandes desiertos y restriccion de uso del
espacio publico, entre otros). El marco de la
actual experiencia de LTBC tiene que ver
con ese proceso de desmemoria urbanis-
ticay social, de cambio de paisaje urbano,
pero también de nuevas configuraciones y
agentes sociales.

Propusimos LTBC como centro social
autogestionado porque contemplabamos
esta trayectoriay entendiamos este espacio
como heredero dela cultura generadaenlos
centros sociales, de transformacion social
e intervencion en la ciudad. Este plantea-
miento era una hipdtesis por verificar: la
posibilidad de hacer de LTBC un centro
social. Asi, se convertia en un espacio para
la experimentacion social, politica y artis-
tica.

El experimento Tabacalera: fabrica del
comun, instituciéon del movimiento o
experiencia compartida. Las posibilida-
des de un edificio de las dimensiones de la
Fabrica de Tabacos son enormes. Experi-
mentar sobre la puesta en marcha del espa-
cio por parte de quienes quieran sumarse a
ello implica ya algtin elemento de partida:
las personas, la horizontalidad y la coope-
racion como base del proyecto.



Un edificio de titularidad publica, en el
centro de Madrid, se autogobierna, produ-
ciendo cultura desde labase. Al estilo de las
fabricas recuperadas en Argentina, LTBC es
activada por sus propios habitantes, man-
teniendo la solida arquitectura original del
edificio, reciclando materiales para su pues-
ta a punto y demostrando que la autoges-
tion es la mejor receta contra la crisis.

Esta suma de producciones, lenguajes,
culturas, deseos e intereses, estd en la base
de los centros sociales como artefactos de
intervencion en la ciudad, pero no resuelve
latension entre configurar LTBC como ins-
titucion social o como mera experiencia.

Micropoliticas: el mundo entre cuatro
paredes. En la trayectoria de los centros
sociales, la apuesta por la heterogeneidad
frente al cierre identitario ha sido uno de
los planteamientos que abrian la posibili-
dad de conexidn con el tiempo propio, las
dinamicas globales y la construccién de
nuevos comunes. Pero los centros sociales
serelacionaban desde una subjetividad pro-
pia (multiple, cambiante y contradictoria)
con las derivas del capital y la metrépoli.
LTBC es, en cambio, un pedazo de mundo
que ha de definirse como diferente si no
quiere ser igual a si mismo. La btsqueda
de un comun que haga de LTBC un espacio
antagonista y no un mero reproductor de
cultura (entendida esta como produccion de
subjetividad capitalista) estd en la base del
reto de este proyecto. Un reto que se piensa
al tiempo que se experimenta, de manera
que es la propia experiencia vitalde LTBCla
que la hace situarse, definirse y avanzar.

Claramente, una de las principales difi-
cultades en este sentido es que, dentro de la
heterogeneidad del mundo, de la culturadel
comun, de la cooperacidn frente al indivi-
dualismo, no es algo que venga dado o surja
espontaneamente o por buena voluntad, y
por tanto, nada se puede dar por sentado,
sino que ha de construirse para que sea
compartido y real. La experimentacion esta
enlabase de la propuesta. Crear nuevos ha-
bitos y modos de hacer diferentes, dotarnos
de nuevas normas que rijan nuestro comun,
frente a los imperativos del mercado y la
alianza publico-privada.

Tabacalera como centro social: 6Hacia
una nueva institucionalidad?. Preci-
samente porque el escenario de la gober-
nanza ya esta dibujado en el centro de Ma-
drid, porque la experiencia de los centros
sociales okupados, por contra, sefiala la
necesidad social de contar con el espacio
suficiente como condicion de posibilidad
para que nuevas socialidades y subjetivi-
dades autonomas puedan intervenir en la
ciudad, y porque el panorama es de escasez
(de espacios, de posibilidad de desarrollo,
pero sobre todo de estabilidad de iniciati-
vas, de recursos...), LTBC se postula como
centro social autogestionado.

LTBC abre, desde su inicio, un canal no-
vedoso e innovador de relacion institucio-

nal: la posibilidad de ser un sujeto auténo-
mo reconocido, y hasta auspiciado, por una
institucion publica.

Unarelacién por construir, lo que nece-
sariamente conlleva una tensiéon perma-
nente que conviene pensar y trabajar, tan-
todesde el plano de la gobernanza —éhasta
qué punto es el proyecto de LTBC funcional
a una nueva forma de gestion de la cultu-
ra publico-privada?, éhasta qué punto ese
cambio es positivo?, écudles son las caracte-
risticas de esa nueva gestion y cudl nuestro
lugar en ella?— como desde el plano de la
construccion del proyecto —écual es el gra-
do de autonomia?, scudl el margen de actua-
cién?, {qué composicidn interna es precisa
parasostener un discurso auténomo dentro
de esa tension?—. Se trata, pues, de un reto
para, al menos, dos partes: la apuesta de las
instituciones ptiblicas por un nuevo marco
derelacion con lo social yla apuesta del pro-
yecto Tabacalera como agente de unanueva
institucionalidad.

Dentro de un terreno de dispersién y
de un escenario de fragmentacion, la aper-
tura de un marco de estabilidad es funda-
mental para pensar el espacio del comun.
LTBC nace con un marco temporal no ce-
rrado pero si acotado (un afio) en el que el
reto es construir un modelo de produccion
cultural fuerte que legitime ptblicamente
nuevas formas de gestion y produccion so-
cial: a través de una programacion abierta
alainnovacionyalacreacion social coope-
rativa, de unavinculacién con el entorno y
el territorio en el que se inscribe (no ya un
arte separado, sino una produccion cultural
vinculada); a través de unaldgica diferente
que, en un marco completamente mercan-
tilizado, es capaz de producir bajo licencias
de cultura abiertay copyleft —demostrando
asila potencia de un modelo alternativo de
produccidn y gestién—; a través de espa-
cios de autoformacidn e intercambio, de
inmersion en la mezcla de lenguajes y cul-
turas (sociales, artisticas y étnicas), y como
herramienta para otros proyectos, espacios
y redes que pueden desarrollarse, proyec-
tarse u obtener recursos en este espacio.

En laciudad donde hasta el subsuelo tie-
ne duefio, las practicas sociales posibles son
limitadas por la propiedad. Cuando esta es
publica, el espacio esta sobredeterminado
por las formas y modos de la administra-
cion, que crea una percepcion de univer-
salidad (solo esta forma y esta normas son
posibles) y de naturalidad (esta forma es asi
porque debe ser asi 0 no hay otra). Cuando
esta percepcion se pliega a un andlisis “au-
tocritico”, este deriva en una llamada al
compromiso, a la participacion social, a la
corresponsabilidad con el devenir de la so-
ciedad. Pues bien, de eso se trata, de posibi-
litar la experiencia del espacio social donde
los ciudadanos determinan reglas, formas,
necesidades y deseos sin otra pauta que su
propia posibilidad, su propia capacidad,
responsabilidad y determinacion.

LTBC afronta y renueva la cultura de
cooperacion, pues pone en marcha meca-

nismos inéditos de autoorganizacion en
sociedades complejas mientras consigue
visibilizar la dificultad y hacerse cargo de
ella. La autogestion es hacerse cargo de lo
propio (lo comtn), y para ello es preciso
poner en marcha procesos de cooperacion
entre individuos o grupos aislados o sobre-
conformados por situaciones dadas, que
estos procesos alteraran como tinica posibi-
lidad de recomponer el vinculo de potencia
quebrado por la fragmentacién que obliga a
pensarse como individuo singular, es decir,
solo. < ANA SANCHEZ Y CARLOS VIDANIA

1 Elespacio abierto da miedo, vértigo. No ofrece
ninguna proteccion y, sin embargo, registra
la amenaza continua de que algo puede pasar.
Y es la condicién de posibilidad para que algo
pase...

2 Los espacios urbanos siguen una légica
funcional distributiva: de cada uno de
ellos se espera una utilidad y cada uno esta
normativizado para cumplir esa utilidad:
pareciera que cuando un espacio deja de
corresponderse con la utilidad prescrita debe
ser un espacio vacante hasta que vuelvaa
recuperar su utilidad primigenia o aquella que
le es dada de nuevo.

3 ¢Qué hacer con una estaciéon abandonada
en una via muerta? Sobre esa pregunta
se construye la politica del espacio de lo
imprevisto: o se espera a la acumulacion de
un proyecto o se invita a formar parte de su
historia y su destino, sin saber exactamente de
antemano cudl va a ser este.

4 http://latabacalera.net/web2004/
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Graffiti alusivo en
una de los muros de
la antigua Fabrica de
Tabacos, en proceso
de constitucién

como centro social
autogestionado. Foto:
Genin Andrada.
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