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La crise des évidences

Dominique Poulot

Le musée traditionnel incarne l’accord entre les pouvoirs et l’art, au nom d’une 
conception selon laquelle l’art est indispensable à la grandeur des États, voire à la paix 
sociale et à la prospérité des manufactures, tandis que, inversement, le génie requiert 
la reconnaissance publique. Le musée permet ainsi d’« admirer, [de] provoquer, [de] 
suivre » les chefs-d’œuvre, selon le programme du Louvre du milieu du xixe siècle 1 : 
il incarne à la fois l’idéal d’un espace intérieur de l’artiste et l’accueil solennisé de 
ses œuvres (fig. 1). Si, dès les Lumières, le lien entre l’enseignement du dessin et le 
développement des musées est évident, ses enjeux manufacturiers sont particulière-
ment vifs au xixe siècle quand le musée d’art nourrit les ambitions de consolider les 
vertus publiques et de travailler à la prospérité industrieuse, au prisme des idéologies 
comme des appartenances de ses acteurs. Il participe de cet idéal d’un « complexe 
d’exposition », selon la formule de Tony Bennett 2, par définition émancipateur.

La taille, le budget et la fréquentation des musées n’ont cessé de croître 
au cours des trente dernières années, tandis qu’ils doivent faire face à nombre de 
critiques, artistiques et intellectuelles, largement inédites pour certaines, davantage 
traditionnelles pour d’autres. La représentation exclusive des beaux-arts en leur 
sein cède partout la place à un éclectisme inouï qui obéit souvent à un impératif 
de convenances, politiques ou sociales. La nouvelle centralité des publics s’y est 
traduite par l’évocation d’un musée forum, internationalement promue au cours 
des années 1970 et déclinée en France sous divers intitulés 3. Se dotant de nouvelles 
fonctions, ouvert aux spectacles vivants comme aux débats de société, le musée 
devient à certains égards une forme hybride qui n’est plus limitée au registre des 
tâches canoniques que l’ICOM ou d’autres institutions normatives se sont évertués 
à énumérer. Reste qu’il s’inscrit toujours dans une architecture prestigieuse, géné-
ralement monumentale, souvent liée à une centralité urbaine ou à un programme 
de régénération des territoires. Les débats suscités par les nouveaux musées sont 
d’ailleurs largement marqués par l’actualité de ces constructions, qui signent la 
grandeur du pouvoir qui en passe commande.

Une critique en actes du pouvoir au/du musée
Après une crise de confiance à l’égard des musées, particulièrement dans leur rapport 
à l’art contemporain, qui a pris diverses formes selon les pays et les institutions au 
cours du xxe siècle, les grands musées d’art ont voulu rappeler à l’envi à la fin du 
xxe siècle que leurs collections avaient continûment alimenté la création et conti-
nuaient à le faire. Des expositions comme Museum as Muse ou Copier/Créer ont 
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été autant d’affirmations du rôle du musée sur l’art 
– passé et actuel – au nom de l’influence supérieure 
que ses collections exercent 4. Simultanément, au sein 
de l’histoire de l’art, la « manière de voir » 5 particulière 
au musée, et inventée par lui, a fait l’objet d’une recon-
naissance largement réaffirmée, tenue pour fondatrice 
de la légitimité de la discipline.

De telles propositions peuvent être considérées 
comme l’une des réponses à la contestation, à partir de 
la décennie 1970, des pouvoirs du musée 6. La critique 
par Douglas Crimp de la place de l’hélicoptère Bell D47 

au Museum of Modern Art (MoMA) à New York (fig. 2) 7, objet de design mais aussi 
outil de combat employé par les contre-guérillas en Amérique latine, ouvrait un  
registre désormais bien connu de protestations, souvent liées à des interventions artis-
tiques. Celles-ci peuvent porter sur la nature des pièces exposées ou bien s’emparer 
du dispositif du musée pour l’exposer comme tel. La critique institutionnelle 8 a géné-
ralement placé le musée au sein de ce que les sociologues de l’art, avec Howard 
Becker, appellent les « mondes de l’art », et qui comprend, avec le marché, le collec-
tionnisme, l’espace public de la critique, et les discours de l’histoire de l’art. Ce der-
nier a fait l’objet d’analyses multiples, tantôt sémiologiques – Louis Marin analysant 
un catalogue d’exposition bordelais 9 – tantôt philosophiques et idéologiques – Kwame 
Anthony Appiah commentant les considérations de David Rockefeller à propos de l’art 
africain recueillies dans un catalogue new yorkais 10. La critique des liens des musées 
avec les pouvoirs politiques, industriels, financiers, voire militaro-industriels est  
aujourd’hui un lieu commun 11.

Daniel Buren, dans son article fondateur « Fonction du Musée », reconnais-
sait à l’institution un triple rôle, esthétique, économique et mystique : « Le Musée/la 
Galerie assure immédiatement le statut d’‘Art’ à tout ce qui s’y expose avec crédulité 
[...] Le Musée (la Galerie) est le corps mystique de l’Art » 12. Chez d’autres, l’histoire 
du musée est celle d’un contrôle social – la référence à Michel Foucault a nourri à 
cet égard une génération de museum studies. C’est cette matérialité de la prison que 
fait surgir Krzysztof Wodiczko lorsqu’il projette sur les musées ses images à grande 

échelle, les transformant en monument d’agression ou de répression 13. 
L’installation de Francis Alÿs à la National Portrait Gallery, The Nightwatch, 
où, saisi par vingt caméras de surveillance, un renard erre de salle en salle 
au pied des aristocrates qui le poursuivirent jadis, offre une allégorie exem-
plairement ironique de cette critique des pouvoirs et des musées (fig. 3). 
Pour certains professionnels, du reste, dans les années à venir, le musée 
devra conserver et exposer un certain nombre de faits artistiques nouveaux, 
qui relèvent autant d’une critique en actes de son institution que de l’his-
toire de l’art, « du théâtre verbal de l’installation ou de la théorie jusqu’aux 
pratiques para-théâtrales de l’artiste-historien » 14.

Une légitimité politique contestée
Le travail de naturalisation de l’expérience du musée depuis les siècles 
derniers a abouti à un triomphe de la visualité et des dispositions qui lui 
sont associées – ce que Jonathan Crary a appelé les différents impératifs 
de contrôle de soi et de retenue sociale, d’attention, de silence et d’im-
mobilité, qui n’étaient guère convoqués dans les premiers établissements, 

2. Vue de l’entrée des galeries 
d’architecture et de design du 
Museum of Modern Art, New York, en 
1984, avec un hélicoptère Bell D47.

1. Frise de Jørgen Sonne réalisée 
pour le Thorvaldsens Museum, 
Copenhague, lithographies d’après 
F. C. Lund, 1889 (détails) : côté 
sud, l’accueil réservé à Bertel 
Thorvaldsen lors de son retour à 
Copenhague le 17 septembre 1838 
après quarante ans passés à Rome ; 
côté nord, l’entrée triomphale des 
œuvres de Thorvaldsen au musée.
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marqués par l’idéal de la conversation et du faste 15. On en trouve une illustration 
remarquable chez Marcel Proust, où la célébration du musée passe par une dénéga-
tion de sa matérialité : une « salle de musée […] symbolise [...] par sa nudité et son 
dépouillement de toutes particularités, les espaces intérieurs où l’artiste s’est abstrait 
pour créer » 16. Même si, comme le note Antoine Compagnon, le propos n’a guère 
de rapport avec « les murs des musées dont Proust était familier » 17, son témoignage 
demeure exemplaire d’une légitimité culturelle indiscutable de l’institution.

L’apparition récente d’une catégorie de « musée universel » – expression 
neuve et polémique – témoigne d’une crise à cet égard. Cette dénomination s’op-
pose aux musées d’identités autochtones liés à la reconnaissance de spécificités 
culturelles et combat les revendications de restitutions postcoloniales 18. Comme 
le souligne le spécialiste des peintures aborigènes Fred Myers, l’analyse des rap-
ports entre musées et pouvoirs dans ce nouveau cadre « global » relève d’« une 
ethnographie de la production et du mouvement des objets » au sein d’un « com-
merce » culturel 19. En ce sens, nous sommes aujourd’hui, pour reprendre les mots 
de Pierre Bourdieu, les « indigènes » 20 obligés de nos musées nationaux, car leurs 
configurations locales de pouvoirs et de distinctions, notamment pour la présenta-
tion d’œuvres dites mondialisées, sont déterminantes. Il en va de même pour les 
accrochages ; si le musée d’art du xixe siècle n’avait guère proposé que le système 
des écoles élaboré à la fin du xviiie siècle, il a vu apparaître au cours du second 
xxe siècle d’autres modèles 21, dont la proposition thématique par exemple à la Tate 
Modern, ou tel rappel du cabinet de curiosités 22. Ailleurs, enfin, le musée tend à 
adopter l’espace privé de l’art comme référence ultime, et préfère mettre en scène 
les choix individuels de collectionneurs aux dépens des siens, faisant du coup l’im-
passe sur les considérations de pouvoir comme sur les exigences d’exhaustivité ou 
d’exemplarité de collections traditionnellement attachées au panorama didactique 23.

Au-delà, la révision la plus notoire tient aux bouleversements apportés par 
les systèmes d’information liés aux nouvelles technologies, qui imposent davan-
tage qu’une simple mise à jour des connaissances élaborées ou diffusées par les 
musées : elle engage leur légitimité savante et politique, par exemple à 
travers des provenances assumées ou non. L’atlas permanent des œuvres 
qui se dessine à travers les établissements tend à une image globale des 
arts à partir de collections scrutées à neuf, virtuellement complétées ou 
reconfigurées. Bien entendu, on pourra critiquer l’apparition d’un horizon 
patrimonial généralisé, ou évoquer une mémoire culturelle collective aussi 
fictive que propice à des formes de commercialisation de « produits ».  
À la Tate Britain, A Picture of Britain, présentée en 2005, s’est accompagné 
d’une émission à la BBC et a proposé une promenade dans six régions 
caractéristiques, autant dire indissolublement une géographie de l’art et 
un goût du territoire 24.

Comme l’historien de la culture américaine Neil Harris l’a fait remarquer, 
désormais chaque expérience doit être constamment renégociée, en termes 
de signification et de valeur, en raison du « besoin d’une reconstruction 
phénoménologique de chaque aspect du savoir au musée » 25. Si ces muta-
tions peuvent sembler relever davantage de la poétique des établissements 
que d’une analyse en termes de pouvoirs et d’art, elles n’engagent pas 
moins des pratiques de contrôle, de débat et d’appropriation qui réécrivent 
le thème traditionnel des pouvoirs du/au musée.

3. Francis Alÿs, The Nightwatch, 
vidéo 6:16, tournée dans les 

galeries de la National Portrait 
Gallery, Londres, 2004.
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L’action des musées

Tony Bennett

Relayer le pouvoir de l’art, incarner le pouvoir de l’État, cultiver la vertu publique, dis-
cipliner et réguler les pratiques du regard, symboliser le pouvoir économique, offrir un 
forum pour le dialogue civique, servir de structure pour la promotion de l’industrie et 
de la fabrication : telles sont, selon Dominique Poulot, quelques-unes des formes de 
pouvoir auxquelles les musées d’art ont été mêlés à différents moments de leur histoire.

Ces pouvoirs ne sont pas pour autant présentés comme intrinsèques aux musées 
d’art mais plutôt, dans l’expression finale bien tournée de Poulot, comme les « pouvoirs 
du/au musée » : des pouvoirs exercés par les musées d’art en conséquence des différents 
types de relations au sein desquelles leurs activités s’inscrivent. Cette idée déplace sen-
siblement notre approche des relations entre les musées et le pouvoir, d’une conception 
des musées comme la source de pouvoirs spécifiques à une conception plus mobile et 
volatile des différentes sortes de pouvoirs qu’ils acquièrent grâce aux formes de savoir 
et d’expertise qu’ils déploient, à leurs relations changeantes avec les pratiques gouver-
nementales, et à leurs rapports avec les dynamiques socioculturelles de la société civile.

Le terme « pouvoir », cependant, est encore trop connoté. Même après les 
travaux de Michel Foucault, qui a montré la dispersion capillaire des relations de 
pouvoir à travers des réseaux dépourvus d’un noyau, il reste souvent lié aux notions 
de contrôle et de domination. Par conséquent, le terme « pouvoir » ne suffit pas pour 
rendre compte des différents moyens d’action dont les musées disposent en raison 
de leur capacité à produire et à mettre en œuvre de nouvelles réalités – une capacité 
qui découle de la mise en scène des collections, des environnements physiques dans 
lesquels elles sont exposées, et d’autres dispositifs qui y sont associés.

C’est cette perception du musée qui est désormais mise en avant. De plus en 
plus, il est considéré comme un lieu qui confère aux choses exposées – comme celles 
qui ne le sont pas, à l’exemple des objets culturels indigènes que beaucoup de musées 
soustraient actuellement aux regards du public – des aptitudes singulières à jouer sur 
les sens, à modeler certaines réflexions sur l’identité, à influer sur les mouvements 
et les interactions des visiteurs dans l’espace du musée, et à alimenter des processus 
d’identification communautaire – autant de fonctions qui permettent aux musées de 
forger les contextes sociaux auxquels ils participent.

Ce ne sont toutefois pas des aptitudes inhérentes à la « choséité » des choses 
rassemblées et présentées par les musées ; elles n’émanent pas non plus d’idées ou 
de représentations de choses – de la chose en tant qu’« objet » plutôt que la chose 
en tant que telle, pour invoquer les termes de la célèbre opposition de Heidegger 26. 
Ces aptitudes sont plutôt les résultats cumulés des différents itinéraires empruntés 
par ces choses pour rejoindre les musées ; des modalités d’inventaire et de clas-
sement appliquées par les personnels chargés de la conservation, des expositions 
et de la médiation ; et des réseaux sociaux et physiques auxquels elles sont de fait 
intégrées 27. Les différents types de capacité d’agir (agency) qui investissent alors ces 
choses doivent ensuite aussi être considérés en fonction des diverses manières dont 
les visiteurs issus de cultures variées abordent les objets exposés lorsqu’ils pénètrent 
dans l’espace du musée. Au regard de la diversité de ces facteurs, les musées sont de 
plus en plus considérés comme des nébuleuses complexes d’agency distribué : les 
gens et les choses puisent leur force et leurs aptitudes particulières dans des réseaux 
multiples et mobiles auxquels ils sont provisoirement rattachés 28.
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Ces approches du musée ont des origines théoriques variées : la théorie de 
l’acteur-réseau, de l’agencement (assemblage theory), ou encore la répartition de la 
capacité d’agir parmi des acteurs humains et non humains qui caractérise le « tour-
nant matérialiste » en anthropologie et en archéologie 29. L’attention accordée par 
les études scientifiques aux processus et pratiques générateurs de nouvelles entités 
dans le domaine du savoir n’est pas non plus sans importance pour la manière dont 
le musée élabore et structure de nouvelles réalités esthétiques et épistémologiques.  
Ces dernières entrent ensuite en relation avec des agents sociaux et politiques pour 
créer de nouvelles façons d’agir et d’infléchir des mondes sociaux en mutation.

Il faut néanmoins préciser que ce type de réflexion sur les musées s’est  
développé essentiellement en rapport avec les établissements présentant un lien étroit 
avec les disciplines matérialistes, à savoir les musées ethnographiques et archéo- 
logiques. Sa pertinence pour les musées d’art a cependant été étudiée dans des travaux 
qui cherchaient à identifier les capacités qu’acquièrent les œuvres d’art lorsqu’elles 
passent de la sphère privée à la sphère publique 30 ; ou encore les aptitudes qui leur 
sont conférées par différentes approches de conservation régissant la disposition des 
œuvres dans l’espace d’exposition. Cela suggère un processus de redéfinition sans fin 
qui rappelle ce que Hans Belting nomme le « chef-d’œuvre invisible » 31. Incarnation 
de l’idéal inatteignable qui se cache derrière chaque œuvre d’art, le chef-d’œuvre  
invisible induit une certaine agitation chez le spectateur, l’incitant à aspirer à un  
niveau de perfection destinée à rester hors d’atteinte.

Le processus par lequel ces aptitudes sont générées est sans doute plus simple 
à comprendre si l’on prend l’exemple des « objets frontière », qui sont dotés de capa-
cités nouvelles par le fait même de leur transposition d’un ensemble de connaissances 
et d’un contexte matériel à un autre. Les sculptures égyptiennes du British Museum 
sont un cas d’espèce. Pendant les premières années d’existence du musée, les collec-
tions d’antiquités égyptiennes étaient présentées à l’écart de celles destinées à servir 
de support pédagogique et de celles – notamment les sculptures grecques – qui incar-
naient les canons de la beauté classique. Dissociées ainsi de toute fonction pédago-
gique comme des conceptions émergentes de l’esthétique, les collections égyptiennes 
étaient au contraire présentées comme des « curiosités extraordinaires » destinées à 
surprendre et à distraire et, de par leur caractère monumental, à impressionner 32. 
« Gigantesque sous tous rapports », écrivait un critique à propos de la présentation de 
l’architecture égyptienne du musée en 1808, « elle semble avoir été créée davantage 
pour submerger l’imagination par son immensité 
qu’à l’enchanter par son élégance [...] l’on se sent 
oppressé par une certaine uniformité lourde et sé-
vère, qui bannit toute notion de liberté d’invention 
et fait penser aux créations d’une corporation iso-
lée et monastique » 33. Par contraste, l’installation 
en 1890 d’un éclairage électrique dans la galerie 
de sculptures égyptiennes (fig. 4) créa un rappro-
chement entre l’égyptologie, un champ alors en 
plein essor, et le développement de nouvelles tech-
nologies d’éclairage, ce qui eut pour effet d’ins-
crire les sculptures égyptiennes dans ce que Chris 
Otter appelle un nouvel espace oligoptique de 
vision libérale 34. Selon lui, cela implique une nou-
velle forme d’agency d’ordre visuel, selon laquelle 

4. Vue nocturne de la galerie 
de sculpture égyptienne 

au British Museum peu de 
temps après l’installation de 

lumières électriques, publiée 
dans The Illustrated London 

News, 8 février 1890.
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des groupes librement constitués se surveillent 
mutuellement – assistés ici par le gardien en 
uniforme – tout en absorbant les leçons de 
ces statues colossales dont la « choséité » est 
marquée d’une inflexion différente par l’orga-
nisation pédagogique de l’environnement dans 
lequel elles sont présentées (notez les supports 
pour les livres documentaires placés auprès 
des statues à gauche au premier plan).

Mon second exemple est une vue des 
sculptures africaines présentées au Pavillon 
des Sessions du Louvre, dont l’exposition a 
été analysée par Sally Price en 2005. Conçue 
par Jacques Kerchache, l’installation cher-
chait, d’après Price, à mettre en avant les pro-

priétés intrinsèques et autonomes des sculptures africaines – en bref, à les exposer 
en tant qu’œuvres d’art (fig. 5) 35. Conçue par Jacques Kerchache, l’installation cher-
chait, d’après Price, à mettre en avant les propriétés intrinsèques et autonomes des 
sculptures africaines – en bref, à les exposer en tant qu’œuvres d’art. Elle participait 
ainsi à une réinscription plus générale de la sculpture africaine dans un nouvel éche-
veau de relations instauré par le musée du quai Branly. Celui-ci avait pour vocation 
d’« extraire » des autres musées français, et notamment du musée de l’Homme, des 
objets considérés auparavant comme ethnographiques et de les réunir en son sein. 
Leurs modes d’exposition au musée de l’Homme avaient conféré aux objets ethno-
graphiques un statut environnementaliste qui, selon Christine Laurière, permettait à 
chaque objet, façonné par ses relations avec son milieu, de transmettre au visiteur 
les qualités culturelles et sociales particulières du peuple dont il dérivait 36. Conçue 
à l’origine comme un support pédagogique destiné à renforcer l’« humanisme  
colonial » prôné par le musée de l’Homme dans les années 1930, sous la direction 
de Paul Rivet 37, cette conception environnementaliste de l’objet a été invoquée 
par la suite par les conservateurs du musée, et plus largement par la communauté 
anthropologique française, pour protester contre la « dé-ethnographisation » de ses 
collections 38. En traversant la Seine, ces collections ont effectivement été dotées 
d’un autre ensemble d’aptitudes qui, loin d’accentuer leur caractère ordinaire et 
leurs qualités banales et fonctionnelles, sont venues souligner leur singularité et 
leurs caractéristiques formelles distinctives. Cette démarche les a engagées dans une 
nouvelle série de vocations, du fait de leur rattachement à un musée hybride qui 
associe un multiculturalisme cosmopolite et un faste patent.

De ces diverses manières, les pouvoirs des musées procèdent des capacités 
distinctives qui reviennent aux objets exposés, et qui sont bien évidemment en partie 
façonnées par les actions du musée sur les choses et sur les environnements dans 
lesquels elles sont présentées. Les différentes qualités d’« objet culturel » engendrées 
par ces processus ne sont ni intrinsèques aux choses, ni de simples fabrications du 
musée. Ces « pouvoirs du/au musée » sont toujours le produit de l’écheveau com-
plexe des forces qui se trouvent réunies dans cet espace – relatives pour certaines à 
l’historique des objets, pour d’autres à la configuration du lieu et aux pratiques de 
conservation et de pédagogie, ou encore aux forces sociales et culturelles plus vastes 
qui agissent sur les musées.

5. Vue du Pavillon des Sessions en 
2009, Paris, Musée du Louvre.
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Musées publics, pouvoirs privés

Andrew McClellan

Contrairement à leurs homologues européens, qui comptent avant tout sur le soutien 
de l’État, les musées américains assurent leur financement essentiellement grâce à des 
ressources privées provenant de quelques entreprises et surtout de donateurs indivi-
duels. Il s’agit souvent de collectionneurs d’art, que l’on retrouve officiant au service 
de ces musées en tant qu’administrateurs (trustees) ou membres d’un cercle privé de 
mécènes et d’« amis ». La plupart des institutions dépendent de ces capitaux privés 
pour couvrir leurs coûts d’exploitation, la construction de nouveaux bâtiments, la rétri- 
bution des postes de conservateurs et l’acquisition de nouvelles œuvres. Nul besoin 
de préciser, en conséquence, que le soutien financier se traduit, dans le système des 
musées américains, par du pouvoir et de l’influence.

Ce phénomène est compris jusqu’à un certain point. En octobre 2011, comme 
l’explique Dominique Poulot, une émanation du groupe Occupy Wall Street (OWS) 
intitulée Occupy Museums! (OM) s’est élevée à l’occasion d’un rassemblement devant 
le Museum of Modern Art (fig. 6) pour protester contre l’élitisme des musées de New 
York. La veille, un manifeste publié en ligne taxait les musées de « temples de l’éli-
tisme culturel contrôlé par les 1 % », terme donné à l’élite nantie jugée responsable 
de la récente « commercialisation et cooptation de l’art », et de « l’équation absolue 
de l’art avec le capital » véhiculée au sein des musées. Ces institutions, affirmait le 
manifeste, influent à leur tour sur la définition du canon de l’art, et par conséquent 
sur le marché de l’art et sur la cote des collections détenues par les administrateurs 
des musées. Le manifeste interpellait directement les musées : « Ouvrez votre esprit et 
votre cœur ! L’art est pour tous ! Le peuple est à vos portes ! » 39.

Si le mouvement OM a identifié avec justesse la source du pouvoir et de  
l’influence qui sont à l’œuvre dans les principaux musées de New York, l’organisation 
n’a jamais réellement dépassé cet amer constat, en dehors de ce faible appel. Le mou-
vement contestataire et le manifeste qu’il a publié auraient eu des vertus plus efficaces 
s’il s’était armé de preuves plus solides concernant l’histoire des musées, notamment 
quant à leur financement : le conflit d’intérêts publics et privés au sein des institutions 
américaines ; le processus qui génère les canons artistiques ; et une meilleure vision 
des relations entre argent et pouvoirs en place. Cependant, même mieux informé,  
aurait-il remporté un plus large soutien populaire ? La fréquentation des musées d’art 
se porte bien ; rares sont les indices qui montrent 
que le grand public n’est pas satisfait de leurs  
actions ou de leur programmation. Même en 
mettant le problème de l’argent de côté, comment 
le mouvement OM aurait-il pu transformer les  
musées devant lesquels il protestait ?

Depuis leur fondation au xixe siècle, les 
musées d’art américains ont toujours été dépen-
dants de fonds privés. Dans les premières décen-
nies d’existence du Museum of Fine Arts Boston 
(MFA), les visiteurs pouvaient lire l’inscription 
suivante gravée en lettres d’or sur sa majestueuse 
rotonde : « Musée des beaux-arts. Fondé, construit 
et entretenu entièrement avec les dons de citoyens 

6. Manifestants du mouvement de 
protestation « Occupy Museums! » 
devant le Museum of Modern Art, 

New York, le 20 octobre 2011.
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privés » 40. Si le MFA a fini par accepter l’aide publique dans les années 1960 pour 
subventionner les visites scolaires, la proportion de ces aides dans son budget actuel 
demeure inférieure à 1 %. Boston n’est bien entendu pas une exception. À l’entrée 
de chaque musée, avant d’accéder aux œuvres, les visiteurs peuvent admirer la liste 
des bienfaiteurs présents et passés, dont les noms sont gravés dans la pierre. Le MoMA 
n’existerait pas sans le dévouement d’Abby Rockefeller, dont le dernier fils en vie, 
David Rockefeller, figure sur la liste des administrateurs plus de quatre-vingts ans 
après la fondation du musée. L’histoire a voulu que, lorsque le MoMA a eu besoin de 
compléter les fonds généreusement octroyés par la ville pour payer son bâtiment de 
800 millions de dollars, achevé en 2006, il ait dû se tourner vers son propre conseil 
d’administration. Même la National Gallery of Art de Washington, qui bénéficie d’un 
financement fédéral, s’appuie exclusivement sur des dons privés et suit les orientations 
d’un conseil d’administration composé de membres de l’élite. Pour le dire simplement, 
les musées d’art américains ont toujours été l’affaire des privilégiés.

Malgré la présence flagrante de cette influence privée jusque dans les moindres 
détails, le malaise du public (il ne s’agit pas d’opposition, loin s’en faut) face au pou-
voir que représente cette influence est éclipsé par les objectifs communs universels 
que sont l’accès de tous les publics et l’éducation – une mission civilisatrice bénévole 
que l’on retrouve au cœur des statuts de chaque musée. La publicité, ainsi qu’une 
longue tradition d’initiatives de sensibilisation à l’attention des écoles et des familles, 
nous incitent à croire que nos musées sont plus publics qu’ils ne le sont en réalité. 
Selon Tony Bennett, la longévité et le succès des musées doivent beaucoup à leur 
ouverture au grand public, bénéficiaire des contenus et des services qu’ils offrent 41. 
Dernièrement, comme le souligne Dominique Poulot, l’assimilation des musées à 
un forum public ainsi que l’évolution de l’art contemporain vers une participation 
croissante du public (que Nicolas Bourriaud a théorisée en employant le terme « art 
relationnel ») ont également contribué à forger un sentiment d’inclusion de la plu-
part des visiteurs de musée 42. Cependant, les millions de visiteurs qui fréquentent 
les musées d’art chaque année se demandent rarement qui paie ce dont ils profitent.  
Qui nomme le directeur et les conservateurs d’un musée ? À qui appartiennent les 
œuvres suspendues aux cimaises ? Quelles valeurs la programmation et les politiques 
d’acquisition des musées défendent-elles ou, plus précisément, quelle est la relation 
entre ces valeurs et la provenance des revenus ? De telles questions sont rarement 
posées dans les médias, ou dans le contexte scolaire ou universitaire ; les visiteurs 
supposent sans doute que leur billet sert à payer les factures, alors qu’en réalité les 
droits d’entrée ne représentent qu’une faible part des budgets d’exploitation.

Le mouvement contestataire Occupy Museums! pose en outre la question  
difficile de savoir qui établit les cotes et les hiérarchies dans le monde de l’art, et selon 
quel processus. Quel degré de collusion involontaire nourrit le synchronisme entre le 
corpus de chefs-d’œuvre établi, le courant académique, le marché de l’art et les goûts 
d’une élite de collectionneurs privilégiés ? Si les musées, les académies et les galeristes 
peuvent avoir des points de vue divergents sur l’art, ils partagent en fin de compte une 
certaine vision de ce qui en constitue les chefs-d’œuvre 43. Il y a plusieurs décennies, 
une « nouvelle » histoire de l’art, animée d’une ferveur réformatrice et dotée d’un 
arsenal de méthodes critiques, s’est attelée à la révision des programmes académiques 
et des hiérarchies en place dans les musées, initiant une révolution encore loin d’être 
achevée 44. Comment interpréter le fait que l’une des cibles de l’histoire de l’art réfor-
miste des années 1980 et 1990 ait été la peinture impressionniste française, la plus 
chère sur le marché ? Il faut dire que les processus qui aboutissent à l’établissement 
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des normes esthétiques et des réputa-
tions artistiques demeurent compliqués 
et opaques ; les musées qui détiennent 
une collection permanente, comme le 
MoMA, ne sont qu’une partie du sys-
tème, bien qu’ils en soient un élément 
important et très visible. Mais en dépit 
de ces divergences quant aux sources 
de financement, les musées américains 
et européens diffèrent-ils sur le plan 
des contenus et de leur nature ?

Pour en revenir à la question 
du financement et de la mainmise, 
quelles sont les alternatives au finan-
cement privé ? Dans les années 1960, 
de nouvelles agences créées par le 
gouvernement (notamment le National 
Endowment for the Humanities et 
le National Endowment for the Arts) 
ont joué un rôle important en participant au financement de programmations et  
d’expositions. Mais dans les années 1980, ces agences se sont retrouvées mêlées 
à des enjeux politiques, à l’origine des « guerres culturelles » qui opposèrent des 
visions fondamentalement conservatrice ou progressiste de la société 45. Sous pression 
politique constante concernant leur financement, les budgets des musées ont été 
coupés, et leur avenir est incertain. Confrontés à une rupture du soutien du gouver-
nement pour des raisons politiques et à l’augmentation de leurs coûts d’exploitation, 
ils se sont alors tournés vers les entreprises du secteur privé, en leur offrant de la 
publicité et des privilèges (la possibilité de faire figurer leur nom sur le bâtiment, des 
réceptions privées et des avantages réservés aux membres) en échange de subventions 
significatives. Toutefois, l’économie chancelante de ces dernières années a entraîné 
une baisse des flux d’investissements privés.

Même dans les circonstances les plus favorables, l’argent du gouvernement et 
des entreprises ne suffirait pas à remplacer les contributions privées ; et s’il le pouvait, 
il serait naïf de croire que son influence serait moins pernicieuse que celle de mécènes 
aisés. Quoi qu’il en soit, c’est une influence qui reste très difficile à documenter. 
Certaines instances d’intervention sont de notoriété publique – rappelons par exemple 
les appels à retirer les subventions publiques destinées au Smithsonian provoquées par 
une vidéo de David Wojnarowicz présentée dans l’exposition Hide/Seek: Difference 
and Desire in American Portraiture à la National Portrait Gallery en 2011, ou 
encore les critiques adressées au Guggenheim Museum à New York en 2000 lorsqu’il  
accueillit une grande rétrospective sur l’œuvre du styliste Giorgio Armani, un 
bienfaiteur important du musée. Néanmoins, nous ne connaîtrons jamais l’étendue 
des accords passés avec les entreprises, et encore moins les projets rejetés par des  
mécènes ou ceux qui n’ont jamais été proposés par crainte qu’ils ne soient pas  
financés. Comme l’a formulé l’artiste Hans Haacke dans les années 1990, à l’époque 
où le mécénat d’entreprise culminait : « Il va de soi que des expositions suscep-
tibles de favoriser la pensée critique des publics, de présenter cette conscience de  
manière dialectique et en relation avec le champ social, ou d’interroger les relations 
de pouvoir, ont de faibles chances d’être approuvées – non seulement parce qu’elles 

7. « Things I Love », exposition 
présentée au Museum of Fine Arts, 

Boston en 2005, consacrée à la 
collection du milliardaire William 
Koch, y compris ses deux yachts, 

présentés ici devant l’entrée.



ART eT PoUvoiR

38 débat PERSPECTIVE  2012 - 1

La traduction des contributions de Tony Bennett et d’An-
drew McClellan a été réalisée par Géraldine Bretault.
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